



真真有理

赵宾,女,网名“凿冰煮雪”。通川区中医院内科医生,曾经的文青一枚。从医20余年,感悟颇多,常思述之与人,言之不尽泄于笔端。把自己所思所想所用文字表达出来,和朋友们分享快乐,分担忧伤。

有一种粽,叫皇榜高中

一年前的6月,我焦虑、紧张、惶恐、忐忑。表面的镇定,是一一次次自我说服后的暂时平静,不安情绪稍有风吹草动便拥塞心头,无端的心跳加速、胸闷气促,须得用各种方式调停。

中国式父母,特别是缺乏背景的普通家庭,谁不指望孩子在高考中,尽可能高水平发挥,用分数竞争名次,为自己博取人生最关键的台阶。当然如果你是豪门,能出手650万美元另当别论,但是也得小心,赵家女儿不是被斯坦福退学的吗?

所以高考,被经历过一次的耙耙麻麻们,当作一场关乎孩子人生巅峰的战斗,有着无比重要的战略地位,和至高无上的荣誉。如果亲自赤膊上阵、拼尽全力,大不了愿赌服输,偏又不能够,看千军万马的厮杀,自家孩儿沉浮颠簸,除了擂鼓助威、摇旗呐喊,还能怎样。

爸爸们一般沉稳、唯物,不喜欢各种虚无的形式,妈妈们沉不住气,捣鼓出诸多仪式,减缓内心压力。比如转发一些祈祷的文字;七曲山拜文曲星;穿寓意旗开得胜的旗袍。

高考前几天,我和另两位妈妈,配合老师考前给孩子们减压,做了一件讨喜讨吉利的事情。端午在即,我们买了一些粽子,用黄色的丝带绑了几串,挂在教室门框上,孩子们走过去,摸一摸粽子,这叫“皇榜高中”。有聪明的孩儿活动结束后,晓得把吉祥物取走,我家小子憨憨的,辜负为娘一片心意。

俱往矣,尘埃落定、万鸟归林,几百万考生各有各的去处。倏忽又是一年高考季,又是一年端午节,它们在2019年就这样完整重叠。事不关己的轻松,回忆起一年前的林林总总,依然还能感受到当时的不安。

前几日赴一饭局,座中有位80后身形健硕高个帅小伙儿,搞投资工作,问是哪所大学毕业,他让我猜。久居5线城市限制了我的想象,小伙子是体育专业的硕士研究生,从事投资工作,专业知识完全从零开始。

这让家有在读大学生的赵医生莫名其妙。经常碰到一些从事推销工作的年轻人,放弃五花八门的本科专业,犹自叹息他们浪费了人生4年黄金岁月,眼前这小伙,却是耗费6年光阴,换取与谋生技能无关的文

凭。都说文凭是一块敲门砖,原来有些门不是用钥匙开启,而是用沉甸甸的砖头砸烂。

和一位朋友谈及此事,朋友不以为然:北大学生还卖猪肉,很正常嘛。也是,多年前北大中文系毕业的陆步轩卖猪肉摄取了媒体眼球,因为北大的高才博学,可以写出《猪肉营销学》与真正屠夫天壤之别。而北大经济学院毕业的吴谢宇,即使犯下弑母的逆天大罪,其手段也是高智商的表现,与普通的作奸犯科有着量子级别的差异。

我并不想从这极端的个例,派生出对高考制度的深沉思考,那是咸吃萝卜淡操心,不属赵医生的视角范围。我只想从一位退役高考家长的角度,给现役高考家长们一些安慰和鼓励:高考就是那么一回事。你的焦虑来源于纵横交错的比较,和为之计深远的谋略。

每年高考那几天,是城市最安静的时候,你听不到汽车的鸣笛、建筑工地的轰鸣,以及广场大妈的音乐。每个人都小心翼翼,理解着苦读12载的莘莘学子,和他们背后满是期冀的父母,好像任何一个高分贝的声音,都可能打破一个家庭的希望。

在这样隆重庄严的氛围中,作为考生家长,你很难不倍感压力沉重,然而你还得故作镇静,安慰即将出征的孩子,毕竟战斗是他们的,选择、填空、计算和作文,敌人在考卷上,你走不进战场。

两千多年前,楚国贵族三闾大夫屈原,在农历五月初五,听闻楚国被灭,极度悲愤绝望,抱石自沉汨罗江而亡。端午节因屈原丰富了文化内涵,但是岁月长久,人们惯会遗忘悲哀,只留下包粽子、采艾叶、摘菖蒲等风俗,和每年难得的小长假。

回看漫长一生,人们选择忘记烦恼追求快乐,走过陪考的家长,成与败都能坦然接受,焦虑是没有结果的等待,高考真的也就那么回事。

只是现在你身在其中,你得选择几件舒缓压力的事情,建议学习赵医生,悬挂几只黄丝带缠绕的端午粽,叠声默念“皇榜高中”。在这端午节遇上高考日的特殊年份,多年后,你不会忘记那日的粽子。

又是一年端午节

□徐春

儿时的端午节,家家户户包粽子,炸麻花,门前挂上艾蒿叶,进门时一股香味扑鼻。大人带着孩子早早等在州河岸边,一声号角,龙船上响起有节奏的击鼓声,几只龙船像离开弦的箭,船上的汉子穿着背心,胳膊上的肌肉在阳光下展示着阳刚之气,众人划桨,气势恢宏。看热闹的女孩子们兴奋的挥手呐喊助威,河里的鸭子欢快的扑腾着翅膀,岸上观众扯开嗓子喊着加油。

不知从哪年开始,端午节没有划龙船、抢鸭子的活动了,端午节的州河变得冷清了。

今年端午节,我和妈妈慕名去了凤凰西村的“温馨港湾”,一个浪漫又诗意的名字,那里客人爆满。我和妈妈只好另找农家乐,顶着火辣辣的太阳又步行了1.3公里,被晒得眼冒金花时,到了王家山。看见路边的广告牌,是“庭院农庄”的路标,顺着路标往里走,进了农庄,与“温馨港湾”相比,这里生意冷清了许多,但是这安静的庭院,却正是我想要的。

院坝边上的核桃树吸引了我,来到核桃树下,不自觉的朝屋子里张望,似乎在期待什么。一位70多岁的老人身系围裙从屋里出来,她用围裙角擦着脸上的汗水,我一下愣住了,这画面和铭刻在我脑海深处的那幅场景是如此相似!熟悉又遥远的记忆瞬间越来越清晰,一个顽皮的小丫头和表姐放学后蹦蹦跳跳回家,还在院坝边上就大声朝屋里喊:“外婆,外婆,我回来啦!”外婆听见喊声,笑盈盈的从屋子里出来,用围裙擦拭着被柴火烟熏得泪水直流而睁不开的眼睛……

年轻老板娘热情的招呼我们,我才回过神来,说了我们的订餐需求,然后坐在院坝里悠闲的喝茶聊天,享受山顶的清新空气。院坝里还有一家人,带着一个呀呀学语的小女孩,她时不时回头对我笑,表示她的友好,样子可爱极了。妈妈看着那小女孩,想起我小时候的事情,说那时候的我学爬、学走路、学说话都比同龄孩子早,是附近出了名的小精灵。“那我后来咋个就变得这么笨呢?语言表达能力也这么差呢?”我小小地怼了一下妈妈。

农庄还真不错,午餐可口,于是又订了晚餐,老板给我们加了一个“面鱼儿”,面粉里加了鲜茴香,用油炸成小鱼儿的形状,吃着茴香味的“面鱼儿”,童年时过端午节的味道又在记忆中活泛开来。

那时候,爸爸一早就去菜市场把食材采购回来,妈妈和几个邻居阿姨坐在各自的门前包粽子,大家住的是通走廊的房子。她们一边包一边分享着自己包粽子的技巧,然后比谁的方法包得快,谁包的形状好看,交流完之后就各自进屋,开火煮粽子。不一会儿,满走廊飘散着粽叶香,馋得我直流口水,小伙伴文儿和她妹妹端着一盘油炸“面鱼儿”大快朵颐,我盯着盘子里那金黄色的“面鱼儿”移不开眼睛。文儿妈妈和段阿姨知道我们家孩子多,经济拮据,她们给我们家送来自己炸的“面鱼儿”和麻花,我迫不及待的抓起“面鱼儿”,放进嘴里,外脆里软,油炸的香加上清新茴香,刺激着我的味蕾,慢慢地咀嚼好久,想让香味在嘴里多停留一阵。

吃过晚饭,我们沿着公路下山,晚风拂面,身染余晖,妈妈开心地采摘路边的树叶,辨认着各种植物……我脱口而出吹起了轻松的口哨,那一刻我的心情是轻松的,妈妈也是快乐的。

时间一年年过去,大脑记忆内存有限,忘记了许多人和事,而有的人和事,却永远保留在记忆的深处,舍不得删除,总会在某些时候或某些环境想起来。也不知从什么时候开始,我和妈妈互换了角色,照顾着渐渐老去而多病的她,想着法子陪她,让她快乐开心。仰望天空,一抹晚霞似乎幻化成了外婆的模样,默默地对着我和母亲笑。

四川达州经济开发区调区发展规划环境影响跟踪评价公示

一、报告书征求意见稿见: <http://www.scdzjkq.gov.cn/show/2019/05/30/12080.html>。

二、查阅纸质报告书的方式和途径:可以通过电话、邮件方式咨询跟踪评价报告书相关信息,索取纸质报告书。

地址:达州市经济开发区长田大道

联系方式:于先生 0818-2833038 794915293@qq.com

三、征求意见稿范围:规划范围内外的群众或社会团体。

四、公众提出意见的方式和途径:公众可通过网站提交、向指定地址发送电子邮件、电话等方式发表关于该项目建设及环评工作的意见看法。

2019年6月13日

