

□徐宇

## 凤凰山

都市慢生活

巴山夜雨

08

2019年6月13日

星期四

达州晚报

□主编：郝良  
□责编：李睿

节气小满一到，麦子凸显丰腴，羞涩地蜷缩在麦穗的怀抱里，小鸟依人的样子，好温情啊！一场多情的小满雨如期而至，雨如晶莹剔透的葡萄，盈满麦地麦田，空气中弥漫着麦子的味道。乳熟阶段的麦子，在这场雨后渐渐地有了阳刚之气。麦芒如箭，威严而又霸气，戒备森严地守护着每一粒麦子。

麦子是—年里成熟最早的作物，并且在粮食青黄不接的四月间欣然而至。上世纪六七十年代，粮食奇缺，家家户户在上年里储备的粮食，次年二月就吃光了。此时唯有出穗扬花的麦子长在地里，虽然还是青青的一片，但它已经注定是故乡人的救命粮，让饥肠辘辘的故乡人，看到了即将到来的希望。

麦子，记录着故乡人的辛酸史。我清楚地记得上世纪没有粮吃的那些年代，故乡人用野菜充饥，紧勒腰带下地干活。小时候缺营养的我，体质特差，常眼前发黑晕倒于地。母亲就给我开小灶，用最细的麦面给我煮“精面疙瘩”吃，不几天我就能下地站起来了。我家六口人，只有父亲一人在挣满劳动力的工分，母亲只挣六七成工分，我们兄妹四人，还在读书。生产队里是按工分多少发粮，分粮食少的农户，只有向队里借，几乎年年都是“倒补户（欠生产队里的）”。生产队每年在农历三月里发放一批储备粮，工分多的家庭，从社里的粮仓里背走了不少稻谷和麦子，让我羡慕极了。父亲知道我家很少，就让我哥哥去领，前几天他苦苦地向生产队长求情，磨破了嘴皮子，才准许借30斤稻谷20斤麦子。

这根本解决不了全家六口人的生活。父亲对母亲说，自留地的麦子要熟了，不行叫娃儿们先把它割回来。就这样，八成熟的麦子，被我们兄妹四人从地里割回家。父亲说麦子没有熟透，水分重，需发热断青，我们将青青的麦穗在坝子上垒起来，这种办法又叫“催熟”。几天后，在父亲的带领下，我们舍不得用槌架去打，用自己的手掌去搓，所以就有了“搓夜麦子”的说法，但是动作很缓慢，效率不高。如果用槌架去敲打麦子，怕将欠成熟的麦粒敲烂，造成浪费。父亲在这方面是很有经验的。搓下的麦粒，故乡人叫它为“泡儿麦”，得及时晒干。有那么一两年，梅雨不停，难见阳光，麦子长出了毛茸茸的青芽。长芽的麦粒，我们就用温火在铁锅里烘干，一锅接一锅地烘，这种麦子的面是极为不好吃的。但它是粮食，比什么食物都强。

牛儿不紧不慢地拉着石磨上的杠杆，石磨就一圈紧接一圈地旋转起来。听得见上齿与下齿磨碎麦子的铿锵声音，麦子被石磨挤压成细粉，这虽是一个物理的演变，却是一种快乐的过程，释放出一种强大的生命力量来。父亲提早就预警了，今年家中差粮，需要勤俭节约。如果这年粮食没有缺口，父亲也会提早发布消息：每次用细筛子取面，筛子下的精面人吃，筛子上的麸子喂猪，丰收的那些年，庄稼人的日子过得还是很舒服的。

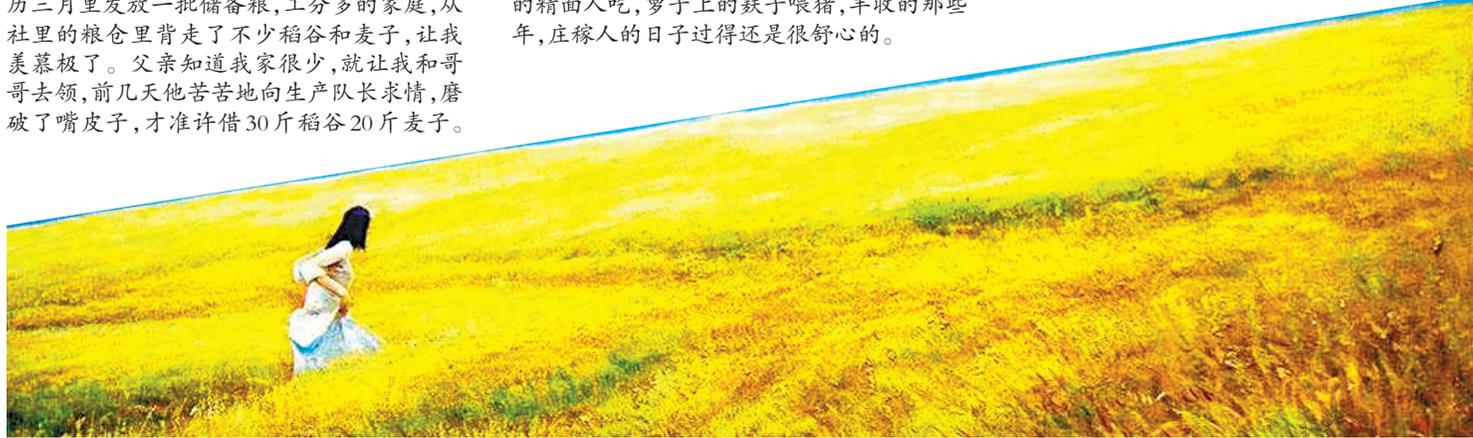
尝新鲜麦子面的那天，母亲说蒸包子给全家人吃。她提前就发好面，我们就去地里摘豆角，豆角里放少许腊肉丁和葱蒜嫩花椒籽儿之类，入口香得很。蒸熟的包子，冒着氤氲的热气，先端出去放在院坝里敬天神，感谢苍天的恩赐，然后一家人美美地吃起来，那份香味至今让我馋涎欲滴。

麦子，见证了故乡岁月更迭。上世纪八十年代初，土地承包到户，故乡由此发生了翻天覆地的变化。故乡人的日子，像节节长高的麦穗，金灿灿的，沉甸甸的，芬芳四溢。故乡人积极向国家交够公粮，自己家的粮仓里也囤满了麦子和稻谷，甚至还吃着上一年的陈粮。不缺吃的故乡人，精神焕发，他们唱着一首首巴山的情歌，用心尽情地唱响每一个日子，让古老的大巴山沉醉在丰收的喜悦里。

麦子，激励着我去奋发努力去顽强拼搏。我痴痴地守望着故乡的麦田，看麦子历经漫长时光的坚守，分享麦子慢慢成熟的过程。我永远是在麦娘怀里的婴儿，是麦子保住了我和故乡所有人的性命。麦子是，用乳汁把我养大的娘，是我一生中永不褪色的记忆，我心里有很多的话要对麦子说。

麦子，祖先流淌的浓浓血液  
将桑梓的土地  
风干成一块馍  
养活一代又一代子孙  
我甜甜地叫她一声：  
——麦娘！

多少个梦里，我举着麦子，在故乡奔跑着，大声地呼喊着：“麦娘！麦娘……”



## 邀您随旅游专列畅游东北

▷ 闯关东 进草原 邂逅漠河北极光

七月，随着天气逐渐升温，南方天气开始炎热，而东北的七月却如沐春风一般，气温适宜，阳光正好，是旅游的最佳季节！走进七月的东北草原，野花遍地，牛马成群。攀登拥有“神山、圣水”的长白山，感受天然的氧吧，原生态的青山绿水。临近中国最北部的“不夜城”——漠河

北极村，欣赏变幻莫测、缤纷绚丽的北极光……

为此，达州市报业旅行社联合四川家天下夕阳红国际旅行社，于7月6日推出“北戴河、哈尔滨、漠河、北极村、海拉尔、满洲里、呼伦贝尔大草原、长白山、沈阳专列15日游”回馈读者，邀您一路领略北国风光。

▷ 漠河北极村 打卡中国最北端

本趟专列的重点是中国的最北端——漠河北极村。这里是观赏北

极光和白夜盛景的最佳之处。

▷ 国门满洲里 体验中俄蒙三国风情

满洲里是我国最大的陆运口岸城市，这是一座拥有百年历史的口

岸城市，融合中俄蒙三国风情，被誉为“东亚之窗”。

▷ 游遍大东北 领略北国风光 体味人文精华

本次专列还将带您游历我国大东北的精华景点：北戴河、山海关、哈尔滨、镜泊湖、呼伦贝尔大草原、长白山、沈阳故宫、张氏帅府等。

有人文精华，看到和我们西南城市完全不一样的景色和风貌，而值得回味和纪念的正是旅程中的风景和心情！

▷ 一线多游 一票到底

如果是平时自己坐火车走一趟，仅仅交通费用就需要3000多元。而此趟专列，旅客自己仅需承担门票费用和专列上的餐饮费用，

下了专列后的吃住行都包含在内。白天游玩，晚上赶路，全程都有保健医生为老年朋友们保驾护航。

旅游专列，游遍全东北  
一年一次相约难得的漠河北极光之旅  
医生随车行，出行有保障

## 闯关东深度游系列---

主办单位：中国老年学学会旅游专业委员会

承办单位：达州市报业旅行社有限责任公司

协办单位：四川家天下夕阳红国际旅行社有限公司

宣传媒体：达州晚报

漠河 北极村 长白山 满洲里 哈尔滨 北戴河  
海拉尔 呼伦贝尔大草原 山海关 沈阳 (环游15天)

全市统一  
执行价格

上铺3280元 中铺3580元 下铺3880元

出团日期：2019年7月6日（以铁路部门批复为准）

在中国的最北端邂逅北极光  
专列环游15天 一次游览五省七市

报名地址：达州报业旅行社门市部

(通川中路255号达州日报社门口)

咨询电话：王学玲：17398191210 赵娇：18881891000

看草原 赏美景 碧水似镜 风景如画 穿行在白山黑水间

广告