

凤凰山

生活·连载

09

2019年6月7日

星期五

邮箱: 3213456266@qq.com

主编: 薛良 编辑: 陈浩



可是我母亲死了,冉大娘就没有博弈的对手了。

冉大娘的寂寞是看得见的,从她脸颊上直往下掉。簌簌簌。簌簌簌。掉到她的衣襟上,裤腿上,脚背上,山风一吹,又扬到她的头发上。

我母亲埋在远离大路的祖坟里,每天放学,我都在半途钻进一片红刺藤,在刺藤林里弯弯绕绕走三二百米,再抓住垆坎上一棵柿子树,爬上倾斜的旱地,沿垄沟上行,越过渠堰,再穿过一片柏林,就看得见我家祖坟了。祖坟里埋了五个人,母亲之外,还有祖父祖母、曾祖父曾祖母,但除了母亲,那些人我都没见过。母亲的坟新得亮眼,因为我每天去看,它就一直那么新,就像一直看着某个人,就不容易发现那个人变老一样。

秋天快过完的时候,有天我刚进柏林,就听见说话声。这是个垆口,没有田地,也不当路,平时是没人来的。我躲进柏林高处,朝那边望。结果是冉大娘。冉大娘盘腿坐在我母亲坟前,说:桂氏,你要是再不跟我吵,我就要憋死了。从这句话听出,冉大娘跟我一样,也是常来找母亲的,只不过她来时我正上学。我以前发现过一些脚印,还以为是父亲或哥哥留下的。冉大娘继续说:树叶子黄了,草枯了,我家养的牛,从昨天起就吃枯草了,眼见着冬天就到了,你好歹跟我吵一架,帮我把这个冬天熬过去。这几句话,冉大娘说得很是哀切。我们那里,冬天是从第一场雪开始的,哪怕还是九月份,只要下了雪,就说是冬天了;如果整年都没下雪,就说这一年没有冬天。但不下雪是不可能的,朔风一旦越过秦岭,雪花就在天上开了,然后密密实实落下来,比夏天的雨还密;落到地上的雪,被风一搅,又往天上落,而天上还继续在往地上落,如此川流不息,天成了地,地成了天。对这种没天没地的混乱局面,玉帝大概相当不满,于是又起一阵风。好毒的风!给地上的雪戴上镣铐,让它变成冰块或冰柱,动弹不得。遍地冰块,满山冰柱。在这样的时节,田地都是白的,也是硬的,田地变成了尸骨。再勤劳,也不能去尸骨上做手脚,只能躲在家里,等待冰雪融化。世间事,等待最难。男人还好,可以打草鞋,编花篮背篋,做犁头锄把,还可以打长牌,输一盘往下巴上粘缙纸胡子,粘满了,就拿火点,以此取乐。女人就难了。当然,女人可以做针线,有理无理,将旧衣服拆来拆去,补来补去。可那是普通女人。冉大娘不是普通女人。世上的有些人,生下来就是带着使命的,冉大娘就属于那种人…… (四)

冥冥有理

赵宾,女,1970年生,网名“凿冰煮雪”。通川区中医院内科医生,曾经的文青一枚。从医20余年,感悟颇多,常思述之与人,言之不尽泄于笔端。把自己所想所思所悟用文字表达出来,和朋友们分享快乐,分担忧伤。

与其抱怨,不如释怀

企业退休的张婆婆,多年的老病人,病情多而杂,每年医药费较多,每每住院便要抱怨一次工资。和她同年龄事业单位的同学,退休金比她多一两千,“凭啥子嘛,都是一年参的工”。

这些政策问题不在我的解读范围,顺着老人的情绪安慰:“是不公平哈。”又指着旁边一位农民患者:“看他们,还不是辛苦一辈子,一分钱退休工资都没有,好歹你还有两三千,算了,想通些。”老农附和着劝:“你比我们好得多哟。”

接到两个会议通知,一个医学会,一个能力提升培训班,时间刚好连续,按说都应该参加,但跨时太长,很怕耽误科室工作。年轻的院长总是鼓励医生外出学习,提高业务水平、开拓视野,帮助我打消顾虑,支持我参加。

于是第一站武汉“血液病大会”。几年前参加一次呼吸科会议,碰到多年不见的一位同行,很高兴问:你也是呼吸人?我不是,而且我也不是消化科人,不是心内科人。20年前我进修肾病专业,但是10多年前,根据当时国家医疗政策,通过半年培训,我成为一名全科医生。

全科医生的职责,需要了解诸多学科最新的研究进展。当我坐在宽敞高大辉煌的会场,看巨型屏幕上变换的PPT,饶是身旁坐着一位口眼歪斜同时运动的伙伴,给我进行基础讲解,很大部分,诸如NPM1突变等专业技术语,我仍是如同在云端,听他们讲天书一般。

这非常打击自尊,令赵医生的内心莫名悲哀,很是沮丧抑郁。不是第一次,参加各个医学专业的学术会,总会勾起我泛而不专的焦虑。作为一名基层医院的全科医生,内心生出张婆婆一样的愤懑:“凭啥子哟,大家都是医学院毕业的。”

带着还没有完全修复的心情,奔赴第二站青岛大学,党外代表人士能力研修班。的士司机是个80后话痨,几句话便引申到生活压力,抱怨自己运气不好,找工作时阴差阳错分配到企业,结果这家当时看上去效益还马马虎虎的企业没多久就开始走下坡路了。

又是一个生不逢时的家伙,我内心略为平衡,语言安慰助长了司机的不满。他喋喋叙述两孩消费的庞大,让我

倍感70后的悲哀,当我生育力旺盛时,他们推行计划生育政策;当我生育能力衰退时,他们鼓励二胎。

一直喜欢大学校园的氛围。环境优美,到处是充满朝气、阳光勤奋的年轻人,那是人生最精华的岁月。正值毕业季,随处可见穿着学士服、戴着学士帽的同学们,摆造出各种姿势阵型留念。6位靓丽姑娘,穿着洁白婚纱,笑颜如花灿烂,她们连离别都营造得唯美浪漫,因为知道再相聚,有无数可能,每种可能都满怀期冀,即使输,还有大好时光重新开始。

对于大学教授,一直佩服他们满腹经纶的才学、口若悬河的演讲。用一位老师的话:每个教授都在自己的领域潜心研究多年,浓缩成两三个小时的课件,值得认真听讲和尊重。

这种能力提升研修班,与学术课的精深不同,内容宽广、纵横联系,连中国特色社会主义思想解读,也被教授穿插着各种比喻、历史事件、经典案例,讲述得跌宕生动、记忆深刻。更不用说关于沟通、国学等人文社会课程,更是趣味横生、受益匪浅。美中不足,个别教授改不了浓浓乡音,着实考验外地人的听力。

刚刚从医学知识泛而不专的焦虑中解脱,又跌入学海浩瀚,知之甚少,一叶障目的焦虑。哎,躺在舒适区担心不进步,走出舒适区担心焦虑症,是进亦忧退亦忧,然则何时而乐耶?

教授讲孔学,先讲孔子生平,《史记·孔子世家》“纥与颜氏女野合而生孔子”虽此野合非彼野合,到底不合当时礼制,不甚光彩;在郑国与弟子走失,郑人描述:“累累如丧家之犬”瞧,迷路时圣人也不镇定;在卫国,有人对国王说坏话:“孔子恐获罪焉,居十月,去卫”,趋利避害,溜之大吉。

所以,被后世尊为圣贤的孔夫子,在他生活的年代照样有各种不如意,不知两千多年前,孔老夫子带着他一帮弟子周游列国,风餐露宿、饥寒交迫之时,有没有过生不逢时的感叹。

何时而乐:读万卷书,行万里路;看世间万象,品人生百味;观花开花谢,听潮起潮落。古今中外,有几个一帆风顺,万里无云。生不逢时,何止你我!

广告

百业商情

温馨提示:请广告主带上相关手续前来办理。使用本栏信息,请核实手续,与广告主签订合同;若广告主违规操作与报社无关,可向相关执法部门举报投诉。广告联系电话:2377273 2377187

转让租售

砖厂转让

位于市郊内有一大型砖厂转让,如有意向电话联系,价格面议。电话:18982857699

急售房产

急售达城桑树巷住房一套,24平方米;急售南外通川南路(原毛巾床单厂)地下层(框架结构),190平方米。两证齐全,优惠急售。电话:13981819129

招租

万盛大药房需要租用仓库:500—800平方米。电话:13079038555 13330830521

歌厅转让

翠屏路黄金地段有一歌厅急需转让,设备设施齐,接手即可经营。电话:15181881598

好消息

一点开心理咨询

电话热线:0818-2117111 19130793897 19130793895 地址:达州市通川区朝阳路天泰医药公司六楼



招生招聘

诚招

英树纯植物系列化妆品及彩妆等诚招各市、县级加盟商及专柜导购数名。电话:13398336922(王姐)

便民信息

达州日报刊登各类遗失广告 注销清算公告

出生证等个人证件遗失可微信办理(次日上午九点拿报,可快递) 咨询电话:2377273(周六休) 15182829150(微信同号) 地址:通川区通川中路255号(文轩书店对面) 特别声明:本报未在报社外任何地方设代办点