

凤凰山

连载

09

2019年6月5日
星期三

邮箱:
3213456266@qq.com

主 编:郝 良
编 辑:林 海



你说许文贵跟她有啥关系?要说有点儿,也无非是同村人,几十年来,彼此一直是淡淡的,但去年的四月初二,许文贵死了,李婷玉听到消息,破口大骂:许文贵,你个牛日的,你跑到哪里老子追到哪里,我不信你跑得脱!那时候她本来端起了饭碗,骂过这几声,把饭碗丢下,从此就不吃饭了。既不吃饭,也不出门,只躺在床上等死。她身体好得很,八十七岁,还能上山挖树疙瘩。都以为她要活百多岁呢,她自己也是这样想的,她还对二儿子说过:我要活长些,把你爸爸没活够的岁数活回来。可因为许文贵死了,她放弃了这种理想。她的后辈和从外地回来为许文贵办丧的村里人,特别是许文贵的儿孙,都来劝她莫死,还把饭递到她嘴边,求她吃几口。不吃。说不吃就吃。她其实根本就听不到这些人说话,她心里只想着许文贵,想着想着又骂几声,直到断气的前一刻。这是怎么回事?指认莽三是伪保长的,并非许文贵,乘人之危睡了她,也不是许文贵,平时斗她,许文贵总是坐在一边抽烟,村里人抠破脑壳,也想不出许文贵啥时候得罪过她,更想不出啥时候欺负过她,她跟许文贵,不该有这样的深仇大恨。几天后,她成功死去,瘦成一把骨头。这把骨头追上许文贵没有,不得而知。一个平平常常的寡妇,却因为出人意料的死,使她数十年的生活,成为被猜想的谜团。

——我举这两个例子,是想说明,在我们千河口,没有一个生命是平凡的。

但他们都不是我要说的主人公。我要说的主人公,在那张字条上排第四,名叫冉从邮。

冉从邮是个女的,我称她冉大娘。我上小学不久,看记工员记工分,写冉大娘的名字,当看到那个邮字,心里吃那一惊,只能用震惊来形容。村子里,我的长辈女人,名字少于外露,有些女人活了一辈子,除记工员和她丈夫,几乎都不知道她的名字。但我早先就知道冉大娘的名字。那年她娘家弟弟冉么娃,得病死了,在寿板上放了三天四夜,第四个白天到来时,就要在阴阳先生主持下,装棺入殓,敲锣打鼓地抬出去埋掉,可就在盖板扣上去的瞬间,他喊了声饿,他说:饿哟,妈也,饿哟。举盖板的人手一松,砸断了自己的两根脚趾。死了又活了的冉么娃,浑身发抖,像他在阴曹地府冷了一场,再也暖不过来。为他睡着了是否还抖,我跟村里

一个最好的朋友发生了激烈争执,他的口水喷到我脸上,我的口水喷到他脸上,我们都嫌对方的口水臭,就动手打了起来,从那以后,我俩的友谊就断了。冉么娃以前不大到他姐姐家来,从死人变成活人后,抖成那样,反而特别爱来。他住的地方叫鸦雀梁,来千河口,需翻两座山,不抖的人也要走大半天。冉大娘不喜欢弟弟,村里人远远地看见冉么娃从山弯那边抖过来,就扯长了脖子吼:冉氏,你家来客了。冉大娘跑出去张望,若是别的客人,就迎过去说:走得快呀。若是她弟弟,就脸一黑,进屋去了。我想这除了因为冉么娃抖,还因为冉么娃饭量大。那年月,饭量大和灾难是同一个意思。我们跟冉大娘是隔壁邻居,能听见他们吃饭的情景:只要冉大娘咳一声,我就知道,冉么娃吃完一碗了,抖着去罐子边舀第二碗了;冉大娘又咳一声,我就知道,冉么娃吃完第二碗了,抖着去罐子边舀第三碗了。冉大娘咳,冉么娃和他姐夫都默然无声,像那家里只有冉大娘一个人。可有次冉么娃没忍住,当他姐的喉咙里又“空”的一声,冉么娃大声嚷:你空不空我都要吃够,我不信你再从邮要来夺我的碗!

冉大娘的名字,我就是这样听来的。但在我的想象中,她应该叫冉从油。我只能想出这个油字,猪油、菜油、油粑粑、油炒饭,都是好东西。我怎么也没想到她不是油,是邮。我知道有邮局、邮车、邮票、邮件、邮递员,但这些人啊物的,从来就与我们山村无关,它们是镇上的,城里的,再就是我们语文课本里的,因此,也是远方的,洋气的。

因为叫冉从邮而不是冉从油,让冉大娘在我心里高大起来。

但在当时,冉大娘越高大,我就越自卑,也为我母亲自卑。

我母亲和冉大娘经常吵架。

说个很难听的话,那时候,我感觉我母亲跟冉大娘是两只只有血海深仇的狗,本来各自在好好地走路,突然身子一别,就咬起来了。可能因为是自己母亲的缘故,分明吵了赢架,我却老觉得母亲输了。这让我对冉大娘又恨又怕。然而,自从知道了冉大娘叫冉从邮,我就既不恨她,也不怕她,只是仰慕她,母亲再跟她吵,总让我心情复杂。

我记得,那年的十月初八,她俩从清晨吵到黄昏,声音完全哑了,只是相距几丈的两个妇人,腰弯一下,脚点一下,手指一下,嘴张一下。这期间,某个人会暂时停下来,擦一把鼻涕,将鼻涕的手在衣襟上擦了,再弯腰、点脚、指手。虽听不见声音,却都知道她们骂什么。全是戳对方的痛处。就麻雀脸恁大个村落,世世代代喝同一口水,种同一块土地,拥有同一片天空下的白天和夜晚,哪家祖上长过痔疮,哪家女人生过死胎,哪家亲戚说话结巴,都一清二楚,至于偷汉养奸,就更清楚了。这些都是好材料,可以无限发挥。比方说,由长痔疮,说到烂屁股,由烂屁股,说到心黑,由心黑,说到要遭雷打,由一个人遭雷打,说到全家不得好死。凡骂架的,都希望对方家里出过丑事,那样骂起来才痛快,也才能以一当十。我们家有过些什么丑事,我一直被蒙在鼓里,冉大娘骂我母亲那些话,我听起来格外陌生,她说我母亲嫁我父亲之前,已嫁过一回,可没几下功夫,那男人就奔了黄泉,冉大娘由此断定,我母亲是骚蜘蛛,是吸精王,勿需多久,我父亲也会死。听了这些,我很忧伤。但母亲似乎不为所动。她有个很高强的本领,就是不听对方,让自己刀枪不入,然后再把武器发射出去。骂冉大娘是容易的,单是她死了又活了的弟弟,骂起来就天宽地阔。从棺材里爬起来的冉么娃,究竟是人是鬼?是人鬼还是鬼人?他以前不大来姐姐家,成了人鬼或鬼人后,却经常来,证明他做人的时候,并不认他这个姐姐,做了鬼才认,以此推演,他姐姐也是鬼,他姐姐一家都是鬼,他姐姐生的儿女,全是鬼儿女。我发现,骂她别的,冉大娘也能刀枪不入,可只要骂她弟弟,她就乱了方寸,很有些气急败坏的样子。这种形露于外是危险的,等于向对方昭示了自己的命门,即便还没败下阵来,失败也是迟早的事。那年的十月初八,她们吵了一整天,到暮色四合还没有停下的意思,但看得出来,冉大娘已经败了,只是硬撑着。可我母亲心性刚强,你不认输,她就绝不松手。——那时候,我的心情就很复杂,我在心里对母亲说:妈呀,她不是叫冉从油,是叫冉从邮哇,你少骂几句行不行?

(二)

四川聚丰机电设备有限公司 合同备案登记声明

各旧楼加装电梯业主:

凡持有与“达州市博林电梯有限公司”、“四川聚丰机电设备有限公司”、“四川聚融合机电工程有限公司”这三个公司的旧楼加装电梯合同的业主,若你们当时不是在本公司办公室或者负责人寇小龙亲自主持下签订的合同,请你们即时到我公司办理合同备案登记,期限至2019年7月5日止。否则,后期一切后果和责任按照相关法律法规处理!

地址:达州市华蜀南路金竹巷88号

联系人:李青 13551452284

2019年6月4日

迁坟公告

因达川区逸夫小学杨柳校区建设,需易地迁移位于达川区汉兴大道二段西边大松梁、王家湾傍岩、梯子岩梁(里仁居小区背后)地块内的坟墓,请相关坟主的亲属务于2019年6月15日前与所在地达川区翠屏街道骑龙社区居委会、达川区翠屏街道叶家湾社区居委会联系办理迁坟手续,逾期不迁移的,将依法处理。

骑龙社区联系人:肖发春

联系电话:13219192679

叶家湾社区联系人:魏有勇

联系电话:15583335000

特此公告

达州市达川区人民政府翠屏街道办事处

2019年6月4日

广告

百业商情

温馨提示:请广告主带上相关手续前来办理。使用本栏信息,请核实手续,与广告主签订合同;若广告主违规操作与报社无关,可向相关执法部门举报投诉。广告联系电话:2377273 2377187

掌上达州同步推送

达州日报社新媒体“掌上达州”将同步免费推送,刊登在便民栏的“信息直通车”里。欢迎在一版报头处扫码下载“掌上达州”。

本栏目收费标准:

每格600元/两星期、1000元/月,每两格

1000元/两星期。

好消息

一点开心理咨询

电话热线:0818-2117111

19130793897

19130793895

地址:达州市通川区朝阳路

天泰医药公司六楼

招生招聘

招租

我司位于通川区来风路朝阳巷36号、42号、44号门市,田坝农资门市,达川区南外镇3号干道皇家七号对面有两间门市及二楼商业用房与门市连通,现对外公开招聘。有意承租者带上有效身份证件前来我司登记报名。

报名地址:通川区朝阳东路380号达州市供销合作社(鑫依集团)210室

咨询电话:13795969966

(黄先生)18781852812(陈先生)

诚招

英树纯植物系列化妆品及彩妆等诚招各市、县级加盟商及专柜导购数名。

电话:13398336922(王姐)

便民信息

达州日报刊登

各类遗失广告

注销清算公告

出生证等个人证件遗失可微信办理

(次日上午九点拿报,可快递)

咨询电话:2377273(周六休)

15182829150(微信同号)

地址:通川区通川中路255号

(文轩书店对面)

特别声明:本报未在报社外任何地方设代办点

转让租售

门市出售

西外金兰路口黄金地段二楼门市,面积640m²,双证齐,已出租,火爆经营中,对外出售,价格优惠。1851977377 15882976688

急售房产

急售达城桑树巷住房一套,24平方米;急售南外通川南路(原毛巾床单厂)地下层(框架结构),190平方米。两证齐全,优惠急售。电话:13981819129

住房租售

市内凉水井街二楼临街面一住房(原经营酒吧)50平方米租售,一室一厅,价格面议。电话:18381926666

歌厅转让

翠屏路黄金地段有一歌厅急需转让,设备设施齐,接手即可经营。电话:15181881598

旺铺转让

南外黄金地段一网红烤肉店整体转让或寻找合作伙伴,装修格局高雅精致,设备齐全,接手就可以经营,有意者面谈。电话:18282975200