



### 舅舅有理

赵宾,女,1970年生,网名“凿冰煮雪”。通川区中医院内科医生,曾经的文青一枚。从医20余年,感悟颇多,常思述之与人,言之不尽泄于笔端。把自己所思所想所用文字表达出来,和朋友们分享快乐,分担忧伤。



## 捡引火柴

□谭杰

写下这个题目,熟悉我的人一定会觉得很奇怪。父母都是教师的我,从小生活在书香缭绕的校园,怎么会去捡柴?又到哪里去捡柴呢?

小时候没有电饭煲、电磁炉一类的炊具,更没有方便清洁的天然气作为燃料,大多数家庭做饭都烧煤,讲究一点的人家,冬天取暖烧焦炭。无论是烧煤还是烧焦炭,都需要引火柴,没有引火柴就无法引燃煤,更无法引燃焦炭。煤和焦炭可以买,但引火柴不好买,一是需求量不大,没得市场,极少有人卖柴禾,二是附近没有大山,能取柴的地方也不多。因为引柴不方便,一旦点燃了煤,灶上的炉火一天不得熄灭。不做饭的时候,用煤把火盖住,不放炊具,煤就燃得很慢,但不会熄灭,待到第二顿做饭的时候,再把炊具放在灶上,炉火就很快旺起来了。那个时候学校里有家室的老师们为了这引火柴倒是真的费了不少脑筋。报纸、废弃的作业本、不用的旧书都是引火柴的选择。偶尔,学校修理学生的桌椅板凳时,可以捡到一些废弃的小木块或刨花,课余时间,个别老师就到木工房去转悠一下。引火柴严重缺乏时,甚至还把家里铺床的稻草扯一把出来做引火柴。粮站榨油的时候,桐子壳是极好的引火柴,易燃,可是有季节性,而且还得有关系,因为粮站不卖桐壳啊。那个时候,父亲班上有个学生的家长正好是粮站的,隔三五父亲骑自行车用麻袋装一大袋桐子壳回来,做饭的时候就方便轻松多了。但不能老是麻烦人家呀,怎么办呢?

学校树多。操场围墙边以及教学楼的后边都有不少高大挺拔的树。吹大风的时候,树上的那些枯枝就噼里啪啦掉在地上。枯枝是极好的引火柴,干脆、易燃,当然不会放过。于是,每每吹大风的时候,捡引火柴就成了校园里的一道风景线。往往捡柴的都是学校老师子女,偶尔也有老师休息时不顾斯文去捡柴的。捡柴也有乐趣,一旦发现枯枝掉在地上,几个孩子百米赛跑似地奔过去抢柴,冲到第一的,奖品当然是一根干树枝。一旦拾得一根很大的枯枝,就像战场上捡到了战利品一样,洋洋得意,如果到最后,哪个人捡的柴最多,那也是相当的有成就感。我后来成为班上女子八百米长跑赛的不二人选,估计跟从小捡柴有关系。当然捡柴也得小心,要眼观六路,耳听八方,既要注意安全,不要被树上掉下来的枯枝砸中脑袋,又要听到枯枝断裂落地的声音,辨明方向,第一时间赶紧跑过去捡,晚了,就成了别人的囊中之物。

过了几年,我做了一所高完中的老师,跟我父亲成了同事,是他班上的英语科任老师。我那时刚刚20出头,正是早上瞌睡睡不醒的年龄,所以,早上起床弄早餐便是父母的事儿。现在回想,爹妈给我提供了多少睡懒觉的机会啊。心疼爹妈没得引火柴烧饭,当老师后不顾斯文,闲暇时依然和一帮小孩子捡柴。有时睡到半夜,忽闻窗外狂风大作,听到枯枝掉落地上的声音,眯着眼睛心里默默地根据声音来判断这根枯枝的大小以及距离的远近,那声音在夜深人静的时候听起来特别美妙,也特别清晰,清晰得连枯枝断裂的声音,都一清二楚。枯枝此起彼伏落地的声音,声声都诱惑着你,心里直痒痒的,真有一种想跑出去捡柴的冲动。到底瞌睡大于冲动,翻个身又继续睡,迷迷糊糊中思忖着明天早起捡柴。待第二天早起出门一看,地上干干净净的,哪里还有柴禾,想必昨夜虽风大,但也不乏勤奋之人。

如今,电饭煲、电磁炉、电炒锅、电压力锅、电烤箱等,炊具的多种多样,让做饭有了更多的选择,家家户户都使用天然气作为燃料,快捷、方便、清洁,让捡引火柴成了远逝的回忆。

人生有很多经历不复存在,但正因为有这些经历才丰富了生活,让其变得多姿多彩。每一段记忆,都是回不去的过去,那些往事斑驳了回忆,让过往变得回味无穷,意味深长……

## 护士节遇上母亲节

“赵老师,42床不抽抽血。”鸟儿一样的声音带着委屈,“他说每次住院都要抽血,把他血都抽干了,好凶哦。”委屈的声音里带着焦虑,娇小的G护士嗓音特别娇嫩婉转动听,被我冠以“鸟儿”的美名。

“好,我去说。”赵医生多年行医总结出:人在变老的过程中,须得不断修正自己的行为观念,不然会越来越固执偏激,让人生厌。42床老慢阻肺、肺心病患者,从不反省年轻时的放纵,吸烟酗酒熬夜和不正规治疗,偏执地认为检查是医院挣钱的套路,抽血更是让他身体吃亏。

到病房,患者子女正在劝说气喘激动的老人,三言两语,赵医生就让他明白,不抽血检查,医生就是走夜路,路不变还可以,路变了要摔跤,你保证这几个月身体指标没变化,我弄错了可是你倒霉哟。

说服了老人,“鸟儿”说:看嘛,你解释他态度多好的,我们给他讲,就凶得要命。这话听得多了,有些患者自己觉得痛苦,言语行为就带着苛求,需要家人照顾,怕被嫌弃不能太强硬,需要医生帮助,怕不尽心不敢过于强硬,于是每日与他们接触最多,打针输液做治疗的年轻护士,时常成为他们发泄的对象。

医改多年,医患关系似乎没有多大程度的改善,虽然极端伤医事件减少了,但相互之间的信任没增长,从入院到出院各种内容的签字,从防范医生的红包协议,到防范患者的外出告知书,以及每一步医疗程序中小心翼翼的各种告知书,都在为哪天撕破脸皮对簿公堂时,有黑纸白字的签名为自己开脱。

在戒备十足的医疗行为中,医生到底掌握着专业技术,百度的医学信息治不好魏则西的癌症,所以当患者对医疗诸多猜忌时,多少还顾虑后续疗效,对医生客气尊重,却错误地认为护士工作简单,对护士缺少尊重和克制,稍不满意或揪住点小错就大发脾气。

我们总遇到患者情绪爆发,仅仅是为了护士输液没能一针见血,或者没有伴着呼叫铃铃声而至,或是忙碌之中稍带疲惫的语言……便仗着疾病和年龄,对儿孙辈年纪的小妹妹厉声呵斥、不依不饶。

护士妹妹们早已在老护士的教导下,

学会隐忍退让,回到护士站才能满心委屈地申辩,我们的安慰套路肤浅:知道你受了委屈,换位思考吧,他们是病人。我们的护士换位思考后,是感受到被尊重被礼遇的温暖,所以我看到科室的护士阿姨妹妹们,待人接物总是那样温柔、细心、体贴。

母亲节是每年5月的第二个星期天,范围应该落在5月8日至14日,护士节是5月12日,所以每隔几年,母亲节就会和护士节相遇一次。这两个女性的国际节日,是碰巧还是有心,距离这样相近?我想是因为两个角色有太多共性:照顾、帮助、安慰。

早上查房,80岁患者轻度老年痴呆,平时表情淡漠,今天看上去脸上写满哀伤,问她怎么了,老人瘪着没牙的嘴哭:我想女儿了。泪水停留在老人眼角皱纹里,瞬时光顾赵医生视线模糊,跟着眼泪花花起来。孝顺的女婿解释妻子不过回家煮饭去了,另一个女儿在外地。

女人成为一名母亲,须经历十月怀胎的辛苦,忍受一朝分娩的剧痛,然后是漫长的养育过程,最终看他们成为社会人,伴随着自己慢慢老去,一生牵挂。母爱是天性,是对孩子一生的照顾、帮助和安慰。

如果你想知道岁月是怎样无情,来参加医院护士节活动。清一色20—50岁的白衣女子,双十妙龄肌肤细滑娇嫩、吹弹可破;熬夜班十年以上的护士,皮肤松弛、颜色晦暗,纵使艳丽浓粉难掩憔悴;再往后便是白发丛生、皱纹滋长。

年龄的渐变在护士队伍中,痕迹最为显著,概是因为工作辛苦和母亲的辛苦,都演绎在一个女人身上。都说女人最好的保养是充足的睡眠,但是医院的工作却不得不牺牲睡眠,因为病情变化多在夜深时,而护士是最前线的巡逻者和守护者,通宵不眠是她们常态。

所以,她们守护生命,被称为“天使”。记住5月12日,国际护士节,为纪念现代护理学科创始人南丁格尔而设立,为弘扬她:不畏艰险、甘于奉献、救死扶伤、勇于献身的人道主义精神。

当护士节遇上母亲节,对身边每一位天使母亲说:辛苦了,节日快乐!



## 公告

因营达高速公路石板枢纽建设需要,G65包茂达渝高速公路达渝段1356km+990至1359km+015路段,将于2019年5月21日至2020年2月12日进行占道施工。请过往车辆注意施工提示,按照交通标志提示减速慢行,自觉服从现场交通人员的指挥。

高速公路五支队八大队  
2019年5月16日

## 停电公告

尊敬的电力客户:

您好!因设备检修,我公司计划对以下区域进行停电:

2019年5月17日8:00—16:00对联通机站、立立面条、国梁储备、地粮中转片区进行停电。

以上工作遇雨顺延,请广大电力客户做好生产生活用电安排,由此给您带来的不便,敬请谅解。

国网达州供电公司  
2019年5月17日

## 档案整理邀标比选公告

达州市社会福利院拟对我院档案进行整理归类,现就该项整理工作进行邀标比选。凡有意并具有相关资质的参加者,请于2019年5月22日9时至17时到达州市社会福利院(达州市通川区龙泉路18号)后勤科报名并领取相关资料。报名时需持公司出具的授权委托书(原件)、营业执照、相关资质证书及复印件(加盖公章)。

联系人:吴先生  
联系电话:2186100

达州市社会福利院  
2019年5月17日