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赵宾，女，1970年生，网名“凿冰煮雪”。通川区中医院内科医

生，曾经的文青一枚。从医20余年，感悟颇多，常思述之与人，言
之不尽泄于笔端。把自己所想所思所悟用文字表达出来，和朋友
们分享快乐，分担忧伤。

赵医生 2 岁时，随父母迁到
现在居住的城市，长成一个地道
的达州人。因着父母是外乡人，
婚前本地没有亲戚，造就了我对
侄儿侄女缺少概念，很不把自己
当长辈。

20出头那年寒假，妈妈准备
带我姊妹到大舅家做客。母亲有
两个哥哥，兄妹仨工作在不同的
城市，自小便知道泸州、绵阳有大
舅二舅，那两个陌生的城市便亲
切起来。大舅是那个交通不便的
年代，来往最频繁的亲人，极宠他
的幺妹儿，爱屋及乌地疼爱我姐
妹俩。

大舅厨艺好，可以把鹅烧出
鸡的味道；大舅将就我俩，陪我们
满山跑。有次看到山坡上开了朵
山丹丹，就要去采，大舅说危险不
让去，我俩不依非要往上爬，大舅
就在底下喊：小祖宗呃，你们下来
我去。然后就攀爬着采下山丹
丹。

所以去大舅家，我极为兴
奋。放假我从学校出发，妈妈和
姐姐达州出发，我先一天到泸
州。4个表姐表哥带着各自的孩
子聚一起，给我热烈的欢迎。

4个2-8岁的小孩，最小的女
孩上面3个哥哥。他们上窜下跳
满屋子跑，有时聚在沙发靠背上，
跳下来又爬上去。我感到危险，
长辈之责俨然而生，就抓住一个
小男孩制止，谁知那小子不依好，
站在沙发背，扬手一巴掌打在我
脸上，我连想都没想，反手一耳光
回在小家伙的粉脸上。

小家伙愣了半晌，肯定想不
到这个姨会跟他一般见识，打要
还手，小嘴一瘪哭将起来。赵医
生不示弱，看表姐循声过来，也咿
咿呀呀，“欺负我妈妈还没来哦。”
表姐笑得岔气，第二天见着我妈
告状：姑妈也……。

近30年过去，大舅去世已经
8个年头，3个男孩早已先后结婚
或当了父亲。当年那群孩子中最
小、总是跟在哥哥们后面跑、舅
舅及全家最疼爱的小侄女，如今
出落得亭亭玉立、如花娇嫩，且
才能不输容貌，事业也发展得风
生水起。优秀的女人婚姻总是迟
到，今年终于决心委身一位同样
优秀的男孩，婚期定在明媚的春
天。

年近80的老母亲，早早便决
定参加侄孙女的婚宴，更重要的
是去祭拜长兄。隔着 410 公里，
我们担当起运送老太太的重大责
任。

老人身体硬朗，跟着我们清

晨出发，珍惜着花好风轻的春光，
绕行到下午方至目的地。早有她
一众子侄等在宾馆外，打开车门
迎接老人家，老太太被热情晕了，
滞留车旁，被她的毛脚女婿停车
时，碾压了足背。

自己夫婿闯下大祸，赵医生
临乱不惊，及时安抚正确处置，第
二天母亲基本行走自如，众人都
长出一口气，很是佩服老太太的
修复能力和运气。在大舅的墓
前，妈妈喋喋念叨：哥哥，肯定是
你保佑了我。

侄女的婚礼现场，以白色为
基调，背景墙金色的花架，T台前
金色的拱形门，点缀着成千上万
各形花朵，多为白色，间有浅紫淡
蓝，黄、白两种光源变幻照射，有
种仙境般的迷离朦胧，极尽低调
的奢华、浪漫。

西装革履的表哥，牵着妆容
精致、银冠银饰、身披白色婚纱的
女儿，把新娘的手交给新郎，台下
背熟的祝福语依然不够流畅；明
明早已暗度陈仓，现场跪地求婚
仪式，依然让我的小侄女满含热
泪。

婚礼是每个女人心中的一场
梦。没完成时，爬山涉水去寻觅；
完成心愿，心里觉得就那么回事，
对着晚辈后生，偏是眼光望向远
方，似乎想要回到年轻，口里无限
留恋：女人，必须要有一场热烈的
婚礼。

婚礼接近尾声，到了抛花球
环节，催正在大快朵颐的儿子参
加，儿子哼哼他还小；到了撒红包
环节，他又说，那都是小孩子才去
抢。突然发现，快到 20 的儿子，
和当年第一次到舅舅家的我，年
龄相仿，接近成人的世界，内心依
然是个孩子。

婚宴结束，亲人间依依离
别。母亲兄妹的三家子女，很难
聚得这样整齐，6 位老人已作古
一半，母亲是参加这次婚宴的老
辈代表，自是被稀奇拥簇。老太
太很是骄傲，向晚辈们讲：我哥哥
怎么怎么样，我二哥……。不知
怎的，总想起当年跟在哥哥们身
后的小侄女，那时的母亲也是这
样？

一家人有三个孩子，到了三
个城市，就有了血脉联系的三个
家庭，慢慢的，一代代血缘会淡会
更淡，老人在，家族就还在。

为一个人，赴一座城，参加一
场婚礼，聚集一次亲情。乖乖小
侄女，愿美好的生活，如同婚礼上
那身铺开的洁白婚纱，包围着你，
从此夫妻恩爱，相伴余生。

童年时有许许多多有趣的回忆，其中抢油
渣的情节就让我们兄弟三个一生都难以忘怀。

那是上世纪六十年代末，我还只有十来岁，
我的两个弟弟一个八九岁，一个六七岁。那年
头农村实在是太穷了，老百姓一年到头也难吃
几次肉。只是到了过年的时候，生产队才杀一
两头猪，人平大概也只有一两斤肉。我家里有
七口人，我有两个弟弟和一个两岁多的妹妹，还
有一个七十多岁的老奶奶，属于家大口阔的家
庭。过年时，我家可分十来斤猪肉。这些肉父
母是舍不得吃的。除了除夕吃团年饭有一碗肉
外，平时是见不到肉的。父母看我们兄妹四个
都像小鸟似的眼巴巴地张着嘴，把肉都让给我
们吃。奶奶和父母都吃得很少。到了大年初
二，我和弟弟都要随父亲出去拜年，家里的肉就
更不让我们吃了。我嘴馋，问母亲讨肉吃，母亲
说：“这些肉要留着招待客人呢！你这么大了，
也要慢慢学懂事点。你要想吃肉，就到亲戚家
去吃吧！”

因为家穷，过年时除了招待客人外，母亲一
般是要把肉肥的部分进行腌制，而且切得很细
很细一小块一小块的。因为平时没什么油水，
每年生产队分的菜油又很少，这些肉就成了烧
菜时用的油。肥猪肉做成的油，我们都把它叫
做猪油。

最让我们高兴的是每次母亲炒菜的时候。
母亲用筷子夹一块小小的腌制肉，放到烧红的
边锅里，一会儿就炸炸地响开了。母亲用锅铲
用力按住猪肉，然后不停地转动，直把那肉按得
再也挤不出油来了，才把青菜倒进锅里。但往
往这时候，我们三兄弟是不给机会让母亲立马
就将菜倒进锅里的。我们三双眼睛都牢牢盯着
那一点儿油渣，趁母亲倒菜的一刹那工夫，三只
小手一齐伸向锅里胡乱抢了起来，根本顾不上
油锅滚烫滚烫的。我是老大，油渣抢到手的时
候最多，自然我也吃得最多。我把那一点点油
渣放在嘴里，并不着急去吃它，一是因为太烫，
二是想细细地独自享受，那油渣实在是太香
了。当时在我看来，那一点点猪油渣简直就是
人间的第一美味。我一点一点儿地慢慢地嚼，
细细地品，直嚼得一点儿也没有了才慢慢咽下
去。什么叫尽情享受呵，那嚼油渣咽油渣的过
程才真正是尽情享受！我想，在那个没有肉吃
的年代，猪油渣简直就成了绝好的替代品。两
个弟弟看我吃得津津有味，一个个张大眼睛望
着我，不住地咽着口水，喉结一鼓一鼓的，那羡
慕我吃油渣的劲头，如今想起来还犹在眼前。

有时候，我也会咬下一点点给弟弟们，看着
他们的馋相，母亲说：“大海，你可不能吃独食
呵！”看弟弟们都怪可怜的，我也非常同情，也会

“慷慨”地赠一点点给他们。吃了我赠给他们的
油渣，弟弟们拍着小手，对我很感恩戴德，也很
心满意足。

有一回，母亲在炒菜时，又在锅里放了一小
块腌猪肉，我们三兄弟又像平时一样在锅边，眼
看母亲快要把菜倒进锅里，眼尖的三弟猛地一
下就抢走了油渣，并且以最快的速度一下便送
到嘴里嚼了起来。我愤怒极了，狠狠一巴掌打
到他脸上，三弟哭了，却怎么也舍不得张开嘴
巴，一边嚼着油渣一边“呜呜”流泪。我眼睁睁
地看着他把油渣吞到了肚里。事后，三弟对我
说：“不管你怎么打我，我都不会张开嘴巴。想
把油渣从我嘴里夺去，我才没那么傻呢！”说这
话时，三弟脸上绽开了天真得意的笑容。

说实话，每次在抢油渣的过程中，最吃亏的
还是二弟。一般情况下，二弟是不敢跟我抢的，
因为怕我打他。除非我不在场，他才敢跟三弟
抢，但那样的时候很少，只要是得知母亲用猪肉
炒菜，我无论如何是不会放过抢油渣的机会的。

三弟跟二弟不同，他虽然是老三，但长得虎
头虎脑，不像二弟，像个瘦猴。加之三弟是家里
最小的男孩，父母对他比较溺爱，他本来就是个
天不怕地不怕的性格，有点像张飞，抢油渣时他
明知抢不赢我，就是抢去了也要挨打但还是要
冒险与我一争高下。

去年过年，我们兄弟三家聚在一起吃团年
饭，说起小时候抢油渣的故事，儿子女儿和几个
侄儿侄女觉得莫名其妙非常反感，怎么也不相
信，还你一句我一句的，说每年过年吃饭时你们
都要说那些陈谷子烂芝麻的事情，烦不烦呀！
说我是在给他们上忆苦思甜课，有故意夸张炒
作的成分。直到我把那次因为没吃到油渣打了
三弟的经过讲了，我自己亏心内疚得竟流下了
眼泪，他们才觉得我讲的可能是真的，一个个低
下头来不再吱声……
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抢油渣
□吴长海


