



冥冥有理

赵宾,女,1970年生,网名“凿冰煮雪”。通川区中医院内科医生,曾经的文青一枚。从医20余年,感悟颇多,常思述之与人,言之不尽泄于笔端。把自己所想所思所悟用文字表达出来,和朋友们分享快乐,分担忧伤。

老师·好

那天,同学群里收到语文老师病重的消息,我正预定看晚上的电影《老师好》;得知老师去世的消息,我正在户外拓展的热闹中,考验自己的胆量。挂着保险绳走在摇晃的半空,极目蓝天白云,微风丝缎般拂过身体,体验心惊胆颤的恐惧。

生和死之间,隔着红尘的精彩、岁月的美好,所以眷恋生、畏惧死。各种疾病的终末期,耗尽亲人所有希望和承受力时,很多人会选择在医院度过生命的最后时光,于是赵医生看惯各种年龄、各种疾病的死亡,早已练就叹息一声,拍拍家属的肩道一句“节哀”,转身放下伤感。

只是还没有修炼到,面对朋友家人的离世,同样淡定理智,特别是当面的死亡,哪怕是早已接受事实,看生命体征完全消失,宣布生命尽头的时刻,依然会让我倍感无助、郁郁神伤。

《老师好》讲述的是一位语文老师,和他所带班级高中三年的故事。影片让我意识到,赵医生的高中生涯,是多么平淡听话,不能优秀到让老师心疼,就应该调皮到让老师头痛,不然就没有机会在桃李芬芳的学生中,被老师记住名字。

观影时想到我的高中语文老师,正在医院承受疾病折磨,相同身份重叠,便唏嘘感叹,想着再给老师写篇文章。念头产生,行动滞后,各种理由的事务干扰动笔,想着再等几天一定开始,不久等来老师的死讯。

对老师的承诺只在心里,依然有些愧疚,对另一位前辈的承诺却是说出了口,竟然食言,本想欺着死无对证,原谅自己,到底心不安。

前辈是我到医院之前,就已经病退的本院医生,我工作不久,老人第一次当我的病人:高血压、面肌痉挛。他有点倚老卖老、好为人师,给我很多治疗上的建议,一有争论,就情绪激动地眼角嘴角肌肉抽动,非常可爱的老头。

半年前,他已经不知道是第几次住院了,诊断已经由当初的两个,发展为十余个,排在第一的是:肺癌伴全身多处转移。生命进入倒计时,前辈很是悲观沮丧,情绪不稳定,我给他找来一叠报纸,他在晚报上看到我的文章,便每期必读。

然后,前辈看到我写给语文老师的文章,那时天气转凉,他的病情加重,每天都和疼痛、气喘抗争,活得辛苦而艰难,我答应给他写篇文章说:我写作速度很慢,你要多留

狗闷在家里,偷偷观察了几天,女人并无半点异样。也许,有福平时帮忙多一些,与女人来往多一些,孤男寡女在一起,还能不让人说闲话?他想起工地上的那些男男女女,相处不了多久,就随便找个地方,睡在一起。贱狗的心开始释然,随他们嚼舌去也。

因了这份心思,贱狗不再生闷气,而且干起活来很卖力,恨不得把所有的重活脏活全包了。刘玉英有了男人帮忙,做起活来,不再手忙脚乱。短短几天时间,她和贱狗就把油菜和小麦地的青草,全部清除了,又把那些因土质薄而被太阳晒得蔫头耷脑的小麦,浇了一遍水。

眼看年关将近,空闲下来的贱狗,计划着将年猪杀了。他早早起床去陈家大院,找杀猪匠陈麻子,然后去村里敲门,他想找两个帮手。但那些打着呵欠打着眼屎的老人与妇女,很快让他失望了。

陈麻子倒是个急性子,贱狗刚从大院回家,他已背着杀猪用的刀刀棒棒,守候在地坝里。刘玉英见男人闷声不响地回来,身后并无一个人,知道没有找到帮手。那样大的肥猪,两个小个子男人,如何收拾得了?

贱狗掏出纸烟,递给陈麻子一根,自己也叼上一根。他划根火柴,凑到陈麻子嘴边,自己也很快将嘴凑过去。贱狗站在地坝里,吐了几个烟圈,望望女人,出了地坝。

贱狗领着有福出现在地坝里,刘玉英正在收拾地坝里的垃圾,见了有福,女人一怔。她瞟一眼自己的男人,抱着一捆柴,去了灶屋。

贱狗再次掏出烟,三个男人一阵吞云

些时间给我。他点头应允,配合着无望的治疗,我迟迟不写文章,似乎是为了延长前辈的生命,直到老人离开。

于是,一起为他们写一篇文章,一个平凡的老师,一个平凡的医生,一个业余的写手。

他们有很多共同点。第一,年轻时努力工作,自我要求严格,超量的工作伤害了身体,中年开始生病,老年生活质量下降,带给自己和家人无尽的痛苦。

前辈第一次住院,就对我说:小女呢,工作莫太要强哦,你夏叔叔就是受害者,得了高血压不休息,一天看七八十个病人,现在……老师也喘喘地说:那时候工作多辛苦,哪里注意休息嘛,你们可不要象我们,划不来,身体才是最重要的。

赵医生很是认同两位老者的观点,以他们的教训告诫自己,凡事不必勉强,一切顺其自然。优秀的人太多,你奔跑的速度赶不上别人行走的步伐,你尽管出人头地,我尽管健康快乐。

第二,都有一位情深意笃的贤妻。据多年在病房中看到的现象,老两口走在前面是幸福的,即使争吵吵吵的夫妻,照顾起生病的老伴,也比子女、保姆更贴心细致,少年夫妻老来伴,至理名言。

两位婆婆服侍病人多年,都是古稀老人,尽心尽力非常辛苦。前辈的老伴拒绝过度治疗,她说:走了吧,他也解脱我也解脱。老师在重症监护室几次病危,几次抢救,无力回天之后,师母尤在自责哪里做得不够好,老师也许还可以多活些时间。

两位老人的态度,我更赞同前辈老伴的选择。庄子说:相濡以沫,不若相忘于江湖。与其无望煎熬,放手即是自由,只是选择的背后,都有难言的苦楚。

第三,他们都吸烟,都死于肺部疾患。我大概有强迫症,看见认识的朋友吸烟,就忍不住谆谆劝诫,自以为说服了几个朋友,后来发现他们只是不当着我的面吸烟。但我依然要叨叨,如果你的基因足够强大,能够抵御烟草的危害,想吸就吸吧,如果有了心肺的疾病,戒烟!戒烟!戒烟!

两位老人,语文老师姓冷,卒于温暖的春天;前辈亦是师,姓夏,卒于寒冷的冬季。他们生活在同一座城市,不知相识否,把他们拉在一篇文章中,不知是否冒犯,但他们平时都待我挺好,想来不会怪我。

老师·好。

吐雾后,不紧不慢地往猪圈里走。

那肥猪趴在黑咕隆咚的猪圈里,足足占了小半个猪圈,它正怡然自得地打着呼噜。猛听得圈门被拆得咋咋咋响,它警惕地伸直两个前脚,抬起半截身子,晃动着脑袋,悻悻地甩着两个肥硕的耳朵。三个人进了圈,肥猪立刻将两只后脚伸直,身子往上一拱,然后往后一缩,将屁股抵进墙角,嘴里发出哼哼哼的短促的吼声。有福和贱狗蹲着身子,慢慢靠近肥猪,他们同时出手,一人抓住一只猪耳朵,猛地往前一拖,陈麻子趁机钻到后面,扭住露出的猪尾巴,三人一齐用力,将嗷嗷叫唤的肥猪,快速拖向地坝,而后将它往宽板凳上重重一掼,侧身按住。陈麻子举起尖刀,对准猪的咽喉,一刀捅进去。在撕心裂肺的惨叫声中,猪血喷涌而出。随着猪血的愈来愈少,猪的四肢,一阵乱弹后,便不再动弹了。

(十二)



惜物

□汪亭

近日读到日本作家花森安治的一篇短文,饶有兴趣。文中写到“自从买了吸尘器,清扫变得马虎;自从买了冰箱,食物常被浪费。”这不正是我们当下的日常吗?

不知从何时起,东西不再耐用不被珍惜。铺张浪费的行为充斥着社会与家庭的各个角落。一粒米饭,一杯水,一件衣服,一套家具……

小时候,大家对节约夸夸其谈,“新三年,旧三年,缝缝补补又三年”口口相传,人人践行。直到上初中,我还常穿着打着补丁的袜子。外公外婆的外衣上更是常见大小不一的补丁。那时,外婆炒菜倒油,总用手指抹一圈油瓶颈,然后放进嘴吸吮,生怕浪费一滴油。

渐渐地,日子越过越好,生活所需不再稀缺。从小孩到大人,从平常百姓到富豪显贵,大家很少提及珍惜节约的美德,换言之,总劝告不要太节省。下馆子,不多点些菜,不剩点东西,似乎觉得不大气、没面子,担心遭受旁人异样的目光。走在马路上,人人光鲜亮丽,已很难见有补丁的旧衣。垃圾桶里每天都堆满了各种被丢弃的物品。

物质匮乏的年代,人们自觉地惜物。或许是穷怕了,一旦进入不再必须惜物的时候,大家对物品好像有种“报复”或“暴殄天物”的心态。以前扔掉一件东西的理由是“不能用”“损坏了”,十分无懈可击。衣服穿不了也得想法子改编再利用。现在呢,随口的“不适合”“不好了”就可以处置掉,没有一丝留恋。不打磨,不除生,不修补,坏了,随即丢弃;旧了,一扔了事;腻了,立马换新。浪费无处不在。

经历过苦日子的老人们,时而劝导子孙、邻里勤俭节约,但浪费的火车已飞速,很难一下子刹住。更何况生活变好后,大家对惜物的态度已发生翻转。惜物不再是令人称赞的品行,反而有时会被人诟病。

结婚时买的双人布艺沙发,时过五年,被小儿涂上颜料和油渍,但并不影响使用。每次来客人,总有人提问为何不换一个新的?或委婉地开导我,生活不要太节省啦。起初我都回应自己的态度:“还能用,没有必要更换。”可传来的是一双双捉摸不透的眼神,抑或再次“好言”相劝。慢慢的,他们再问时,我便一脸奉承地回答:“正准备换呢!”心想,一件还能用的旧家具,就那么与他们格格不入吗?

去年,乡下一个堂叔进城。我尽地主之谊带他玩了两天。自我感觉招待得体。没料到,几日后乡下母亲打来电话闲聊,说堂叔回去就跟村里人讲,我在外混得不咋地,连着几天都穿一套旧衣服。我哑然失笑,无言以对。两天的招待,吃住都没问题,却因一件旧衣认定了我的生活近况。这未免太片面了吧。妻子听后,埋怨:“让你把那些旧衣扔了,买几件新衣穿穿。就是不听,又不是买不起。连我爸妈都讲你穿着太寒酸。”原来,不止乡下堂叔,城里的岳父母也一样,被虚荣浮躁的风气同化。

一个朋友开玩笑,都像你这样,一件衣服穿几年,那服装店早倒闭了。我想,惜物与发展,应该没有逻辑关系。惜物不会阻碍发展,发展也不是靠浪费的陋习换来的。自然生长的草木,社会生产的衣食,这世间万物皆来之不易,应该珍惜着使用。

懂得惜物的人,内心一定是柔软的、慈悲的。正如花森安治所说“‘惜物’这件事,没有柔软的心地,就做不到。”珍惜自然馈赠,珍惜彼此劳动,珍惜自己选择,惜物就是积德纳福。不管什么年代,惜物都是优良的品性,值得传承的家风。

关于限期申报原购买达州市通川区欣欣食品有限责任公司 不动产办理产权变更登记手续的公告

达州市通川区欣欣食品有限责任公司(原单位名称分别为达县市糖酒公司、达州市糖酒公司、达州市欣欣食品有限责任公司)正在进行强制清算。凡原购买该公司不动产但尚未办理变更登记或已办理登记未注销原登记的业主,自本公告见报之日起30日内,持不动产交易合同(协议)、付款凭证等证明材料前往达州市通川区欣欣食品有限公司清算

组申报登记,并申请办理完善不动产变更登记手续。逾期未申报和申请办理产权变更登记,清算组将对仍登记在该公司名称下但已售出的不动产依法进行处理,由此造成的一切法律后果由责任人承担。清算组联系人及联系方式:程茂胜 13684239298。

达州市通川区欣欣食品有限公司清算组
2019年4月19日



空巢

□林佐成

有福从门缝里往外瞅了又瞅,屋里并无一个人。他稍一愣怔,提了裤子,便蹑手蹑脚地钻出屋,出了后门,飞也似的跑起来。

八

这个腊月也奇怪,那明晃晃的太阳,就像高原上的卫士,红着一张脸,终日挂在天上,让人丝毫感受不到冬日的严寒。有人说这是暖冬。村里那些闲来无事的老人们,蹲在墙角,一面烤着太阳,一面诅咒着这鬼天气。村边的水井,都让太阳给烤干了,害得他们不得不老着一把骨头,去松树坪提水。

地里的小麦、油菜,因了这高温,刚一泛青,便一个劲地疯长,那些青草也不甘示弱,乘了这个便宜,不断把身子拉长,拉长,地里便是翠绿一片。

刘玉英催促着男人,要他把那些草除了,贱狗嘴里应着,心里却有些不快,那些疯言疯语,就像一根根刺,卡在喉咙。贱