

赵宾,女,1970年生,网名“凿冰煮雪”。通川区中医院内科医生,曾经的文青一枚。从医20余年,感悟颇多,常思述之与人,言之不尽泄于笔端。把自己所想所思所悟用文字表达出来,和朋友们分享快乐,分担忧伤。

嗨,三月三

上一部手机,用了两年多,各项功能都还好使,就是待机时间特别短,看着还有40%-50%的电量,在执行某个程序时,有时会突然关机,非得立马充电,好在充电快,不久又可以使用。

像极了这这几年的赵医生。明明上午精神抖擞到科室,中午下班就异常疲倦、头昏脑胀,不午睡片刻,下午就心绪烦躁效率极低。好在午睡片刻,又可以满血复活。

那天午睡醒来,迷糊中听到儿子房间有动静,想这小子从来睡的时间都比我长,怎么起来了。就喊:儿子,你起来啦。没有回应,张口想喊第二声,醒过来,儿子开学离开已经一周了。无端地,思念就弥漫胸腔,泪腺没出息地旺盛分泌。

如果盘点一生中最值得回忆的假期,有童年时随父亲回北方老家、和爱人度蜜月、几年前带父母全家自驾游。只是时间稍微长远,细节开始模糊,反复回味,少了偶尔忆及哑然失笑的感动。

每一个普通家庭,对孩子未来的设定,都是希望通过高考奠定基础高度,所以用12年时间做准备。这种紧张在高中三年逐渐升温,高三渲染到高峰。经历了高考前的各种焦虑,大一的这个寒假,如同冰雪消融后的春天,家庭氛围花好风轻,一团柔情蜜意。

没有了高考的压力和庇护,小子变得和善、亲近、听话,自觉地承担起家庭洗碗和开车的重担,并尝试着学习炒菜,在为母指导下完成了几道简单的菜肴。

越来越理解父母工作的辛苦,当我们不能按时下班,他就在家做一些准备,简化我们回家后的程序(还没能干到让我们吃现成的)。

开始认识到社会的复杂,愿意就一些经历和现象,和我们探讨。在社交中,有些友好或摩擦,时不时给我们倾诉,讨教该如何应对,听他分析情况,感到孩子心地善良简单,也不失自我保护,能放心他独自面对社会。

情绪稳定自控力增强。那天,儿子驾车全责发生小擦挂,在处理问题的过程中,很是理智沉着,不被对方司机的态度和保险公司的拖沓影响情绪。事情结束后,冷静分析原因,总结经验教训,没有一朝被蛇咬的心理阴影,最让赵医生高兴的是,主动承担了300元的经济损失。

何以这个假期,两代人相处甚为和谐,相互看对方都是欢喜?虽然儿子还有这样那样的毛病,都变成打趣他的谈资,增加日子的乐趣。俗话说,一个巴掌拍不响,除了儿子的长大成熟,咱当爹妈的自身改变也不容忽视。

儿子高考结束,我俩及时调整心态,全面接受现状。本着别人家的娃再好也是别人的原则,默念儿子是亲生的,不骄纵不嫌弃,王婆卖瓜尚自卖自夸,我们不能输于古人,对儿子随时予以表扬和鼓励。

这一表扬就发现,儿子的优点还真不少,不单为人处世性格温和,还对电脑、手机、家电功能熟悉,一般问题都能处理下来,有他在家,着



实不怕家里的机器扯扭。还有一个优点身体好,跑路拿东西等力气活,指派给他,还语重心长地说是为了控制他的体重。

所以这个假期,是近年来咱家最温馨最和美的假期,每日里笑声不断,有些小小摩擦矛盾,都很快消化不影响气氛。赵医生时不时就忘了界限,做出对儿子小时候的亲近动作,招来小子的白眼,赶紧放手,去招惹自家男人,告诫自己,那个长大的小孩是别人的男人。

初春时节,寒冷的天气开始温润,空气增加了湿度,凛冽的风柔软了,植物发芽开花,最是一年好时光。3月3,风筝飞满天,出生于这一天,注定生命里带着浪漫元素,喜欢追逐美好事物,内心丰富细腻而敏感。

只是这时节,咋暖还寒最难将息。心情也常随天气变化,倘风和日丽,便心旷神怡;若阴风霾雨,则情绪低落。这又是一个开学季,热闹愉快的团聚转眼到分离,饶是久经考验,依然摔倒不痛爬起来痛,在儿子离开几天后,思念聚集成灾。

中国人常用虚岁表示年龄,过了这一岁便说吃下一年的饭,好像非要日子过得快一些。于是,从今天起我开始吃50岁的饭,给自己给儿子记录下一些文字,顺便祝赵医生生日快乐!

我们相爱一生 一生还是太短 ——妇女节致信老婆

□晓晓

老婆:

妇女节就要来了,因为脑子里琢磨着到底给你送啥礼物,晚上竟然失眠了好久。

到底送啥礼物呢?好像你平时里的生活都不缺什么,有时候也油然而生出岁月静好之感。虽然这些年来疾病缠绕着你,但家里的油烟还在热烈地升腾,窗下的灯火还在温暖地闪烁。我们一家人啊,也不是指望飞黄腾达山珍海味的日子,只要这样平平淡淡就不错了。

前不久看到一篇文章说,如果有见面的朋友,彼此之间不为玩手机,也不是为了发几张图片晒晒朋友圈赢得一些点赞,那这样的朋友才是真正的贴心实在。这讲得真对啊,老婆,我们有时在家里默默无言玩着手机,手机已经把我们的生活捆绑了。可往往是刷屏愈多,焦虑也愈重。所以,老婆,我在这个属于全人类女性的节日,给你写一封信聊聊心里话吧。

老婆,还记得吗?当年我这个傻文青追求你时,骑着自行车沿着盘山公路一路狂奔,再过江上轮渡,就是为了给在县城的你投递一封信,我嫌邮车太慢,我要你当晚在阁楼里就能读到我为你的情书。那些信早扔了吧,还能找回来么,在梦中读一读。不过,我知道,那些情书里发烫的语言,都是如一个醉酒男人的胡言乱语。我当初许给你的诺言:靠一本书发财、深山里建一幢别墅、去北极看企鹅……都没有实现。

而今,中年的风雪飘过了头顶,老婆,这封信,那就说说我们年老的事儿吧。

一个人到了啥年龄为老,这是一个没有标准答案的问题。我现在人到中年,有时还觉得挺年轻,跑五公里没啥问题,爬二十楼也没啥问题。但我明白,人之老去是不可抗拒的事。有人说,人老与否关键是看心态,这个我知道。但我知道,即使心态年轻,消化、吸收等器官的功能,不会因为心态的年轻就永远蓬勃饱满。有时,就像秋风扫落叶一样,衰老其实是一夜之间的事情。

明白这个道理以后,我才有所思想准备,哪天走路、爬楼、吃饭,感觉吃力了,气喘了,减量了,我就能从容一点,少一点感叹。因为,这是意料之中的事。我想那时候,老婆,你也同样老了,我们去哪儿呢?我想我们大多还是蜗居在这个家里,你买大蒜我打酱油,为一顿红烧鱼一同忙乎着,一同洗洗筷子刷刷碗吧。这样的日子踏实而温暖。老婆,年轻时候,我有一些轻狂,有一些自不量力,当我们老了,我得老老实实坐下来,好好陪陪你,看看春花和秋月,看看日出和晚霞,都是很普通的事儿。

老婆,当我们老了,或许儿子没在我们身边,他在哪个城市安家,他过着怎样的生活,希望我们再也不会有他操太多的心。老婆,我们的儿子天资一般,没啥艺术爱好,没啥特异功能,如果他过着烟火人间普普通通的生活,我们就放心了。平时,我们互相照顾好自己,尽量少去麻烦儿子,当我们真正需要儿子时,他和他的家人会陪伴在我们身边。

老婆,当我们老了,也不敢肯定,哪天你我其中有一个说不定就患上了老年痴呆,认不得回家的路了,要相互给对方胸前挂上家里的门牌号了,以便提醒好心的路人,把我们送回家吧。老婆,如果真有那一天的到来,我们相互也别嫌弃,翻翻老照片吧,说不定会唤醒记忆。

老婆,当我老了,我在炉火旁打瞌睡,你在风雪漫漫中炖汤,想一想这是多么美的事,这样想着时,我突然有点憧憬年老时光的到来了。老婆,我们有彼此的陪伴,我想以沈从文的一句诗来对你说:“我们相爱一生,一生还是太短。”

女人是家

□张宏宇

生活中,我们把女人称为“女人家”,非常通俗亲切的称谓,让女人富有了“家”的概念,女人就是家的载体、家的含义。没有女人,家就只能是一个生硬的建筑,没有女人,家就不会生动起来。女人是家,有女人才是真正的家。

所谓人家就是指有女主人的家庭,否则就算不上什么人家,男人打拼,女人持家,家的存在以女人为中心,家是女人一生最重要的内容。女人爱家,温暖着家,女人为家付出了全部的心血和精力,默默无闻地守护着家,女人对家的爱是包容而持久的,是男人坚强的后盾。

女人为家操劳一生,女人用温柔与善良,遮风蔽雨,给家以安宁,给男人们筑起了一个温情浓浓的小窝。为家奉献一生的女人,让家有了踏实温馨的生命质感。有一首歌:“男人不在家,难不倒女人家,春风雨风冬和夏,泥巴一把汗一把……”女人是家最好的定义,有了女人,家才会实在可亲,才有家的味道。

女人是家的轴心,有了这轴心,家庭才会正常地运转。女人是孩子的依恋,是家的依托,女人是家里的一盏灯,照亮了男人,也点亮了自己。家是感情的港湾,是成长的摇篮,温柔贤淑、恪守本分的女人,让我们感受着家的丰殷幸福。女人是家,是一个灵魂的栖息地,是一个精神慰藉。

家是一处温暖的巢穴,在风雨飘摇的日子里,女人用缕缕真情,编织成爱的棉衣,披在男人身上,暖在男人心里。家是一盆燃烧的炭火,女人用满怀真心为男人驱散寒冷,家是一缕守候的相思,无论男人走到哪里,牵挂的线总是挂在女人心上。家是一壶淡淡的清茶,女人将爱的叶片泡在茶里,让男人细细地品味爱的芬芳。不论富贵贫贱,好女人,永远都是男人的定心石,都是男人的好家。

女人是家,因为有了家,女人才是那样的美丽。女人是家,男人们理当孝敬母亲,珍爱自己的妻子,爱女人就是爱家。