

吴佩孚与达州

□熊海舟



民国军人皆紫袍，
为何不与民分劳。
五杯饮尽千家血，
红烛残烧万姓膏。
天泪落时人泪落，
歌声高处哭声高。
逢人都道人辛苦，
苦害生灵是尔曹。

1927年2月，从武昌逃到郑州的吴佩孚在北伐军和国民军的夹击之下，顾此失彼，惊慌失措，首尾无法兼顾，于是仓皇西逃，来到了河南登封西南一个叫白栗坪的村庄。是夜，他闻听夜鸟乱鸣，机杼笃笃，往事涌上心头，呼来纸墨，挥笔写下了这首《失题》诗。在这首诗里，他怨恨夹杂，血泪四溢，说尽心中心无限事。

不久，他率领二千余残兵，撤离登封，经南阳、取道湖北保康、兴山，从秭归入川。这是一条荒蛮的山路，人迹罕至，士兵所带粮食又不多，粮食吃完后只得用草根树皮果腹。听着豺狼的叫声，嚼着发霉的馒头，看着东倒西歪的兵士，号称一代儒将的吴大帅，其心境如何？没有人知道。逝者如斯，历史过眼云烟，留下的是后人无尽的猜测。

吴佩孚于1927年7月到达巴东，然后沿江而下，进入以杨森为督军、邓锡侯为省长的四川。吴氏选择四川为落脚点，其考量的是人情。想当初，杨森兵败，吴氏二话没说，拨付其快枪快马，帮助杨森重新打回四川，做了监军。杨森之外，邓锡侯、田頌尧、刘存厚等均受其恩惠。另外，四川多乱象，军阀各自为王，鼎足而立，这样的环境有助于吴氏趁浑水摸鱼，以图东山再起。

吴氏没有猜错，杨森果然热情地接纳了他。杨森亲自乘军舰到达巫山，迎接自己曾经的老上司。邓锡侯、田頌尧等一批川将致殷勤之意，要么委派代表，要么亲自拜谒。送钱送粮的，不一而足。从此，吴开始了长达四年之久的四川之行。

蒋介石自然不乐意了，电报雪片一般飞至杨森案头，严令：“吴逆迅速押解来宁”。杨森辩称：“森之老长官穷途来归，仅系游历性质，优游林泉，决无政治作用。森愿力任担保。”蒋介石那时正如日中天，实力雄厚，有叫板天下之势，各路豪杰只能仰视，杨森岂敢挠其虎须？把细思量，如若交出，也会被人耻笑，失信于天下。他左右权衡，想出了一个“秘藏”的妙计，他让部下范绍增（浑名范哈尔）将吴氏从万县移至范的故乡大竹。

范将军听令，先把吴氏雪藏在竹阳城的居芝兰堂，后又隐藏于距城二十里的云雾山笠竹寺。此间，吴氏广交社会贤达，袍哥人家，绿林好友，尽收囊中。他等待时机，妄想再次出山，他在芝兰堂竖起“虎威上将军行轅”“讨贼联军总部”的招牌，设立大帅行轅，开张办公。可惜，川中将领均以自己的利益为重，对吴的计划反应冷淡，他只得暗中收起自己的雄心，学刘备用后园种菜。一日，他和部下来到竹阳城的高台之上，望着远处的景色，想起自己的平生大志，诗兴大发，作诗一首：

竹阳城外有高台，
把酒登临曙色开。
蜀陇云山皆北向，
巴渝风雨自东来。
锦帆终古天涯去，
春色无端地底回。
到此我思廿八将，
谁为呼取尽余杯。

竹阳春色如此美好，有花有酒，可是谁能陪我吴大帅酣畅对饮，让我一醉方休呢？英雄迟暮，白发横生。

他的情绪一直处于低落状态，但重出江湖的那把熊熊燃烧的火还没有泯灭。在笠竹寺，看到那一丛丛苍翠欲滴的竹林，他又开始画起竹来，并以清末中兴名臣彭刚自况，题诗云：彭公画梅我画竹，此友于秋思不

足。就在他暗中策划，准备相时而动之时，蒋介石挑拨杨森与部下发生火拼，引起了川内军阀一场倒杨之战，四川又一次陷入大混战。在此混战中，四川省长邓锡侯的某师师长罗泽洲突然率兵包围笠竹寺，收缴了吴佩孚卫队的武器，吴这才从春秋大梦中彻底醒过来，他一声长叹，只得认命。罗师长捉住吴佩孚，放也不是，杀也不是，于是决定把这个烫手的山芋交给刘存厚。此时刘存厚正在绥定做督军，绥定的城墙上还挂着北洋政府的五色旗。狡猾的刘存厚在蒋介石的高压之下，采取一种似迎非迎、似拒非拒的折衷办法，他在距绥定三十里的河市镇大兴寺里为吴佩孚设置了大帅行轅，但吴本人及家眷没有住在大兴寺，而是下榻于下场邱家院子。同时，刘存厚还在绥定城里为大帅开辟一处行轅，表示吴长官可以随时长住于绥定，吴氏是明白人，他很知趣，很少到热闹的绥定去凑热闹。

1929年春，吴在河市坝大办五十五岁生日宴。刘存厚责成部下妥为筹备。国内各派各系均派人前去祝寿，目的很简单，就是看吴到底有没有实力东山再起。河市坝这个不知名的小镇瞬间出名了，但热闹过后，小镇又陷入了长久的冷清。吴氏于1929年冬终于来到了刘存厚的驻地绥定府，他行色匆匆，接见法团代表，到书院、教官团发表演讲，在绥定刮起了一股“吴佩孚热”。

某日，他登上绥定城后的凤凰山，留下了这样一首诗：

英雄处处出人头，
又上高峰作壮游。
满眼苍生归掌握，
数堆疑塚感荒邱。
萧萧木叶传边警，
点点梅花为我愁。
休到昆仑山上游，
中原王气不胜秋。

诗中的他，不再是杀人如麻的军阀，而是一副忧国忧民的菩萨心肠，从而抒发了英雄迟暮、壮心难酬的意愿。

1930年，中原大战爆发，吴氏雄心大炽，各路英雄再次纷纷到河市坝寻求吴氏的帮助，冷落已久的小场镇又热闹起来。吴心中涌起了调教南北战争的意图，产生了离开四川投武汉而去的念头。1930年5月，吴收拾东西离开河市坝进驻绥定城，刘存厚设宴为之饯行。吴氏一行人员准备从绥定出发，取道梁山前往万县，然后再行船至武汉。哪知，入川路难行，出川的路也难走啊！到了麻柳场，被军阀刘湘所阻。在此情况下，刘存厚建议，可移居其防区宣汉城暂驻。吴氏也没有别的办法，只得移步前行。

吴进入宣汉城，住在今宣汉县中学内，所需供养，由驻防宣汉的刘存厚部的师长想办法维持，不料吴氏随行人员太多，每日只得东拼西凑，勉强度日。一些跟随他多年的兵士因吃不饱饭而散去。吴氏不强留，还馈赠路费，挥泪告别，相约后会有期。这位首次登上美国《时代》周刊的中国人，被誉为“中国最强者”的一代大军阀，居然落得如此下场，让人感叹唏嘘。吴氏又忧愁，又烦躁，大病一场。

病好后，吴佩孚决定移驻距宣汉城二十里地的下八。下八风景特异，民风纯朴，后河水缓缓而过，文凤山巍巍独立。纵情山水，心中块垒渐渐消融。吴本人住在文家祠，兵士住在附近的庙宇之内，伙食费需由当地供给。住不多久，吴佩孚及其随从官兵的生计日益艰难。兵士又悄悄溜走了一些。吴佩孚整日礼佛诵经、吟诗作画，晨起即大念数遍大悲咒，声称为历次战役的阵亡者超渡。下八及南坝场许多乡民前往求画，吴佩孚均绘墨竹以赠。

1931年春，蒋介石电邀吴氏进京，吴盼望已久的出川之日终于降临。吴佩孚亲到绥定，与刘存厚话别。此后，乘船由州河至渠江。1931年5月的一天，他和部下夜宿三江，与当地官员及百姓秉夜长谈，次日登舟而去，途经渠县县城，而后入嘉陵江，经南充过泸州赴潼川，最终到达成都。在成都城头他登高望远，观天下云气，忍不住一声长叹，中原已经抛弃了他，他再也没有机会逐鹿中原了。

想当年，吴大帅五十岁生日时，门生故吏无数，宾客盈门，康有为先生送其对联一副：牧野鹰扬，百岁勋名才一半；洛阳虎踞，八万风雨会中州。是何等志气，何等气派，何等风流！哪知七年之后，风流总被雨打风吹去，落到了居无定所、四处颠簸、寄人篱下的境地。



踏 蹓

□卢贵清

踏蹓(读taxue)，四川方言，意思是轻视、藐视、看不起，用戏弄的语气、贬损的词语，对别人进行讽刺、挖苦，有时也会颠倒黑白、乱说一通、不负责任。

踏蹓别人本来是不良行为，可是这样做的人还有的是。王家湾的大歪狗就爱以此逗乐，经常踏蹓小时候的玩伴、毛根朋友。同院子居住的丫雀性格内向，不爱多说。他说丫雀三天不说九句话，干脆把名字改掉，叫闷罐算了。他本来是开玩笑，丫雀却是老婆婆的头发——挡针（当真），回家照样说给爸妈听，要求改名字，把一家人笑得喘不过气来。爸爸说，儿子你以后就学大歪狗他们多说话，把你读那些书里面的东西讲出来，给他们听咯。你莫不信，自那以后丫雀的话逐渐多起来，成了名副其实的丫雀。初中毕业后考上师范，后来成为远近闻名的特级小学教师。

寒冬下雪天，不能上坡干活，生产队长安排青壮年在大院子剥桐子。高中毕业后回乡务农的贾之青，从小读书，手上无力，又不得剥壳要剥，半天只剥了30颗桐子，桐籽不足3斤。大歪狗嘴巴一瘪说，你硬是个知青，可惜是假知青（指“贾之青”），跟我大歪狗一样农皮一个。我是农皮不怕，有的是气力，会使牛耖耙、栽秧搭谷，挣工分吃饭，饿不死。你如果就这样当农民，不挨饿才怪。小贾一想，他说得对啊，我农活干不了，就走读书找饭碗的路吧。恰逢国家拨乱反正，大中专招生制度改革，实行文化考试，凭分录取。第一年冬季参考仓促上阵未中，过了春节，贾之青一有空就去区中学高中毕业班旁听、请教，夜以继日、废寝忘食的复习，第二年就考上了大学，读了本科、研究生，然后攻博士生、博士后，成为父老乡亲引以为自豪的专家学者。

四十年后的春节，几个儿时玩伴不约而同回到老家相会。说起年少往事，王大回（大撇狗）后悔自己爱踏蹓人，说得罪了毛根朋友，你们二位恐怕现在还恨我。贾之青马上说，不存在，不存在！如果不是你用的踏蹓方式激励，我们也许变化不到今天这个状态，还要谢谢你呢。王大回（丫雀）说，我们都是退休老头，现在不说那些了。喝，喝酒，一醉方休！好的，快乐开心每一天！三个毛根朋友异口同声，喜笑颜开。

有的人踏蹓别人，是为了贬低对方，抬高自己，说白了就是踩着别人的脊梁骨往高处爬，达到某种优势，满足自己的私欲。何二娃家住在刘家岩大洞湾，21岁那年，卢干娃给他介绍媒婆。住杨家河坝的侯三听到消息，想方设法在卢干娃和女娃儿面前踏蹓何二娃。说何二娃这样不行，那也不对，单家独户住洞湾，白天冷冷清清，晚上阴森肃杀，那个地方鸟都不生蛋，哪及我们河坝头，宽敞平坦，不爬坡下坎，干活轻松。大院子人多，大爷二叔、张三李四王麻子一长串，婆婆娘娘、嫂嫂妹妹一大堆，白天晚上都热闹。把媒人卢干娃气得脸青面黑，一着急说不出话来，只好扭头急匆匆地走了。等他缓过神来，转身喊那女娃儿，她已经跟着侯三向杨家河坝走了。第二天杨家河坝传出消息，说侯三帮莽子弟弟找了个妹子订了婚。

其实，那阵何二娃已经在镇上干泥水活，当包工头，挣了钱，全款买了电梯房。女方已和侯三弟弟结婚并怀孕后才知这个消息，后悔不迭，在心里把侯三恨之入骨。

凤凰山

都市慢生活

早茶

08

2019年2月19日
星期二邮箱：
9213456266@qq.com主编：郝良
编辑：林海此石碑于2008年在宣汉柏树镇发现
石碑上，爱民如子，系吴佩孚书法宣汉县志办供稿
谢兴双拍摄