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俗话说：远亲不如近
邻，近邻不如对门。刘姐

一家的到来正应了这句话。
刘姐年长我们好几岁，是

个善于交往的人，闲来无事就常
来家坐坐，家长里短闲聊。没有

多久，她对周围的人比我这位老住
户还熟悉。

同在一层楼居住的刘姐永远不
会闲着，上班之余不是串门，就是在家
里收拾那些坛坛罐罐，夏天晒苦瓜，秋
天晒花生、黄豆、做海椒酱，冬天腌萝卜
干、萝卜丝。反正一年到头，总有她忙不
完的事。

由于居住在顶楼，她自己找人背了一些
土，种起了自己的菜园子。一年四季各种应
季蔬菜瓜果从没间断过，而我们自然就成了
受益者。

刘姐还是一个热心的人，做了好吃的东西，
便会端来让我们品尝。左邻右舍谁家都吃过刘
姐的特色饭菜。有时我出差，妻子刚回到家，刘
姐或者顾哥（刘姐的丈夫）就说：“陈医生，饭给你
煮起了。等一下就给你端来！”初来乍到，就这样
弄得我们不好意思起来。而她呢，却依然故我。
慢慢地我们也逐渐适应了她的热情与“不拘细
节”。

可天有不测风云，人有旦夕祸福。

几年前的一天，刘姐在闲谈中说她最近老是
咳嗽，吃了好多药都不管用，邻居们就建议她去医
院好好检查一下。第二天一早，刘姐就来到妻子
工作的县医院，先是拍片、又是CT，一番检查下
来，检查的医生对陪同的妻子说：“怕是不好！最
好还是到上级医院再复查一下！但要作最坏的打
算！”妻子有点不敢相信，但又不得不告诉刘姐的
丈夫。不知道顾哥是没有听明白还是不相信这个
结果，反正是一声不吭地就走了。

过了一阵，妻子到病房去，途径一个屋角，听
到有人在嚎啕大哭，仔细一听原来是顾哥一个人
躲在那里伤心地哭泣。一个大男人，一个五十刚
出头的大男人一把鼻涕一把泪，嘴里还发出哽咽
的声音，不到特别伤心绝望的时候是不会有的。

有道是男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。
到上级医院复查下来，结果依然如此。求医

是必然的，通过熟人到了省肿瘤医院。手术、化
疗、放疗，连续地反复治疗使刘姐那一头乌黑浓密
的头发掉尽，最后不得不戴上帽子。更艰难的还
不是放疗、化疗，而是一点胃口都没有，吃点东西
胃里就犹如翻江倒海，我们看着都不忍。

可刘姐依然强忍着、坚持着，吃了吐，吐了她
还是坚持吃。刘姐笑着说：“人从生下来就在走向
死亡，死亡是必然的，但生命是可贵的，说什么也
得搏一搏，不到最后一刻我绝不轻言放弃！”

就是凭着这股坚强的意志和毅力，凭着她对
儿子、丈夫的牵挂与不舍，凭着她丈夫无微不至的
照顾，刘姐最终还是战胜了不可一世的病魔。

许多后于她确诊的癌症患者，早已是阴阳两
隔，墓茔上的杂草已换发了好几茬。可刘姐至今
依然健康快乐地生活着。

我是一个不太懂得拒绝的人。我
心软，我想在所有人面前表现出八面
来风的样子，我想成为一个在人们眼
里成功的人，我想荣归故里，却不想锦
衣夜行。

我是一个对故乡非常看重的人。
一个人如果没有心灵里的故乡，无疑
是一个弃儿。这些年我在城里漂泊，
心里之所以还有一个落脚的地方，那
地方就是我老家的一个村庄，我的生
命，在那里触满了顽强的根须。老家
村庄的人看重我，还不是认为我能写
一点小文章，混得一点虚名而已。我
不想把这个虚名也浪费掉，不过，这个
虚名真把我害得好苦。

老家的人都把我的虚名当作生产
力了，老乡们认为我在城里神通广
大。有年春天，堂伯和一个村里人悄
悄来到城里，他俩在夜色掩护下，扛着
两个胀鼓鼓的大麻袋来到我家，里面
装的是腊肉、核桃、黑木耳等乡里土特
产。我对堂伯嚷嚷道，伯啊，你来我
家，还送这些东西干啥呀，把你侄儿都
看成啥人了。堂伯嘿嘿嘿笑着说：“侄
儿，这不是送给你的，是要你送人的。”

原来，老家的村民们集资修了一
条土路，告别了肩挑背扛的日子。不
过这条路是修通了，但遇到雨天就十
分泥泞，汽车根本走不动。乡民们想
争取上面的项目资金，把这条路硬化
成水泥路，自然，他们把这个任务交给
了我。堂伯说，我们都知道你在城里
混得不错，认得城里好多官员，这些土
特产，就是让你去送给某部门领导的，
也走动走动。我一时也不好拒绝，嘴
里还哼哼哈哈念着主管交通部门的那
领导的名字，仿佛他是我哥们儿似
的。平时我回到村庄，和乡民们围坐
一团喝了大酒，也在他们面前吹嘘，我
在城里是如何如何风光，说乡里有啥
事，可以找我。我和乡民们喝酒，总是
很轻松，喝着喝着，就到墙角蜷缩成一
团了，那是我最舒服的状态。这些年，
我似乎也真给乡里帮了一些忙，比如，
村里一头母猪难产，我电话通知畜牧
局的朋友赶到乡里帮助母猪顺产，帮
助一个乡里孩子进城读了重点学校，
帮助一个单身汉娶了一个饭馆里的洗
碗女工等等。乡亲们都念叨着我的
好。

那次，我请堂伯和来人喝了酒，酒
劲上来了，我对他俩说，这事儿问题不
大，问题不大。后来，其实问题很大，
我不但没把土特产送到那领导家里，
还受到了严肃批评：“上项目，哪有你
这样随便啊，原则、政策，还坚持吗？”
村里的路还是土路，每次回去走在那
条土路上，我都如履薄冰。所以感觉
每一次回去，我都做贼似的心虚。还
是堂伯理解我，他长叹了一声说，侄儿
啊，办不到的事儿，不要随便答应人
家。

我给一个文友承诺，销售他自费
出版的诗集200本，好不容易只卖出
了10本；我答应给一个爱好书画的朋
友送幅某名家的书画，结果那名家给
我开出了高价钱；我答应给几个外地
腊月里盼回家过年的人买返程飞机票
火车票，结果人山人海中我倒被挤翻
在地；我甚至答应给一个喜欢吃野味
的人送一头活野猪，结果野猪没搞到
反被人言咬了几口……这几年来，我
虽然没有拒绝多少人的要求，但大都
办得一塌糊涂，把人际关系弄成了一
张破鱼网，这些没实现要求的人，有的
和我绝交、冷落，有的在背后抨击、奚
落，我的热心肠，倒让我成了一个孤家
寡人。

我之所以答应他们的种种要求，
说穿了，我是想做一个大好人大能人，
骨子里我其实是一个虚荣心很强的
人。由于不善于懂得及时拒绝，没有
原则性、灵活性充分评估自身能耐就
匆忙答应、承诺，让我成了一个常受到
良心拷问的痛苦“网中人”，是我自己
把自己囚禁在了一个不自由的笼子
里。

从今以后，我要学会拒绝了。

日子不是租来的
□雪里梅

你要学会拒绝
□晨晓

邻居刘姐
□孙效东

朋友辗转租到一套房子。可那是怎样的房
子啊，客厅卧室陈旧破败，厨房四面的墙上都是
油腻，连灯泡也没能幸免地粘着厚厚的油渍。
卫生间地板破裂，马桶污渍斑斑，水箱的拉绳只
剩下短短一截。

想来人还没住进去，心已灰了一半。但又
不好说什么，房东靠出租赚钱，租客匆匆而
过，哪里肯用心爱惜。

朋友思忖片刻说，收拾好，他就搬。然
后，忙得影子都不见。

半个月后，我突然接到朋友的电话。
他热情地说：“喂，来我家坐坐吧，就当暖
房。”

他的家，我走进去，吓了一跳。墙
壁雪白，地上铺了整张的地板革，清
新淡雅。厨房换了灯具，安装了换
气扇，放置了碗橱。朋友点火做
饭，端出精致的四菜一汤。我们
坐在明亮的客厅，吃着热菜热
饭，竟有了温馨的感觉。

放置在走廊的冰箱上，
贴着可爱的卡通图案；阳台
上，养着几盆漂亮的花

儿。

“我换了新马桶，旧的实在不像样。厨房的
墙，铲了一层才彻底弄干净。”朋友边洗碗边向我
汇报。

“何必呢。房子不过是租来的。”我啃着苹果
没心没肺地说。

“我知道，房子是租来的，可我过的日子不是
租来的。”低头洗碗的朋友专注地说。

他是个对生活热情得近乎执拗的人，我们被
他的这种劲头吸引。

这次被吸引的是房东。他跟朋友说，冲着朋
友为房子所做的事，他可以放心让朋友租住下
去，直到朋友愿意搬走为止。

应该是这样，不辜负生活的人，终不会被生
活辜负。


