
维新变法的激进派谭嗣同与梁启超是
经吴樵介绍才认识的。

吴樵(铁樵)名以楩，字樵，吴德潇长子，
原达县宝芝乡白衣庵人(1948年划归平昌
县)，生于1866年。吴氏家族系蜀中名门望
族，祖父吴铣，道光进士，咸丰年间先后任
云南澄江、曲靖知府。叔祖吴镇，咸丰进士，
监察御史，为东乡(今宣汉)袁延蛟冤案昭雪
立过大功。父吴德潇，考第三名举人，维新
变法时，与黄遵宪、梁启超、汪康年等在上
海创办《时务报》，先后任浙江山阴、钱塘、
西安知县，为官清廉，卓有政声，在西安任
上被惨杀。樵曾与父亲一起共同谋划创办
上海《时务报》，与父客寓京师时，介绍谭嗣
同(“晚清四公子”之一、“戊戌六君子”之
一、湖北巡抚谭继洵子)、梁启超(戊戌变法
主将、宣传家、中国近代“百科全书”式的人
物)认识，三人结为弟兄。

梁在《饮冰室诗话》中称：“余与谭浏阳
及铁樵约为兄弟交，而事季清先生……吾
三人者，连舆接席，未尝一日相离也。”“余
初交铁樵，在京师，实乙未秋，与谭浏阳三
人相视如兄弟。”谭嗣同在《吴樵传》中称：

“以长铁樵一岁，父事季清先生，而弟铁樵。
过从日密，偶不见，则互相趋。”三人在相识
后就约为兄弟之交，建立了深厚的友情。

为什么能如此一见如故？首先，客观的
历史环境为他们相识提供了前提条件。中
日甲午战败后，帝国主义加紧侵华，民族危
机加深，洋务运动宣告失败，维新思想家提
出的“变法”主张得到迅速传播，并很快形成
了一股新的社会思潮。为了大力宣传维新思
想，制造变法舆论，维新派在京、沪、粤、鄂、
湘开始组织学会，创办报刊，开办学堂。开展
这些活动，需要大批维新志士同心协力，结
交“天下志士”就成了他们共同的愿望。

其次，他们志同道合，有共同的兴趣和
爱好。在三人相识之前，他们都曾参加维新
运动。梁启超参加了康氏领导的“公车上
书”和北京强学会（任书记）并任《中外纪
闻》主笔。谭嗣同与唐才常在湖南浏阳设立
算学社，开湖南新学之先河。吴樵在武昌参
与了汪康年等筹拟中的“中国公学”，参加
了北京强学会的会务活动。此外，他们还有
共同的爱好——钻研佛学。再次，三人都有
很高的学识和修养，彼此又有令对方佩服
之处。最后，同处一地则为他们相交乃至建
立深厚的友谊提供了机遇。

梁启超在宣传维新思想的主阵地《时
务报》任主笔，发表了《变法通议》一系列宣
传维新变化的惊世政论，还协助创办了《广
时务报》。谭嗣同此间写了《仁学》上下两
卷，系统阐述了他的哲学思想和社会政治
思想，书中还深刻批判了封建制度和封建
伦理观念。吴樵则奔走于沪、鄂、湘、蜀之间，
也曾为《时务报》的创办和发展，提出了许多
宝贵的建议和谋略，作出巨大贡献。三人都
为维新思想的宣传起了不可低估的作用。

吴樵的早逝，使他自己丧失了实现理
想和抱负的机遇，也失去了像谭梁那样在
戊戌变法中大显身手的机会。但他也自有
功绩，正如谭氏赞誉的：“其所擘画，若报
馆、若女学、若机厂、若矿产、若农田，虽不
既举，而条理毕具。”“既不然，中围不有铁
樵；中国有铁樵，则中国之事之待于铁樵
者，不知凡几。铁樵必不死，而铁樵竟死，然
则吾又将奚适也!”梁启超还为吴樵题写墓
碑“天民吴樵之墓”。为中国富强而变革的
理想，使三人走到一起，并且在短暂的交往
后建立了不渝的
友谊，这使我们看
到，吴樵对谭梁以
后的活动所产生
的影响是不该被
历史尘封的。

盘点2017年的国产剧，《白夜追凶》无
疑是一匹引人瞩目的“黑马”：没有天价的
投入，没有当红一线演员担纲，播放量却超
过40亿，更在豆瓣上拿到了9.1的高分。不
久前，在第五届中国网络视听大会上，《白
夜追凶》的海外发行权又被世界最大的在
线影片租赁提供商Netflix买下，将在全球
190多个国家和地区播出，该剧由此成为
首部正式在海外大范围播出的国产剧。

平心而论，悬疑侦探是比较讨巧的题
材，即使演员演得再烂，光凭剧情，也能吸
引着观众一口气看完，近年来的《法医秦
明》《十宗罪》《心理罪》等都取得了不错的
收视率，很大程度的原因就在于此。《白夜
追凶》也概莫能外，扑朔迷离的案情、环环
相扣的推理令人脑洞大开，直呼“过瘾”。尤
其在剧中最后两集，当“栽赃关宏宇的幕后
黑手究竟是谁”这一该剧最大的谜团得以
揭晓时，估计所有的观众都会惊愕掉下巴，
因为没有谁会想到，陷害关宏宇的竟是他
的孪生哥哥，同时也是剧中一直以“正义化
身”形象示人的关宏峰。正如有观众所评价
的那样，在剧情上，《白夜追凶》是不折不扣
的“烧脑无极限”。

不过，题材的讨巧并不是《白夜追凶》
取得成功的最重要因素，演员精湛的演技
以及剧中对现实、对人性深层次的拷问和
打量，才使得该剧在质上得以提升，这点和
电影《沉默的羔羊》有相似的地方。作为一
部低成本电影，《沉默的羔羊》能在1992年
的奥斯卡奖评选中大获全胜，固然与其悬
疑惊悚的剧情密不可分，但更得益于朱迪�
福斯特和安东尼�霍普金斯炉火纯青的演
技，以及剧中对犯罪心理的深层探究等等。
同样，在《白夜追凶》中，几乎所有的演员，
无论是主角还是配角都在用心地表演，尤
其是男主角潘粤明，其演技真可用“炸裂”
一词来形容。在剧中，潘粤明一人扮演四个
角色：关宏峰、关宏宇、假扮关宏峰的关宏
宇、假扮关宏宇的关宏峰。虽然是孪生兄
弟，但关宏峰和关宏宇的个性截然不同：哥
哥高冷阴沉，弟弟阳光开朗；哥哥一脸正
气、正襟危坐，弟弟玩世不恭，放荡不羁；哥
哥木讷不解风情，几乎和女人“绝缘”，弟弟
是“撩妹”高手，阅人无数。把性格反差如此
大的两个角色演好就已经是巨大的成功
了。然而，更令人拍案叫绝的是，当关宏宇
假扮关宏峰或关宏峰假扮关宏宇时，潘粤
明又在细微处巧妙地露出了假扮者的破
绽：关宏峰习惯思考时摸下巴，而关宏宇会
在微笑时耸眉毛；当弟弟假扮哥哥时，摸下
巴的动作会生硬一些，而当哥哥假扮弟弟
时，耸眉毛的动作也会不自然。潘粤明之
外，王泷正饰演的刑警队长周巡表面大大
咧咧实则心思缜密，梁缘饰演的实习女警
周舒桐既呆萌可爱又青春热血，就连戏份
不多的杨凯迪所饰演的酒吧女刘音也尽显

“大长腿”魅力，风情万种。
凡事都是双刃剑，悬疑侦探剧虽然仅

凭剧情就能牵着观众的鼻子一口气看完，
但过分依赖剧情也造成了它思想深度挖掘
不够、缺乏寻味的不足。一句话，当第一遍
看完，解开了悬疑谜团后，观众就很少会看
第二遍了。这就如同喝高度的劣酒，喝时固
然火辣淋漓，但事后没有余香值得回味。即
便是相对优秀一些的悬侦剧，也仅在犯罪
心理方面有一些探究，却也集中在童年心
理创伤、身体畸形导致心理畸形、被侮辱被
损害者报复社会这些方面，新意并不多。直
到《白夜追凶》的出现，悬侦剧才在思想深
度上有了一个较大的提升。

从主要角色的塑造而言，《白夜追凶》
男一号关宏峰心性极其复杂，各种完全不
相容的性格在他身上交织，对这个兼具黑
白两面的人物已经很难简单地用正与邪、
对与错之类的词语来评判了。首先，他有着
悲天悯人的情怀，却因在刑侦一线目睹了
太多的牺牲而渐渐冷却、冰封了自己。对于

“碰瓷”老太太对自己的讹诈，关宏峰没有
运用法律手段进行解决，更没有利用自己
的警察身份进行威慑，而是在一番解释争
论后最终拿出50元钱塞在了她手里。因为
在他看来，老太太的做法虽然不对，但毕竟
是可怜之人，自己应该接济。然而，正是这
个对陌生人都充满怜悯情怀的人，却对身
边的同事、甚至自己的亲弟弟没有丝毫温
情。剧中，实习女警周舒桐因充作卧底而差
点遭受侮辱，对此，刑警队长周巡火冒三
丈，把涉事犯罪分子痛扁了一顿，就连放荡
不羁的关宏宇也内疚得一只接一支地抽
烟，唯独关宏峰无动于衷，只冷冰冰丢下一
句：做警察，这点牺牲算什么！对于一直关
心、保护自己的弟弟，关宏峰从来都是冷面
相向，甚至在栽赃陷害之后也难见一丝一
毫的愧疚，除了呵斥还是呵斥。行走在黑白
交锋的第一线，目睹了太多的流血和牺牲，
内心的情感自然不是寻常人所能体味到
的。由于矢志做一名正义的殉道者，在意识
和潜意识中，关宏峰不仅把自己，也把亲
人、朋友、同事一起奉上了正义的祭坛。

另一方面，关宏峰恪守着原则底线，作
为一名警察，不会选择破坏程序正义来达
到惩戒罪犯的目的，但当正常的破案方式
无法解决问题时，他又会不拘泥于程序正
义坐以待毙，而会“不择手段”。剧中，周舒
桐为了能给狡猾的犯罪嫌疑人定罪而做假
证，受到他的严厉批评，在他看来，一个警
察如果没有底线、没有原则，就与犯罪分子
没有区别了。然而，当自己被人陷害，陷入
走投无路的绝境时，关宏峰却没有选择束
手就擒，而是通过嫁祸弟弟来争取时间。如
此一来，关宏峰欺骗了弟弟，欺骗了徒弟，
欺骗了同事（同时也欺骗了敌人），口口声
声恪守原则底线的他似乎成了“不择手段”
的目的论者。此时，借用孔子的一句话似乎
可为关宏峰的行为做个辩解：“可与适道，
未可与立；可与立，未可与权。”在孔子看
来，一个人矢志于道固然不易，可要学会权
变则就更难了。在陷入黑暗势力精心设计
的栽赃陷阱后，关宏峰只有两种选择：一是
束手就擒，乖乖认“罪”，这也就意味着自己
的冤屈可能永远得不到洗涮，幕后的阴谋
也可能永远得不到揭穿；二是绝地反击，回
击敌人以对等的手段，以一招险棋脱身，虽
然这对自己的弟弟极其不公，但会留下澄
清真相的机会和“翻牌”的可能。当一个具
体的事件严重到一定程度，潜在危害巨大
之时，就需要跳出现有规则，为了寻求新
的、最优的路径进行“权变”，就这一点而
言，虽然我们在法理上、情感上无法接受关
宏峰嫁祸弟弟的做法，但单从理智上而言，
不得不承认，这是一个绝妙的大手笔！

白天不懂夜的黑，但白天与黑夜却同
属一片天。正如有人所评论的那样，能对人
性的黑白两面理解、描写得如此透彻全面，
却又能最终合情合理地落在“希望”上，《白
夜追凶》是值得珍藏珍惜的艺术品。

在昼夜追寻真相的路上，关氏兄弟“逆
风踏凌霄，以
光散黑”，终究
会迎来光明的
降临。只是，那
开 往 白 天 的
夜，究竟，有没
有终点？
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记忆

本报讯 前不久，由《中国作家》
杂志社，四川文艺出版社，中共达州
市委宣传部，中共渠县县委、渠县人
民政府主办，四川省作协创研部、达
州市文联协办的贺享雍《乡村志》作
品研讨会在北京召开。研讨会由《中
国作家》杂志主编王山主持。

中国作协党组成员、书记处书
记、中国作家出版集团管委会主任吴
义勤出席会议并致辞。四川文艺出
版社总编辑张庆宁，批评家雷达、胡
平、贺绍俊、何向阳、程绍武、范藻、刘
艳、杨庆祥等围绕贺享雍作品的艺术
特色、思想价值等展开了深入讨论。

贺享雍是渠县一位乡土文学作
家。20多年来，他以一个作家的道
义、良知和责任，把心交给农民，真实
地抒写了发生在父老乡亲们身上的
那份苍凉与沉重，直面他们的痛苦、
欢乐和追求，先后创作了《末等官》
《苍凉后土》《怪圈》《遭遇尴尬》《土地
神》等中长篇小说和《乡村志》系列作
品。

据介绍，《乡村志》系列是贺享雍
于2008年开始构思并写作的一套全
面反映中国当代农村生活的长篇小
说。《乡村志》系列小说拟创作十卷，
力图全景式呈现当下中国的乡土社
会现状。这一系列作品由四川文艺
出版社出版，目前已完成九卷，第九
部作品《大城小城》已刊载于《中国作
家》杂志2017年第7期。

《乡村志》以共和国建国半个多

世纪特别是改革开放后30多年的农
村生活为重点，以作者熟悉的川东家
乡人物为描写对象，以志书式的实录
方式，再现了共和国半个多世纪特别
是改革开放后30多年的农村历史，
并忠实记录农民在这些历史变迁中
心理与情感上的巨大波澜。《乡村志》
每卷讲述一个不同的故事，突出表现
一个不同的主题，但各卷故事均有
所照应和衔接，人物亦有所交叉，
从而让全书成为一幅气势恢弘、人
物众多的清明上河图似的当代农村
生活图景。

吴义勤在致辞中充分肯定了贺
享雍乡土文学创作的意义和价值。
他认为，贺享雍的小说接地气、有情
怀、有温度，他的写作手法朴实无华，
是一种从土地中生长出来的厚实的
现实主义创作。贺享雍的小说讲述
的是地道的中国故事，塑造了典型的
中国当代农民形象，显示出乡土文学
在今天仍然具有巨大的文学潜力和
发展空间。吴义勤提到，贺享雍在写
作中始终坚持农民的立场，他的写作
来源于真切的生命体验，具有野生
的、民间的、原始的力量，他对自己笔
下的农民有理解有同情。因此，他的
小说塑造的农民形象丰富、立体、生
动，虽不是光芒万丈，却能够立得
住。总的来说，贺享雍的创作对我们
今天的乡土中国有很好的思考和表
现，也代表了乡土文学非常重要的维
度，值得高度重视和深入研究。

与会专家认为，贺享雍的写作承
袭了中国古典小说的丰富资源，对于
当下农村生活中的政治、经济、文化
等方面现状都作了全方位、立体式的
呈现。在写作中，贺享雍始终坚持与
农民站在一起，用自己的经验和直觉
进行书写，因此，《乡村志》系列作品
充满着土生土长的乡村现实和毛茸
茸的生活质地。贺享雍通过书写自
己笔下的贺家湾，刻画生活在这里的
村民们以及他们各自不同的生命历
程，展示了中国乡村、中国农民的力
量和蓬勃的生命力，具有非常重要的
现实意义。此外，贺享雍的小说语言
鲜活生动，有烟火气、有幽默感，令读
者感受到天然的真切感和亲近感。

“因为我是农民，所以几十年来，
我坚持在自己的一亩三分地上耕
耘。”在分享自己数十年的写作历程
与心得体会时，贺享雍说，“当我走上
文学创作这条道路，我自觉把我对农
民的关怀和贴心呈现在笔下，这是我
的天职也是我存在的价值。我秉着
为农民发言的创作宗旨，力争在《乡
村志》里写出一个真实的乡村，一个
在大时代背景下经历着变化和阵痛
的乡村。”贺享雍表示，将坚持自己的
创作理想，从土地出发，在渠县这个
故乡，寻找属于自己的声音，像巴尔
扎克一样做一个时代的书记官，为历
史留下真实的记录，也让自己的内心
得到充实和快乐。

（特约记者 杨东）

讲述地道中国故事
塑造典型农民形象
贺享雍作品《乡村志》引来专家好评

王万邦（1760-1827年）清代
守台名将，台湾北路协副将。清
乾隆二十五年（1760年）出生于渠
县太平里龙井湾（今安北乡凤山
村，目前与双堰合并叫双凤村）。
他从小熟读兵书，苦练武艺。据
传其身高体壮，可抱水牛为其洗
澡，故居后仍有练武场和洗牛
池。乾隆四十八年（1783年）中武
举，“遵例随营，应征湖北”。

嘉庆元年（1796年），清东乡
（今四川宣汉）白莲教白号首领王
三槐与冷天禄、张子聪等率众爆
发起义，共同进攻通江、长寿、垫
江、渠县等城。势力逐渐强大，地
方无力征伐，皇上问计于人，有人

建议非王万邦不可。嘉庆三年，
王万邦随清军出击义军，王三槐
被擒。因功受赏，嘉庆十四年
（1809年），调幽燕（今河北省北部
及辽东省南部）任清军直隶督标
良乡营守备，嘉庆末（1820年）任
福建漳州镇平和营游击。

王万邦南御北剿，征战频繁，
立下汗马功劳。嘉庆帝赐封其武
翼大夫。道光元年(公元 1821
年)，因其骁勇善战，王万邦奉旨调
至台湾彰化协镇都督府任协镇都
督，接替徐廷荣并兼任北路协副将，
授职正三品。身材魁伟、胸怀报国
大志、深谙兵法而善于指挥作战的
王万邦守护台湾，立足积极防御，加
强军事操练、布阵演习、武器制造与
工事构筑，坚决抵御来犯的日寇。
他矢志精忠报国，战必身先士卒，随
军宕渠兄弟，也奋勇当先。在一次
海战中，他的胞弟王万选、王万安不
幸丧身，沉没海底。王万邦将痛失
手足的深仇大恨化作护疆保国的御
敌斗志。他依靠台湾民众，发展生
产，增强实力，安定内部，统一民心，
实施军政结合、军民结合，共筑御敌
长城于海岛，使“蛟鳄敛迹而蠢类畏

威，岛屿风清而群黎载德，海甸修
文，荒裔感化”，守住了清朝的海岛
和海域，维护了祖国的尊严和领土
的完整。

在台湾任职七年中，他军纪
森严，英勇善战，多次抵御倭寇入
侵台湾，功绩卓著，受到台湾人民
的赞颂，并多次受到清代朝廷的
嘉奖和封赏，曾五次受赐“奉天诰
命”，以此表彰他的功绩，追赠他
的曾祖父、曾祖母、祖父、祖母和
父母亲的官爵。

王万邦解甲归田后，回到渠
县家乡，“课二子，耕勤时，复手种
竹树”。清道光七年(公元1827
年)病死于家中，时年六十七岁。
死后，道光皇帝诰封他为“武翼骑
都尉”（正三品），并发银开四十天
普孝。敕建分华表、石狮石马石
人、墓前立牌坊，墓碑精雕花鸟人
物，正中高悬“圣旨”。墓碑载：英
崛起戎行，扫清妖孽，躬膺荣禄，
善始而善终者古来有几人哉。如
公以武举遵例随营，调征湖北，身
先士卒……

王万邦墓高大巍峨，气势雄
浑。为4柱三室，柱前砌三角形护
石，上刻图案花卉。中为主室居
高，左右耳室次之。各室墓首浮
雕人物故事、飞禽游鱼、花木盆
景、龙杖佛珠、宝剑兵书及文房四
宝等图像。主室墓门雕刻有几何
图案花窗，上方横额刻“宠命世
承”四字，再上竖刻“五龙捧旨”
图，房面作飞檐、筒瓦，脊端雕
翼。墓前石雕卫士对峙。石马、
石狮至今保存。两根滚龙抱柱华
表高约丈余，可惜已毁。其碑恭
楷“皇清诰封武翼骑都尉王公讳
万 邦 老 大 人
墓”。1991年5
月，该墓被省人
民政府公布为
第三批省级文
物保护单位。

王万邦御倭

从渠县涌兴镇涌西村进
入安北乡双凤村王万邦故
居，有守台副将王万邦墓，为
省级文物保护单位。

□戴连渠 文/图

王万邦故居

人性的黑白两面
——观电视剧《白夜追凶》
□徐冬

吴樵与梁启超谭嗣同
□刘家藜

王万邦墓

说剧


