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在中国现代作家中，就写作特色
与成就而言，鲁迅和沈从文分别代表
了20世纪中国文学的两个不同的高
峰。有批评家说，一个人在得意和失
意的时候去读鲁迅总不会错——得意
时教会你冷峻，失意时为你燃起希望
之光。而我，总是在人生最落寞最百
无聊赖的那段时光拜读沈从文那一篇
篇充盈神性的作品。

失学回乡的日子里，白天，我一边
在山坡上放牛，一边静坐在软绵绵的
草地上，翻阅着从旧书摊借来的倾慕
已久的《湘行散记》。沈从文笔下的湘
西，美得心醉，诗意盎然，实在是营造
了一个既凝聚着中国文明和历史又寄
托着一代人精神梦幻的艺术世界……
从沈从文的梦里走过，便时时害怕我
深深的呼吸会打扰了他和三三的对
话。这样的时候，四周都很安静，我往
往就沉浸在书页所描绘的“湘西世界”
里，直至水牛啃噬青草的“噗嗤”之声
将我唤回现实。如果说沈从文的小说
是一朵朵奇葩，散文是一股股清风，那
么沈从文的这本《湘西散记》就是一壶
温软的米酒，甜糯得很，让你读罢之后
有一种温暖的心绪溢满心头，许久不
能平息。

晚上，一灯如豆，我坐在昏黄的光
影里，独自伏案，将白天没看完的书页
一一地打开，翻过，遇有优美的句子则
不忘用铅笔轻轻划下。至午夜，眼乏
身倦，于是，我合拢书，站起身来，走向
户外，在黑漆漆的夜色里闭幕冥思。
猜那凤凰古镇的水码头，在行驶的船
舶中，一定能于舱内听见外面嚯嚯的

水声，桨橹轧轧作响，空气中夹杂着淡
淡的水草气息。哎！我想，那一路跋
涉的艰辛也稀释在了浓浓的儿女情意
之中！所有这些温暖的风俗人情，连
妇人唤水手的声音都被沈从文详细地
记录下来。这些平凡的生命，这些与
生活息息相关的人物，就在他的窗外，
就在他的视线里，是那样地鲜活，他没
有理由不记下来，然后变成他笔下一
个一个的人物。在灰色枯燥的岁月
里，我在沈从文的文字中开启了艰难
的精神之旅，从中领略到了人性的温
暖与坚韧。

就在不久前，我在逛书店时发现了
沈从文新近出版的《读人生这本大书》，
于是毫不犹豫地买了下来。不由自主
地，我又一次走进了沈从文心中的桃花
源，一个纯粹而极具诗意的世界。

这个“湘西的歌者”，这个两度被提
名为诺贝尔文学奖评选候选人的大
师！《读人生这本大书》里编选了他的常
见名篇如《边城》《萧萧》《月下小景》等，
透过这些篇什，我有幸聆听到他对历史
和人生更多的讲述。沈从文是传奇的，
前半生笔耕不辍，后半生致力于文物研
究。他从未因为身为教授而备受尊重，
在西南联大时受人歧视排挤；他从未因
为热忱地提携后辈而被人铭记，在“文
革”期间遭受猛烈批判，尝试过自杀。
全书比较完整地展现了他跌宕起伏的
人生，读者可以凭此了解从一代文学大
家到文物专家的心路历程。

沈从文深爱着养育他的那片土
地，在笔端倾注了无限深情。《边城》
中，温柔善良的少女翠翠、淳朴厚道的
爷爷、大方豪爽的天保，以及青春的傩
送，组成了一幅极具湘西风情的优美
画卷。沈从文用诗意的语言，着力刻
画了边城小镇的人性美和人情美。作

品从题材、人物到山山水水的自然美
景、代代相传的古风民俗，泥土味十足
的方言土语，莫不浸润了湘西浓郁的
地方特色，凸显出乡村人性特有的风
韵与神采。一代一代流传的人情世
态，婚嫁、习俗、服饰、神话、传说、信
仰、礼节……无所不有，无所不奇，令
人神往，令人惊叹。

无论是沈从文颇为人津津乐道的
爱情故事，还是他笔下清新纯净的湘
西小说，都无法掩盖他孤独落寞的人
生经历。只是，富有诗意的沈从文并
不把文物研究弄得枯燥乏味，而更近
于把玩的性质。比如他说“熊经”，爬
梳“熊经”的流变，饶有兴致地描述“熊
经”的图形，很有生趣。他就这样边

“玩物”边抒情，借“玩物”以抒情，慰藉
着寂寞的日子。触摸这些文字，可以
感受到那个始终如一的沈从文。无论
人生这本大书此刻撰写的是喜是悲，
他都始终“心地明净无渣滓”，到最后
甚至是用一种宗教式的殉道精神，来
对待枯燥、冷清的文物研究工作。

沈从文的文字中，找不到戾气和
埋怨，只有全部的接受和谅解。在文
学创作上，沈从文是十分自信的，甚至
有点文人的狂狷气。可一转入学术，
说话写文就温和谦卑多了。沈从文再
怎么狂，所讲都是艺术，尖锐率真也只
在艺术上，无关政治。可惜，最后自己
的作品却遭到恶意的政治解读，这对
沈从文来说，真是绝妙的讽刺。不管
原因如何，是福是祸，沈从文在经历了
许多大骂与小骂之后，钻进了文物。
他在原本严肃的文物考证里，注入了
一个乡野作家独有的清澈与纯粹，文
学家的浪漫与生动，使他的文字呈现
一种大化天成的气象。

纵观沈从文的人生，他的创作风

格趋向于浪漫唯美，一字一句皆饱含
诗意，充满了灵动。“我行过许多地方
的桥，看过许多次数的云，喝过许多种
类的酒，却只爱过一个正当最好年龄
的人。”这样通透的句子在他的文章中
俯拾即是，如汪曾祺所说，“鼓立、饱
满，充满水分，酸甜合度，像一篮新摘
的烟台玛瑙樱桃”，有着无与伦比的新
鲜。“人间尚有纯洁自然的爱，人生需
要皈依自然的本性。”他的作品中无不
渗透着对人性本真的思考，理想的追
求。

沈从文早已远去，他的墓碑上，镌
刻着这样一段铭文：“照我思索，能理
解我；照我思索，可认识人”，诉说的便
是他那一生至诚的价值追求和人文理
念。沈从文的种种思索，不啻于一首
现代文明的挽歌，在欲壑深深的都市，
给浮躁者以沉静，给迷茫者以指引。
生活也许西行，是带着思念一路前行，
山水便有了情，连风声也有了思念的
甜蜜，就算旅途艰险，那么迎着风朝向
遥远的一盏灯奔去，那旅途的疲惫也
可以随之烟消云散了吧。

作为读者，我常常就在百无聊赖
之际阅读沈从文和他的作品。此刻，
我只是一位思乡的旅者想安静地回
家，想回到家里安静地记录我的精神
之旅与蹉跎之躯。我想，即便前路有
多么崎岖，多么百无聊赖，我也会因一
份温软的思念而变得容易捱过了。

人生落寞读“从文”
□黄晓宇

潜心瀚海慰平生
——李明荣先生书法作品选登

本报讯 10月27日，
《拂萍半池明——陈海萍
百岁诞辰艺术纪念展》学
术研讨会在成都画院翰林
厅举行。研讨会由四川美
术出版社学术中心主任、
艺术批评家丁黎主持，理
论家、批评家及陈海萍生
前好友及亲人等共50余
人参加。

研讨会上，与会人员
畅所欲言，对陈海萍（大竹
县人）艺术生涯给予了高
度的评价和准确的学术定
位。抗日战争时期陈海萍
创作了大量反映时事的漫
画和木刻。解放战争时
期，创作了反映当时民间
疾苦、政治腐败的《升官
图》《如此江山》和《升官图
续集》三部讽刺漫画，在成
渝展览，颇受群众欢迎，被
誉为当时画坛的耀眼明
珠。新中国成立后，他创
作了大量国画，受海派、岭
南画派的影响较大，最终
形成了自己的个人风格，
后期作品更是到了人画俱
老的境界，越画越灵动，影
响了四川几代画家，是四
川美术发展史的缩影。

当天，来自四川省美
术家协会、四川省雕塑院、
成都市美术家协会、成都
画院等单位领导和专家学
者，参观了陈海萍生前创
作的作品。此次展览的50
幅作品，涉及版画、漫画和
山水写生、花鸟等多种题
材，每一幅画作水墨淋漓、
栩栩如生，皆为精品。

（特约记者 王晓林）
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李明荣先生，生于1940年5
月，重庆奉节康乐人，中共党员，毕
业于西南财经大学政治经济学
系。达州日报社原党组书记、社
长、总编辑，省报协副会长，市记协
副主席，市书协副主席。卸任后任
达州市老年书画研究会顾问，戛云
亭诗社常务理事。

李明荣先生喜诗书词赋，更潜
心瀚海，痴于泼墨书法。他对匾
额、楹联、碑文中如意文字，总要驻
足心摹手追，遇到心仪之帖立即购
买；他对唐碑、晋帖、魏碑，《石门
颂》《石门铭》《瘞鹤铭》习研多年，
颇有心得；他从欧字入手，广泛涉
猎二王、李邕、钟繇、张黑女等帖；
为深研《瘞鹤铭》，曾不惜千里迢迢
去镇江焦山碑林亲睹；为弄清文字
发展，亲临河南周口地区考察……
他的案头常常是笔砚楚楚，素褚齐
备，字帖满目。上世纪八十年代
初，他就成为达川地区首批书协会
员、省书协会员，多次参加全国及
省地书展并获殊荣。

先生淡泊明志，退休后读史、
习书、作诗、赋文是其日课。先生
书法严谨，书风纯正，且深研书论。
云：“写字和书法最大差别是：前者
是在白纸上写有文字内容的黑字，
而后者且是‘意在笔先，翰不虚动，
带感情写字，写出有感情之字。书
法是有丰富生命力的，具有很强的
艺术性、审美性、文学性。凡有志
于学书者，必先学会读书，学会做
人。’”出版有《识丁堂墨迹》（老子
卷），集真草行隶于一书，是一本难
得的珍藏性很强的书法专集。

今天，本报选登李明荣先生部
分书法作品，以飨读者。

□本报记者 冯津榕


