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岁次甲午，时序严冬。我独坐识
丁堂，临窗静静地捧读故友刘家藜先
生新著《达州历史上的文化名人》书
稿，不觉心旌摇荡，阵阵暖流涌上心
头。

达州古属巴地，唐、虞、夏属梁州
地，殷商属雍州地，周朝属巴国地。达
州，是宋太祖乾德三年（公元965年）
改通州为达州的。在这古老而英雄的
土地上，人杰地灵，名人辈出。

生于斯、长于斯的家藜先生，对故
乡名人如数家珍。在他的笔下，古代
的、近代的和现代的文化名人，栩栩如
生，一个个徐徐向我走来，动人心魄，
感人肺腑。他们中有著名经学大师、
达高中创办人廖平；有辛亥革命先驱、
达一中创办人刘行道；有中国新文化
运动先驱、川师大的实际创办人段可
情；有骁勇善战的贵州提督苟扬威；有
抗清名将李长祥；有“三�一八”惨案中
的达州籍烈士赵钟玉、林孔唐；有井冈
山斗争英雄陈伯钧、徐彦刚；有忠心耿
耿、为党为国，入党比中共建党还早的

“大善人”王维舟；有国防部长、儒雅将
军张爱萍；有中国“黑格尔”杨超；有川
北行署副主任秦仲方（主任为胡耀
邦）；有红军书法家魏传统；有明末清
初的思想家、哲学家唐甄；有四川办报
第一人、参与创办《时务报》的吴德潇、
吴樵父子（另有专著）；有川东游击军
创办人之一的李家俊；有达县革命播
火人唐伯壮；有大巴山音乐园地开拓
者王抒情；有《康定情歌》作者李依若；
有国画大家王君异；有全国硬笔书协
主席庞中华；还有“元九”登高节纪念
者、达州家喻户晓的元稹等等。他们
以深邃的思想、模范的行为，甚至以热
血和生命，催生着社会的文明进步，国
家的独立富强，其事迹催人泪下，令世
代敬仰。

在这众多的人物中，作者特别青
睐唐甄和元稹，以浓墨重彩，洋洋万
言，详尽叙述了他们的身世、主张和作
为，给人留下了十分深刻的印象。对
于唐甄，作者在别人研究的基础上，综
合概括，探源究底，更上层楼，使形象
更加丰满；对于元稹，作者以历史唯物
主义的观点写史，有褒有贬，实事求
是，还原了历史真相。

唐甄（公元 1630-1704）先祖唐
瑜，为明朝“永乐大帝”朱棣之师，家学
渊源深厚。他从小就受到舅父李长祥
的严格教育，李长祥是进士出身，“昼
当课其文，夜当课其诗”。后来，唐甑

终成为明末清初和王夫之、黄宗羲、顾
炎武、颜元齐名的思想家、哲学家，是
达州的一张历史文化名片。他28岁
时乡试中举，会试不第，后任山西潞安
府长子县知县，任职不满10个月被革
职。后居江苏吴江，穷愁潦倒，振笔著
书不辍。年四十以后，鸡鸣而兴，夜分
而寝，潜心著述，发愤为文，其代表作
《潜书》写成。《潜书》集中反映了唐甄
的哲学思想和政治主张。他信奉贵实
功的唯物主义，认为“生贵莫如人，人
贵莫如心，心贵莫如圣，圣贵莫如功”；
他信奉重实行的认识论，认为“知行合
一，为自然之势”；他发展了孟子民贵
君轻的思想，主张“责君富民”，“自秦
以来，凡为帝王者皆贼也”；他主张“众
为邦本，土为邦基，财用为生民之命”；
他主张“民本中心论”，认为“民为邦
本”“众为邦本”“本固邦宁”“凡事为
民”；还主张“富民厚本”“立国之道惟
在富民”等等，内容丰富，博大精深。
唐甄在三百多年前，就提出这些精辟
见解，是十分难能可贵的，不愧是明末
清初先进文化的一面旗帜！难怪在
《潜书》出版后，好评如潮，曾受到近代
学者梁启超等人激赏。有的说“在古
今著作之林，总标有相当位置”；有的
说“五百年无此文矣”，“是周秦之书
也，今犹有此人乎”；有的说“卓识伟
论，非近代所有，文亦驾唐宋而上”；有
的称自“周秦而后，仅见此作”等等，一
时洛阳纸贵，“四方争购之”。这确实
是达州的荣光和骄傲。

清嘉庆《达县志》载：“通州以元稹
闻名”。诗人元稹（公元779-831），字
微之，行九，世称元九，祖籍洛阳。是
非达州籍人氏，这在本书的众多人物
中是个例外。元和元年（公元805），
举制科对策第一，拜左拾遗。曾任监
察御史，官至同中书门下平章事，后
以暴疾卒于武昌军节度使任上。他曾
被贬为通州司马，为官四年，体察民
情，勤于政务，兴修水利，发展农
桑，拓荒造田，兴利除害，深受百姓
爱戴。通州曾建“六相祠”，元稹、
李峤、李适之、刘晏、韩滉及张商英
皆入祀祭之。元和十四年 （公元
819）正月初九，元稹离开通州时，
百姓倾城出动相送，依依不舍，登高
而望，目极天涯，从此有元九“登高
节”民俗。2006年，达州市人大常
委会顺乎民意，作出了设立“元九登高
节”的决定，使沿袭千年的独特民俗得
以固定化。元稹是与白居易齐名的诗

人，是新乐府运动的中坚。他曾为民
众的苦难呼喊，也曾为实现自己的政
治理想而抗争。但晚节不保，依附宦
官，霸占人妻，挟私报复李贺，在官德
和私德上皆有缺陷，在当朝也颇遭非
议。作者义正严辞，指出元稹是人不
是神，还原了一个历史上真实的元稹，
达州人民感谢他！

诗人郁达夫在纪念鲁迅逝世一周
年时说：“没有伟大人物出现的民族，
是世界上最可怜的生物之群；有了伟
大的人物，而不知道拥护、爱戴、崇仰
的国家，是没有希望的奴隶之邦。”正
是从这个意义出发，家藜先生从语文
教学岗位退下来后，自费走南闯北，
不辞辛苦，访专家，查资料，历时
15年之久。然后孤灯黄卷，操觚不
辍，草稿盈尺，伊人憔悴，把达州历
史上的文化名人裒然成集，传诸后
世，做了一件功德无量的事。我们可
以想象，一位耄耋老人，不分寒暑，
每天坚持凌晨四时起床，一边照顾身
患绝症的妻子，一边写作。后妻子辞
世，孑然一身，仍躬耕不辍，这是种
什么样的精神！他在《自序》一文
中，记下了此时此地的心境：“推开
历史的门窗，涌入的是：朝代繁盛兴
衰，故事跌宕传奇，人物的悲喜命运，
触摸那一张张鲜活生动的历史人物面
庞，有的可歌可泣，令人慷慨激昂；有
的可亲可敬，令人如沐春风；有的可惊
可叹，令人拍案称奇；有的可悲可怜，
令人欷觑怅然！”看！作者和他笔下的
历史人物浑然一体，同欢同乐，共悲共
戚！我们有理由说，先生为啥克服艰
难险阻，矢志不渝地坚持出版这本
书？是因为他爱达州文化名人，更爱
生他养他的这片土地！

名人辈出绥定府，天下不敢小达
州！达州曾是全国第二大苏区，有着
光荣的革命传统。目前，达州人民正
行进在共筑中国梦的快车道上，马踏
飞燕，一日千里。我们祈望达州读者，
手捧此卷，细细品味，汲取包括作者在
内的所有书中人物的正能量，一路高
歌，永远向前！

所作论序，鄙拙犹繁，有负作者之
重托焉。

（作者系
达州日报社
原党组书记、
社 长 、总 编
辑）

天下不敢小达州
——序刘家藜先生新著《达州历史上的文化名人》 我的母亲一生劳作于乡间，

2004年在达城暂住半年，回乡不久
肺病发作。之后十年，老人家不是意
外受伤，便是肺病复发，备受煎熬，受
罪至两年前终于走向人生的尽头。

接到噩耗，我惊呆了，对母亲突
然离去毫无心理准备。作为儿子，
我念想母亲只要不沾“癌”字，就能
最终战胜肺炎！接完电话，我又立
即为自己和儿子请假，匆忙乘车往
家里赶。一下出租车，看见戴着孝
帽接我的妹夫，才知道我回来得太
晚了，太晚了。母亲躺在灵床上，双
目紧闭，胡桃核似的脸庞已变得扭
曲，蹙成一团，可见她走得是多么痛
苦……我知道，母亲再也不能像以
往那样听见狗叫便从内屋走出来欢
喜地对我喊“润明你回来了！”然后
躬着腰领我进屋。

我守坐灵堂，陪母亲度过最后
一个长夜。据妹妹讲，她最后一次
来看望母亲时，母亲拖着病体送出
她好远好远……听着妹妹的哭诉，
我的心都碎了。我能想象出母亲最
后对儿女的眷恋对生命的渴求，对
病魔和死亡的无奈。

我知道，自从自己卸任村干，多
年来一直为着生计奔波不已，一年
到头也回不了几次家，每次回家也
只是给父母非常有限的几个零花
钱。但母亲总要推辞，总说她和父
亲还能挣，要我把钱留着多送孩子
读书。推辞的最后是父亲妥协，把
钱接了，这时母亲又总要怨怪父亲

“见钱眼开”……想着母亲艰难度日
还如此替儿子打量，我又感动又气
恼，说你再固执我就不回来看你了！

我知道，儿孙全不在身边，晚年
的母亲孤苦艰难，但她从不提及，却
总是挂念这个日子难过那个处境恓
惶。人生的悲苦，我全明白，面对母
亲我却无法超脱。阳春三月，乍暖
还寒，左邻右舍围坐在院坝的一堆
柴火取暖，我在母亲的灵柩旁来回
走动，无声的泪水洒落一地。

这些年,随着年事渐高，母亲常
常无缘无故地给我打电话，或劈头
就问孩子的学习情况，叫我不要一
有点钱就给她拿，应该放在那里好
好送孩子读书；或是严厉叮嘱我不
要总是醉酒……我一度厌烦她，真
是人老话多。可我现在每念及此，
发现母亲是在想我和我的孩子，我
们常年不在她身边，那种孤单落寞，
甚至在一点一点蚕食母亲的健康。

2013年中秋节这天，母亲的肺
炎又发作了。在医院，我和两个姐
姐陪伴着母亲度过了一个煎熬之
夜。那个夜晚，母亲在病床上翻滚，
院里的几个主治医师碰头会诊也毫
无办法，都说“没见过肺炎会导致心

里发烧发慌至这步田地的”。我们
怕母亲就那样过去了，给她输氧，当
然也无济于事！为减轻母亲的痛
苦，征得我们同意，医院为母亲用了
镇定剂……看着可怜的母亲，我哭
着发誓，我一定要医到最后一口气！

节后第二天，母亲病情稍有稳
定，她把我叫到床前，说她“问题不
大”，催我必须去上班，不能耽搁的。
我在医院收费室缴足了以后几天的
医疗费后，一步一回头地离开了医
院。可我怎么也没想到，母亲在住院
的第五天就吵嚷着要回家，说她“已
经好了——医生的话不可全听，现在
这个年头，医院净挣钱。”母亲的固执
让我十分恼怒，我在电话上大声武气
地吼她，威胁她说：“你这个样子对自
己，今后别怪我不管你！”

可我心里的石头哪里能落地
呢？我三天两头给母亲打电话，她
总说她好着呢，村里的赤脚医生每
天都来给她输液，那个效果甚至比
城里大医院的都好。我半信半疑，
叮嘱道，只要觉得不对，随时都要来
城里医治。后来，我打电话回去问
母亲病情，她就不再接，父亲说母亲
的病在好转，叫我放心，只是自己好
好工作就是了！

原来，父亲是在伙同母亲欺骗
我，欺骗着他们可怜的儿子。直到母
亲去世后，在我的逼问下，父亲才实
话告诉我，每当他接电话时，母亲就
守在一旁，给她打着手势，命他不要
将病的实情告诉我……为防不测，父
亲一边请赤脚医生为母亲的病情做
些简单调理，一边砍伐着房前屋后
所有的大小树木。可是，可是母亲
在父亲感冒卧床后，还是独自去悬
梁自尽了！母亲血淋淋的自尊，让我
脆弱的自信自碎了一地……

母亲去世的前几天，父亲仍然
去找了她信任的那个赤脚医生来输
液，配着散热止痛的药吃，可病情没
有丝毫好转，只向父亲诉苦“生不如
死”。母亲终是极不甘心地离开了
我们，她的清醒她的痛苦她的逝去
使我心灵不得安宁。不过，可以告
慰母亲的是，父亲在悲苦中总算挺
了过来，我们姊妹也更加成熟更加
团结了。为了母亲，我们都在努力
地活着。

按照乡间风俗，在母亲去世两
周年后，我得回乡去为母亲挂坟，冥
纸燃起，灰屑如黑色的蝴蝶满天飞
舞。我们给母亲说着话，让她安息，
说在这面黄土坡上有我的奶奶、二
妈，还有我村更多的长辈……母亲
你不必感到孤单，这面黄土坡到处
都有你一生侍候的土地，土地是你
一生的信仰和宗教。而我们，更是
永远忘不了你，会时常来探望你的。

心碎的怀念
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赤裸裸地来到世上，赤裸裸地
回归自然。在尘世历经九十五个春
秋的母亲，终于拖着负重的疲惫，闭
上了慈祥的眼睛。

母亲生命的最后一个多月，时
而苏醒，时而昏迷，时而不能言语，
时而三言两语。守护着母亲的我，
甚是焦急，望着骨瘦如柴、脉搏微弱
的母亲，似有刀刺胸肉之痛。

还记得母亲超过九十岁时，她
说你们不知道，我百年后，有一万五
千元的存款，儿孙们一定得每人一
份，这样可保福禄相传。听到母亲
的这番话，我真不敢相信，晚年的母
亲没有生活来源，身无分文，生活费
用及日常开支全是兄弟们你一千我
八百按月给的，存几千元尚可，居然
达一万五千元，怎么都计算不过
来。我心想，莫非晚年的母亲节衣
缩食？若是这样，那作为后人的我
们将会后悔一辈子。

母亲年老时坚决要求回到农村
老家，说那是她的根和魂，人老了
就像落叶一样，都要回归到泥土
的。母亲住在老家的老房子，我们
雇人照料，她拒绝得干脆，说是都
钻泥土里的人了，还给后人添什么
麻烦。

就这样，母亲一个人在她称之
为魄和根的农村老家过起晚年的独
居生活。大门外的大坝子旁边，有
一片松质的土壤，她叫邻舍王嫂帮
其找铁匠打制轻便的铁钉锄，不时
点播上四季蔬菜，什么小白菜、芹
菜、苦瓜、丝瓜、西红柿、四季
豆、南瓜一类的，那块地上还真是
绿意浓浓。也正是高龄的母亲坚持
锻炼，适度劳作，不仅延年益寿，
而且把蔬菜当作主食品，我和哥哥
们每月给她的生活费不仅开支得极
少，而且悄悄地背着儿女们存起。

母亲，以她的一贯勤俭，为后人
留下一万五千元的遗产，细想起来
既辛酸又揪心。听大哥大姐说，母
亲临终前，嘱咐按以下原则分配：儿
子、孙子直至曾孙，每人一百元，若
不够，由四个儿子填补；还说后辈们
分了她的遗产，她会在天国庇佑家

里兴旺发达，读书、经商、务农都大
吉大利，尤其是孙辈、曾孙辈们会读
书得大奖，不是第一名，至少是前三
名。

听罢母亲对她遗产的分配嘱
托，我心中如浪涛翻滚。母亲一生
都想着后辈，就连离开人世时也在
祝福儿孙。母亲八十五岁后把大哥
和我叫到她跟前，拿出二千元钱，以
不容置问的语气说：按照儿女、孙子
女、曾孙们的人数，买上等的毛巾，
只要后辈们洗脸擦汗，就会想到她，
还能感应长辈对儿孙的殷切爱护。
还特别叮嘱，给儿子、女儿每人置一
床精细的棉絮，买质地上等的床单
被套。母亲说，我百年了，你们无论
是哪个季节，只要看到盖在身上的
被盖，就会暖和。

母亲对遗产的周到考虑，让我
感到深深的震撼。她留给后人的遗
产微不足道，但却是一笔无形的财
富。一个农村妇女，其对财产的见
解比很多人深刻。

当很多庄稼人不是为已经长大
的儿女积攒钱粮、修房造屋，就是给
儿女说媳择婿、拜师学艺时，母亲却
含辛茹苦，守着穷日子，让她的儿女
接受良好的教育！这就是母亲笃信
知识改变命运、读书造福人生的朴
素教子观。看到同村有的经商成了
富人，盖的钢筋楼房水泥显眼气派，
母亲丝毫不为所动，想尽千方百计
供我们读书。她说，她这辈子最大
的遗憾就是没有读到书。那个苦难
的时代，尽管母亲有着极高的读书
天赋，可是因为家境贫穷，注定与书
香无缘，只能泯为常人，接受命运的
安排，与众多农村妇女一样，早早地
结婚生子，过着日出而作、日落而息
的平淡生活。

在母亲的教导下，我和哥姐们
无不发愤读书，无论有无读书天赋，
都深信天才来自勤奋的朴实道理。
不管哪个阶段的求学，都是勤学苦
钻，早起晚睡，听老师讲课总是全神
贯注，生怕听漏了一个知识要点。
功夫不负有心人，我们大都念完初
中、高中，国家恢复高考制度后，相
继考入大学、中专，毕业后都拥有了
理想的单位。看着子女们一个个出
息了，这个时候，历经生活苦难，饱
经岁月沧桑的母亲，总算露出了欣
慰的笑容。

母亲的遗产

□

杨
国
军

周末回乡，适逢小满时节。
在村口的大道旁边，我又见到了

那棵枝繁叶茂的桑葚树，桑叶滴翠，
枝条尽垂，树枝上挂满沉甸甸的桑果
儿，似有一股清香直钻鼻中，那是我
最熟悉的童年味道。我不由自主地放
下手中的东西，跑到树下，踮起脚
尖，一伸手，拽下一根枝条，摘几粒
红得发紫的桑果，放进嘴里，霎时，
酸酸的甜甜的汁水沁在唇齿之间。童
年采撷桑果的往事，一下子就涌上了
心头。

记得小时候，农村物质匮乏，生
活贫困。没有几户人家有闲钱买水
果，即使有钱，似乎也没有地方可
买。桑果儿便是大自然的恩赐，无私
地馈赠给我们这些馋嘴的乡村孩子。

在我的家乡，桑果儿又叫“桑
葚”，也被我们称做“桑苞”。在它还
泛着青色的时候，我们便开始摘着

吃，不过那时的口感并不好。直到仲
夏，桑果儿红中透紫，紫极似黑的时
候，味儿最甜美，这时采摘最好。可
惜成熟的时候，低矮的枝条上的桑果
早就被我们摘光了，于是只好偷偷地
爬树采摘。对于十几岁的我们来说，
爬树是件危险的事，父母知道了少不
了会给一顿打的。但桑果的诱惑远远
大于棍棒的威吓，所以我们村与我同
龄的孩子大多会爬树。不过，这口福
来的也并不容易，我的肚皮上至今还
留有当年被树枝划破的伤疤。当然，
那次我少不了会挨一顿打骂，但我总
忘不了妈妈骂我的时候，眼里噙着的
泪光。

成熟的桑果表皮很薄，十分娇
嫩，稍微碰撞或挤压就会皮破汁溢，
所以吃桑果的嘴唇总是乌黑的，这是
瞒不了人的。上学的时候，我们还喜
欢把整把的桑果塞进玻璃瓶里，然后

装满开水，就像是自酿的果汁一样，带
到学校解渴。

据说桑果还能生津润肠、补肝益
肾、乌发明目，常吃能显著提高人体免
疫力，对睡眠质量和抗老养颜有很好
的帮助作用，被称为“民间圣果”，是不
折不扣的保健佳品。

这么好的东西，现在怎么就这么
满满地挂在枝头呢？我一边采摘桑
果，一边向四周张望，我多么希望能有
几个小孩子过来分享我曾经的快乐
啊。也许是现在孩子们好吃的水果多
了，不屑于这小小的黑乎乎的家伙了
吧，我有点失落地想着。

桑果儿酸，桑果儿甜。蜗居城区，
久不归乡的我常在梦乡中品尝童年的
味道。在这个丰衣足食的年代，酸甜
可口的桑果儿，对于我们这些离乡的

“70后”来讲注定会结成一树淡淡的
乡愁。

一树乡愁


