
家有小女，年方十四，楚楚动人，
聪明可爱，很是招人喜欢，想想她成
长的点点滴滴，幸福感就油然而生。

十四年前，我们夫妻俩掰着手
指，计算着预产期的临近。由于我们
当时居住在乡镇，听从亲友的建议，
妻子早早地来到我们小县城最好的
医院住院待生。可小东西就是不听
话，预产期到了，却不见动静。打针、
输液、吃药，好几天过了，才有一点点
动静。经过医生的诊询，决定剖腹产。

送妻子进产房，我们开始了漫长
的等待。经过大约两小时的折腾，手
术室的门打开了，医生抱出了一个婴
儿，对我说：“母女平安！”我一颗悬着
的心才放下来，仔细关注怀抱中的女
儿。一头浓密的头发，一双又黑又亮
的大眼睛，脸蛋红扑扑的，这就是将
陪伴我一生的女儿！刚出生几天，女
儿昼夜哭闹不停，经仔细查看，眼内
有血丝，经多方医治用药，现在我还
记得用的是熊胆眼药水，女儿的眼睛
才慢慢好转。直到现在，我的女儿有
一个眼睛视力不是很好，我想也可能
是因为这个缘故吧。

女儿从小是我的母亲一手带大。
女儿两岁半的时候，我们就把她送到
幼儿园。刚开始母亲不同意，说年龄太
小，会哭。我问女儿：“想去读书吗？”女
儿很高兴地就答应了。上午兴高采烈
地去了学校，下午回来，却哭得像个泪
人儿。母亲说算了，怪可怜的，长大些
再读。第二天，我还是坚持要母亲把她
送到幼儿园。回家后，听母亲说，一到
幼儿园，就把她送进了教室，女儿在教
室里哇哇直哭，泪水巴巴。母亲在教室
外偷偷观看，也泪水濛濛。我听着心就
酸了，现在的小孩肯定知道上学读书
是最苦的，想当年我是七岁半才发蒙
读书。慢慢的，女儿爱上了幼儿园，爱
上了学校的老师和同学，爱上了读书
学习，不时还能带回一张奖状、几个奖
本，向我们炫耀，索要奖励。

对于女儿，我不敢有过高的奢
望，只要她开心快乐、健康成长就好。
记得有年寒冬，深夜十二点，母亲一
阵急促的呼叫声，把我从睡梦中惊
醒，来不及穿衣，披了一件外套，趿踏
着拖鞋，抱着昏迷不醒、脸色苍白、全
身抽畜的女儿，直奔医院。深夜，寒风

中，车很少，我焦急地呼叫等待着出
租车，稍后赶下楼的妻子带着哭腔喊
着，“宝宝要坚持住！”好像此刻的时
间停滞不前，两三分钟的等待，却是
特别的漫长。终于，一辆出租车把我
们迅速地送到医院，检查诊治，开了
针药。回家后，女儿又反复发作，惊恐
不安的我们又赶紧把她送到医院。经
历此事后，我对女儿不敢再有过高的
奢望，只愿她身心健康，茁壮成长，学
有所得，自食其力。

为人父母，第一要事，每餐喂饭。
从女儿呀呀学语、蹒跚走路时，我们
家就形成了一个规矩，每餐一碗饭，
雷打不动。在外面可以吃零食，但是
回家后也要吃一碗饭。有时女儿胃口
不开，吃饭像上刑一样艰难，只有变
换花样，连哄带骗，讲寓言故事，吃了
白菜像白雪公主一样漂亮，吃了萝卜
像小白兔一样聪明，喝了排骨绿豆汤
身体长得高，拿一百万我也不会卖一
厘米身高给别人……招数使尽，最后
一招——“黄荆棍下出好人”，家中随
时备有一根篾竹条。如今，女儿长得
比她妈妈都要高一截了，也不枉我们
十年如一日的坚持。

女儿每一次的成长，每一次的进
步，都是对父母的鼓励和慰藉。天下
父母心，谁不愿自己的子女出人头
地，出类拔萃，可是又有几人能成人
中灵杰。我不去规划她的人生，不去
规划她的道路，只是给她提供一个健
康成长的平台和基础。什么不要让孩
子输在起跑线上的一概理论，完全抛
于九霄之外。从她第一次的卖萌微
笑，第一次的呀呀学语，第一次的蹒
跚学步，第一次的画画写字，第一次
的奖本奖状，第一次学会关心体贴别
人……每一次的成长，每一次的进
步，我们都谨记在心里，暗自心喜，这
都是对父母付出的回报和鼓舞。

女儿有时也任性，也要犯错，怕
受惩罚还会掩藏证据，掩藏得不干净
有时又被我们逮到。睡觉偷看漫画
书，上厕所偷看手机，写作业偷看书，
放学后偷买学校门口的小零食，偷偷
上网打游戏看电视，遭父母打骂后会
发脾气会生闷气……总之，大错误没
犯，小错误不断，在父母的心中以上
这些都可以忽略不计。我想要女儿知

道，无论什么时候，无论做了什么错
事，父母是你的倾诉对象，记得家是
你的港湾，父母是你的靠山。我们也
许会骂你会揍你，但我们爱你，我们
永远与你站在一起，共同探讨疑惑，
共同面对生活。

女儿慢慢长大，我们却慢慢变
老，父母与子女之间也存在鸿沟。我
们在没经过她同意的情况下，把她带
到人世。我们没有父母资格证，没有
上过父母培训班，一点点摸索，陪着
她长大，有欢乐，有泪水，有懊恼，有
苦闷。打骂过后，想到自己曾经给她
的委屈和误解，我就非常自责和心
疼。我常对自己说应该给她更多的
好，更多的爱，更多的耐心。生活是现
实的，现实是残酷的，注定绝大多数
人是平凡的人，普通的人。只因我们
自己都是平凡的人，又何必强求自己
的子女要成为不平凡的人。

时常与妻子交流，现在，女儿还
粘在我们身边不愿离去，时常围绕在
我们面前调皮、亲热、任性、顶嘴，晚
上睡觉要我们陪睡，出去玩耍要我们
陪玩。再过几年，翅膀硬了，她就要飞
了，我们全天相守在一起的机会不多
了。嗯，好好珍惜现在，趁着今天，我
们还当着她的24小时贴身护卫，多多
关爱她、心疼她、教育她、鼓励她！

我想对女儿说，你是父母生命的
延续、希望的寄托，健康成长、开心快
乐是我们对你最大的期望！你要记
住，你永远是父母最大的骄傲！

家有小女
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天空灰蒙蒙的，乌云在头顶缓慢地
聚集着。

你开快点要得不？还要赶回来见一
个大客户呀。宝马车在乡间小路上慢腾
腾地爬着，强子抱怨车开得太慢，对司
机吼道。

天还没亮就被电话吵醒，父亲说母
亲病得厉害，想见一见他。强子立马联
系好医院和护工，马不停蹄地向乡下老
家赶去，他想好了，自己实在太忙，很少
关心乡下的两位老人。这次把多病的母
亲接到城里，在最好的医院住院治疗。

颠簸了两个多小时，回到了老家，
一眼看见母亲在门前的凉椅上半躺着。
父亲陪在旁边说着什么。一声喇叭响，
父亲扭头看见正下车的强子，低头说
道，老婆子，你幺儿回来了。

母亲一下子站起来，完全没病的样
子。惊喜地喊了声，强儿！几步走到强子
面前，一把抓住他的手，喃喃道，回来就
好了，回来就好了。

妈，这么冷的天还在外面做啥。语
气有些责怪母亲。

知道你要回来，她非要坐在地坝里
等你，都大半天了，我劝不走她。父亲赶
紧解释起来。

你病怎么样？快上车，我把你拉到
市医院去住院治疗。强子说着把母亲往
车上拉。

谁说我要住院了，我哪来的病，这
不是好好的吗？母亲甩开强子的手，两
手从自己头上慢慢往下一捋说。

老爹不是说你病得厉害吗，我一回
来就没病了？强子还是不放心。

强儿呀，不说你母亲病了你能回来
吗？从你当了啥子老总的这些年，回来
过几次？一年一两次，也是丢一大堆东
西或者拿点钱给我们就跑了，从没在家
过一次夜，更不说陪陪我们这些老家伙
了。父亲数落着强子，声音听起来却有
些悲悯。

爹，不是不想陪你们，是实在太忙
了，没得办法呀，强子说。

莫说那些了，你爸忙了一上午，准
备了饭菜，马上就吃了，母亲劝道。

“爱拼才会赢——”正往屋里走，一
阵乐音响了起来，强子打开电话。喂，李

总，你到了？我在乡下，马上回来，我们
一起吃个午饭，再谈合同的事。转过身
对母亲说道，妈，我走了，有个生意要
谈。

失望，母亲晴朗的脸暗淡了下来，
径直走到躺椅上坐下，闭上了眼睛。

你能不能不走？陪你妈吃顿饭，歇
一晚上再走行吗。父亲请求道。

不了，现在赶回去陪一大客户，老
爹，那是钱啊，这笔生意做成了，够你们
做几十年庄稼的，强子坚持要走。

走就让他走吧，没有他我们还不一
样过日子吗？母亲仍旧闭着眼，对父亲
说。

强子顿了顿，数落起来，接你们到
城里去住，你们不去，喊你们不要种庄
稼，你们不听，累病了又来麻烦我，又不
是没给你们钱用，都是自己找罪受。

强儿啦，话不能那么说，我们两个
老家伙，从小就生活在大山里，一旦离
开了这里，还过得有味道吗？父亲一句
话唬得强子开不了腔。

是，老太爷，你是对的，我不强求你
跟我到城里住，可你也不该扯谎骗我回
来呀。我还不是一天忙到晚。好一会，强
子回应说。

你就不能放下生意陪陪我们两个
老家伙吗？父亲回应道。

陪你们，那生意跑了怎么办？
你一天能挣多少钱？父亲平和下

来，轻声问道。
不一定，有时多，有时少，平均三到

五千吧。说到收入，强子有些自豪了。
那好，你等到。父亲话未落地，人转

身就进了屋。不一会，手里拿着一大叠
钱，来到强子面前，一把塞到强子手里，
大声说道，这是五千块钱，我买你一天！

天空下起了濛濛细雨，不声不响地
落在每个人身上，强子仿佛觉得自己赤
身露体在冰天雪地中……

在月亮湖边，头发花白的老蔡
对着湖面唱着帕瓦罗蒂的《今夜无
人入睡》。沉浸于歌唱中的老蔡，对
周围的一切，仿佛浑然不觉，以至于
那些侧目而过的行人，还以为他是
地地道道的疯子。

我认识老蔡。老蔡常到湖边唱
歌，我居住在月亮湖边，所以无论是
油菜花开的春天，还是在霜花盈袖
的冬季，我都有机会听到他的高亢
明亮的美声。老蔡是知名的声乐教
授，是男高音。上世纪八十年代时，
他去北京排演过普契尼的歌剧，轰
动了整个小城。

现在，蔡教授越来越落寞了，这
是我在和他的交谈中发现的。他说
热爱美声的人越来越少了，能欣赏
美声的人找不到几个。蔡教授说：

“许多人只好把美声唱法民族化、通
俗化了。当然，这样做是无可厚非
的，关键的问题是，你把美声唱法民
族化之前，要先掌握美声的歌唱技
巧。”

“音乐首先需要欣赏者的素质，
欣赏者的素质提高了，音乐才有市
场。”有一天闲谈中，我这样对蔡教
授说。显然对我说的“市场”两字非
常反感，他默不作声了。我安慰老

蔡：“当然，音乐的纯粹性是要放在
第一位的。”蔡教授有点冲动，他的
声音提高了，他说美声不应该在歌
舞演出中，不应该在开业典礼上，而
应该在剧院中。蔡教授说着，眼神
黯淡了下来：“现在，即使在剧院中，
美声给你来的掌声也是稀疏的。那
好，我就唱给大自然听。”

就这样，蔡教授常常一个人对
着浩淼的湖面唱歌。他曾想把他的
美声唱法传给他的儿子，要把他熟
悉的并享受着的那种快乐传下去。
这有点家传的味道。但令他更加失
落的是，他的儿子对他的美声唱法
不屑一顾，坚决地去开个电脑公司，
从而远远地远离了蔡教授带给他的

“噪声”。
蔡教授经常回忆起在北京排演

普契尼歌剧的情景，那个荣耀如同
流星一样，瞬间即逝，现在他已经看
不到它的光芒了。于是，他产生了
把他的美声唱法传给他的孙子的念
头。他对我说，他要从孙儿出生的
时候抓起，激发他的音乐天赋，让他
热爱音乐，热爱美声。他要把那种
不可言说的唱法技巧传给他。我忽
然想到，蔡教授就像一个拥有独门
秘方的郎中，千方百计地要把这个

秘方子子孙孙传下去一样。
那一天，我正在医院值班，蔡

教授抱着他刚刚出生几天的孙子，
推门进来。他急切地说：“王医
生，你看看孩子，他的听力有没有
问题？”

医院在新生儿出生后，都要给
新生儿做一次听力筛查的，让那些
有着听力障碍的孩子早点得到治
疗。显然，刚刚蔡教授的孙子没有
通过听力筛查，所以才急着来找
我。我重新给他做了一遍，还是没
有通过。糟糕的是，42天以后的复
查仍然没有通过。

我对蔡教授说：“孩子恐怕是要
戴助听器了，三个月后，再复查一
次，要是严重的话，要做人工耳蜗。”
说话时，我显然从蔡教授的眼里看
了一种绝望，这种绝望像水一样弥
漫开来，而他就自然而然地成为了
水中一动不动的雕塑。

从那天起，在月亮湖边，我再也
没有见过头发花白的蔡教授的身影
了，也没有听过他那高亢的男高音
了。在这以后的油菜花开的春天，
或者寒霜盈袖的冬季，我隐隐约约
地感到，从此月亮湖似乎少了点什
么。

小
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村 妇
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南岳，借春风的手勾勒梦幻（外一首）
□谭长海

阳春三月，精疲力竭的寒风
如散兵游勇，还躲在树枝草窠间喋喋不

休
而一粒粒嫩芽却迫不及待冒出了头
就像那些水中呷呷觅食的鸭儿
早已熟知了季节的征候

对旧事物，性急的樱花率先举起反抗的
拳头

在房前屋后、涧边溪头，日夜呼啦啦挥
动义旗

直到唤出杏花粉、桃花红、李花白，以及
漫山遍野青色逼人的刀锋，方才打坐闭

关
为羸弱的春天秘制强筋壮骨的灵丹

在南岳，随便一棵高大挺立的苍松或翠
柏

都是川东游击队员矫健的化身，无论送
走

多少个寒暑，依旧痴情不改地守望着这
片热土

那些哔啵燃烧的油菜花啊，分明就是
当年虎南暴动的阵阵呐喊，在山坡上
浅丘间，潮水一般恣意漫延。一阵风

就占领一片高地，又一阵风就撩开了一
方

百鸟齐鸣、乱花迷眼的朗朗青天

看，在玉祖、在文峰、在旋顶、在天保
一湾湾塔罗科血橙、青脆李、花椒树
在春风中手舞足蹈，遥相呼应，共商
如何把传承千年的烟花、爆竹制作

绝技
嫁接成脱贫致富奔小康的鼓点
让南岳的春天五彩斑斓，高潮不断

洞察春天的几种方式

春光何时啄破了树的甲胄
冬天又于什么时候集体转场

鸟儿忙着筑巢引伴
白云临水抚镜，顾影自怜
小草性急，忍不住努嘴瞪眼
——嘘，天机不可泄
杨柳赶紧摇头、摆手

拖着犁铧的黄牯偏不信邪，一声长哞
四蹄一趵，开始跟残冰死磕

只要看到酸枣树，看到漫野的油菜
花，或夏日疯长的黄瓜架，就能看到村
妇。要不就到清碧的荷塘边，村妇常在
那里濯足或采荷。

村妇爱穿一件碎花上衣，挽起裤
管，露出白里透红的小腿，从村里走向
村口，又走向山岗和田野。日复一日，做
着乡间屡见不鲜的事。

村妇总爱说乡里乡亲的话，“大伯
吃饭了没？”“庄禾浇水了没？”“杂草乱
丛铲除了吗？”“苞谷齐腿高啦”。不刻
意，不修饰，没有软言细语，没有矫情和
张扬。

天空碧蓝如黛，草滩油绿可人，新
雨细滴如丝，村妇不知欣赏，更不曾想
做一身牡丹的旗袍，粉色的服饰，顶多
出门干净一下眉眼，只顾没白没黑地忙
事情。

村妇就是村妇，以村为家，影子整
日飘忽在村子里。总喜欢和脚踏实地的
牛对话，和温顺的羊聊天，和吵吵闹闹
的鸡鸭鹅有拉不完的家常。村妇似乎与
巧舌斑羽的鸟没感情，与摇曳身姿的墙
头草各不相干。

村妇不南北远行，总在或弯弯西
来，或弯弯北去的羊肠村路上往复。脚
步匆忙明快，心思藏在了村子和田野

里。蜜蜂像一球球绒絮，逆着阳光和风
斜飞。村妇像一只只蜜蜂，在夏日的庄
园里“嘤嘤嗡嗡”唱赞歌。

村妇不在跑步机上作秀，不在公园
里看天，不在花园里赏春，也不渴求云
雀的欢歌，红蜻蜓的火艳。有溪流可以
侧听，清渠可以濯足，绿苗可以醒目，原
野可以奔跑。麦穗送来喜悦，漫坡的野
茴香送来清香，澄鲜的空气送来康健。
村妇是一只只清雅的蝴蝶，在清新的自
然里不停地飞舞；是一个个结子的葵
朵，在乡村的阳光里质朴地点头。

村妇不出行千里，知道的却不少。
牛筋草、马尾草、驴蹄草、羊胡子草、鸡
石草、孔雀草、蝴蝶草、金鱼草，都耳熟
能详。紫云英、抓耳根、马兰头、哈耳根、
金莲花、地衣、黎蒿、云龙菜、观音菜、薇
菜，皆了如指掌。每一茎绿草，每一畦青
苗，熟知其趣，概知其妙。村妇不见得识
字多，却是一本乡间小词典。

村妇不一定懂得唐诗宋词，不去过
问杜牧和李清照，却也能种出诗词的花
朵来。油菜花、豌豆花、山菊花，都是村
妇酝酿的诗和词，鲜亮亮，光灿灿。

村妇没有万般柔情，更不会冰上芭
蕾。她是乡村或淡或纯的花朵，馨香散
发在质朴和勤恳里。

新民诚邀游金山，
高速乡村道路宽。
木兰姐妹踏青去，
氧吧看房松林间。

（通江与达州地缘相近，山水相
连。初春，达州市木兰拳活动站北岩
寺分站应邀赴通江县文峰乡金山颐
养中心参观。这里，阳光明媚，林木葱
郁，空气清新，不失为一个避暑避霾
避噪、养身养心养老的好地方。）
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