
读罢陈勇礼六十万言的新著、
长篇小说《明月几时有》（中国文史
出版社），感触良多，遏止不住心灵
深处重重的拷问，留下长长的思
索。

小说以气势恢弘之笔描写的
昨天并不遥远，从半殖民地半封建
的旧中国，到新生的共和国，到改
革开放的新征程，跨半个世纪。以
出生入死的地下武装斗争，曲折奇
异的冤假错案，生离死别的心灵情
爱为架构，以本来面目的生活为蓝
本，在不损伤历史真实前提下，适
度虚构，讲述着那年那月那些人和
事。含诚笃之胸怀，写“文学是人
学”。从时代的宏观到人心的细微，
歌颂正气浩然的共产党人，追求真
理的仁人志士，清纯高洁的真情真
爱，鞭挞阴暗的人性，抨击尘世的
丑恶，呼唤社会的公道，褒扬人间
的正义。

小说以浓墨重彩记叙一群从
大学校园走出的知识分子，在古老
中国改天换地的时代特征里，紧扣
社会进程的典型环境，展现着人们
为生存为理想为发展怎样不断奋
斗：有艰险、有牺牲、有迷惘、有觉
醒、有坚守、有失去、有获得、有恨
憾。在波澜壮阔的生活激流中隹构
一幅幅多姿多彩的人生画卷，塑造
一系列栩栩如生的典型，上演着一
场场惊心动魄悽惋悲壮的故事。小
说花了大量笔墨讲述地下党游击
队艰苦卓绝的武装斗争，主人公们
怎样为实现革命理想视死如归。当
不期而至的冤假错案降临，陷入人
生的苍茫，生命的危难，但仍坚定
信念，坚守自我，重拾当年一代知
识分子不一样的风采，同一样的忠
诚，给读者以深沉的追溯，深邃的
思考。

作者以独有的风格，挖掘人物
内心世界，刻意于新的角度，着力
于新的高度，精耕于新的深度，把
握艺术性与思想性，感性与理性的
内在融合，赋予人物以符合历史符
合逻辑的生命个性。书中着墨的数
十人，既按各别人物最具本质意义
的人性和道德标准分类，又关注人
物物质和文化的心理背景，不把充
满人性矛盾和利害纠葛的人际，色
彩斑斓的尘世简单化单向化概念
化，保存着生活的品性，富有生命
的穿透力。如曾金河孤胆闯龙潭，
双枪战群顽，智过敌哨卡，巧计除
内奸，不满周岁儿子遭敌人枪杀，
竖身葬岩壁，取名“曾竖”，以示“共
产党人永不倒下”；蒙冤在狱，小儿
子出生，取名“曾坚”，以示“共产党
人信念坚定”。浩然于心的英雄气
慨同矢志不移的革命情怀融于公
理，彰于大道。人总是在不同环境
中决定自己的生存之道，道亦道，
大观于道，彰扬着共产党人高尚的
情理，无畏的胆略，坚强的党性。正
是一个个血肉之躯筑构着一段特
殊的历史平台，无论是虎胆雄心的
地下党员、英勇善战的游击队员、
忠贞不二的仁人志士、支援暴动的
山野匪人，还是权欲熏心的政要、
阴险狡诈的恶人，卑劣下作的痞
子、趋炎附势的市侩，这些各类人

物汇成了历史的社会的演绎。小说
对此条理清晰，一一交待，自然不
拘，艺术处理别致绝妙。特别是将
三种“生生死死”三大元素并置，形
成多元交锋，深蕴悖论重重、融贯
社会伦常，紧扣时代风情，不断升
华生命价值的哲学考量。

全书独特的主线人物江小竹，
一个富有近现代知识女性品性的
另类典型。少女时代，她向往柏拉
图《理想王国》那种“过度自由”，沉
湎“凤凰欲飞”。当她从幻想的高空
跌落在坚实大地，不断拉开了追求
新生、承受坎坷、痛殇爱河的人生
大幕。她厌恶封建婚俗，也为西方那
些情爱悲剧感伤。她不屑于牛大力
的单相思，崇敬侠肝义胆的邓平生，
倾心地下党员郑方欣，情牵敢言公
道的马如龙。可是这些潜存的心灵
情爱被一一夺走了。当她在爱的荒
漠孤寂蹒跚，肖向东闯进了心田，在
文学的大海里上演青涩苦恋。一场
超凡脱俗的爱恋，尘世不容，时势不
允，逼迫在悽楚秘恋中一次次送走
月色。一番撕肝裂胆的描述，现实与
梦幻，肉体与心灵，客观与主观渗
透于深深的追忆、理性的呼唤、逖
远的遐想。从“凤凰欲飞”到“凤凰
涅槃”，生命起点连接终点，“小江”
汇入“大海”，人就这么走来又走
去。江小竹历经炼狱般的磨难，始
终没有精神的颓废，品性的阴暗，
信念的溃败，心灵的缺失。在她身
上倡扬着诗性的人品，呵护着理想
的憧憬，彰显着圣洁的爱恋。

《明月几时有》以特定的一代
知识分子的文学群雕，体现着这种
志向和传统。诠释着孟子“生，亦
我所欲也；义，亦我所欲也。二
者不可得兼，舍生而取义也”，观
照着社会层面人文观价值观人生
观。小说字里行间充溢着感人至
深振聋发聩的厚实魅力，传递着
深刻的社会哲理、彪炳着人性的
真谛，不愧是一部淘冶情操，净
化心灵的难得之作，正是小说的价
值所在。

我读过作者的六部长篇小说，
独具匠心的艺术典型，独特的历史
社情信息，通透爽直的理性辨析，
坚持文学的诗性品质，故事讲得别
开生面，小说写得另有一番情趣。
标题是作品的一面旗帜，《明月几
时有》用博大的哲学命题解析人
生，直言“天人一问”，追寻“天人合
一”，以“天人感应”的艺术观照增
强人的悲怆的命运感，从现实主义
伸展到一种意象境界显现出苍凉和
深厚的艺术张力和沉重激越的历史
旧痕，留下理性反思的深度。读者同
艺术典型在灵魂深处交锋，解读“真
与假”、“美与丑”、“善与恶”、“生与
死”的道德哲学，领悟主人公超度人
生洗礼，坚守高洁心灵。

《明月几时有》以耳目一新的文
学表达，写出了不少新意。有人说是
一部中国特
色的阿�托
尔 斯 泰 的
《苦难的历
程》，或许有
一些道理。

社址：达州市通川中路118号 邮政编码：635099广告许可证：川达地工商广字（95）第2号 周六刊 定价：每期0.8元 公开发行 电话号码：总编室 2377897转417办公室 2377020记者热线 2380088广告中心 2377273发行部 23766562382208印刷厂 2377081达州日报社印刷厂印刷

文艺评论

8
版

20 1 6

年1 1

月1 1

日

星
期
五

dz rb shz k@
126 .com

23 89342
—40 7

编
辑
：
何
晓
丽

美
编
：
廖
晓
梅

周
刊

西
窗
�
文
心

西
窗
�
文
心

父母都是老师，因为工作调动的原
因，我幼小的时候，曾跟随他们先后在
六所学校生活。长大成人后，这几所学
校大部分我都故地重游过，去捡拾过去
洒落的梦，于岁月穿梭中去见证故地的
沧海桑田。唯有云龙桥小学，直到近日
才得以有机会重游。

父亲母亲在去云龙桥小学前曾分
别在两所不错的学校工作。因为父亲
出身于一个大地主家庭，在那个凡事都
讲出身的年代，出于对自身和家庭的保
护，父母选择了去边远的地方教书育
人，梅家乡云龙桥小学边远闭塞，正是
最好的去处。之所以叫云龙桥，是那里
有座由两个当地人孙仲秋和孙燕青共
同筹资修建于民国26年的石拱桥——
云龙桥。

云龙桥小学就位于桥边。上游一
华里便是开江人民的生命之源——宝
石湖水库的源头。那里四面环山，山高
路陡，是通往开县义和场的必经之路，
九柏二峰、三洞七块桥便藏于青山绿水
之间，一条清澈的小溪从学校操场边淙
淙而过。云龙桥民风淳朴，当地的老百
姓尊师重教，渴望知识，思想单纯。哪
个村放场电影或有个什么重大喜事，尤
其是年关杀年猪的时候，那学校的老师
一定是座上嘉宾。

我们家那个时候极少买菜，家里的
瓜菜都是一些学生带来的，学生家长路
过的时候也会顺便带一些来。给我的
感觉是，他们以能请到老师吃饭为荣，
以能给老师送一些小菜为耀。因为是
山区，家里最多的是土豆和红薯，吃不
完的，母亲就把它们切成片，晒在河边
像小房子一样大的石头上，做成土豆干
和红薯干。每当太阳西下的时候，在河
边大石头上用口袋装土豆干和红薯干
便是我的快乐。记得有个常在学校干
活的老石匠，家里杀了只鸡就用芭蕉叶
包了半只给我们家。在那个吃饱都很
奢侈的年代，那半只鸡深深地留在了我
的记忆里，挥之不去。

时间，犹如云龙桥下的水，缓缓流

淌。爸爸妈妈更是爱上了这方山水，爱
上了这里的人，原本无奈的生活变得无
怨无悔，乐在其中。畅饮着云龙桥下的
水，他们默默地奉献知识与汗水，回报
这一方热土。父母都是科班出身的师
范生，在当地这个闭塞的小山村的村民
看来，他们就是大知识分子了；加上父
母待人随和，潜心教学，教学方法灵活
多变，深受当地老百姓和孩子们的爱
戴；甚至后来父母因工作调动，在远离
云龙桥100多里地的另一个学校教书
时，还有不少的孩子追随而去，以至于
父亲的讲台上都是学生的课桌。父母
多才多艺，放学之后，父亲弹琴，母亲拉
手风琴，我伴唱，宁静的小山村飘过一
阵阵歌声，那是我们家的大合唱。歌声
引来一大群小朋友羡慕的目光，歌声引
来干活路过的村民驻足聆听，歌声给这
个闭塞的小山村带来了不一样的感受。

天下没有不散的宴席。父母因工
作需要而离开，当地的老百姓依依不
舍，送了一程又一程。他们知道，这一
去，不知要多少年才能再见，以至于我
们走了老远老远，回头望去，云龙桥边
全是那一个个熟悉的身影。作别云龙
桥，爸爸妈妈忍不住泪眼婆娑。

父母在云龙桥小学的工作，改变了
当地很多孩子和家庭的命运，使他们知
道了外面的世界有多大，外面的世界有
多精彩，也让我度过了快乐的童年时
代。云龙桥，成了我记忆中的天堂，那
里，成了我梦里回了无数次的地方。

在一个丽日高照的周末，我和几个
儿时的朋友驱车前往云龙桥。刚开始
还和朋友们有说有笑，随着车在蜿蜒公
路上行进，我沉默了，眼睛急切地搜寻
着路边熟悉的那山、那水、那烂漫山花、
那通往外面世界的崎岖山路，以及那走
在山路上去外面世界求学的小姑娘的
身影……蓦地，记忆中的那座桥，张扬
地撞进我的眼帘，多年不见，还是我记
忆中那么高大与伟岸，依然为两岸群众
的往来提供方便。桥下的溪水依然清
亮，桥边的树更加葱茏。我仿佛听见了

儿时洒落在溪边的欢笑，仿佛看见了儿
时伙伴们调皮的笑脸。可是，我魂牵梦
绕的学校呢？放眼望去，她已被河边新
修的民居所掩映。按捺不住心中的激
动，我急切地涉水而过，来到了梦里回
望千百回，存留了我儿时许多回忆与欢
乐的故地。当我踏上坑洼不平的操场
时，我的脚步不由自主地慢了下来。我
的母校，我儿时的天堂，满目疮痍，支离
破碎，冬暖夏凉的石头房子前面杂草丛
生。

这所建于1971的学校当年规模不
小，既有小学又有初中，光正式老师就
有十多人，学生最多时有四五百人之
多，从那些残垣断壁中还能依稀看出这
所学校曾经的规模。我抚摸着曾熟悉
的一草一木，触景伤情，哽咽难语。触
摸青青石壁，倾听儿时的朗朗读书声；
俯首埃埃大地，于杂草丛中捡拾儿时散
落的梦想与快乐。故地，故人，故事，都
已尘封于岁月深处，曾经的欢乐与笑声
都已随风而逝，过往的细节就像花蕊一
样从不惊艳却潜在深处，回忆就像一根
抽也抽不完的丝：捧着课本端坐于教室
聆听老师的教诲，和小伙伴们在操场上
追逐嬉闹，拿着小铲在学校后面山坡上
挖野葱，在云龙桥下的清清溪水中摸鱼
捞虾，碧波荡漾的深潭边村妇浣洗的捣
衣声，夜深人静时从操场边路过的一拨
又一拨的挑煤人的脚步声和歇气声，故
意抢了我东西逃到河对岸对我狡黠而
笑的顽皮少年，和父母登上高高的山峰
眺望远方……

记忆中热闹非凡的学校，如今仅剩
一间教室。这间所谓的教室里，四壁空
空，唯有摆放的六张课桌和一块靠墙的
木黑板表明了这确是一间教室，或者说
这就是一所学校。那位至今都还记得
我父母的唐姓代课老师和6个4-6岁
的孩子是这个学校的全体师生。我紧
紧拥着6个小孩子，和他们合影，当镜
头定格的那一瞬间，也定格了我深深的
祝愿：愿孩子们的梦想在蓝天翱翔，愿
云龙桥的未来因为他们而骄傲。

垂挂好一盏盏小青灯
寒霜冷露就会来开路

秋风只是用了一些
刀刃一般的目光、亲吻
和甜言蜜语
就将你彻底征服

你把自己打扮成了
绝世精美的小新娘
将静静蛰伏在
内心深处的
金灿灿、黄澄澄的
爱和暖意
拱手和盘托出

我终于看见你笑了
笑得就好像
深秋时节的一抹阳光
偶尔你还哭——
不过那都是些
随时准备跟着你
远嫁他乡的
被甜蜜绑架，亦或是
被幸福放牧的
快乐泪珠……

夏枯草

夏枯草与夏天约会。
一册花香，从繁荫中冒出来。

麦穗似的头颅摇橹夏天，干枯就在
眼前，许多花容月貌的日子顷刻间
堕地。

夏天里，麦穗抽香。麦穗干枯
了，走进食欲的走廊。夏枯草高调与
麦穗唱和，摇着干枯的草头，打探采
摘的手气，走进与麦穗相似的命运。

夏枯草占据山沟湿地、河岸两
旁、荒地路旁的空间。这些空间，
水分充足，脚印充足，夏枯草不管
这些，只顾野头野脑地疯长。

繁荫深处，一切事情忙着走向
繁盛。夏枯草反其道行之，停止开
花，收敛果实，在自己的头上缠上
了枯萎。

枯萎甚于繁荫的夏枯草过早
凋谢，被医生捻在药方中，给人们
明目清火。

芍药

芍药，叶子中凝炼风流，花香
中卧着绰约。倒卵形花瓣储蓄爱
情，浅杯状花盘盛满别离。

别名五彩缤纷的芍药，花匠打
磨着芍药的生长。药味芬芳的芍
药，医生寻觅着芍药的生前，把芍
药开具在处方上，让病痛享受名花
的格律。

爱情芳菲起，芍药花走旋律、

跨春秋。
芍药，花相之花，对爱情相之

仕之。将离之时，赠与芍药，别后
的天空有花香护着，纵使离别也是
芳香的。

离别恰如芍药，纵使天涯海
角，一幕芍药绽放的情景在眼前飘
起，离席又算得了什么？

别离远了，芍药疗醉了心情。
花相之花的芍药，花默颂着风声。
花相之花的芍药，根错节出雨露。

虫草

虫草，虫与菌的连体衣。虫遇上
菌，菌遇上虫，在相遇中剑走偏锋。

原本属于两个世界的生命，融
为一体，融为一家人。就像是同一
棵树木上偶然滋生的两枚琥珀，一
起风雨兼程，一起与阳光共舞。

虫草属于两栖家族。虫声咀
嚼了鸣叫与喧闹，草叶静美般灵犀
出季节的珍馐佳肴。

虫草对自己的家国依依不舍，
虫根在草叶上打结，草叶烘干了虫
的鸣叫。

虫声隐匿，草体做了水墨画。
一场虫与草的生死大战紧紧

锁住门扉，虫的进入关闭了虫的生
长，草的拂袖辞掉了草的性别。

紧紧地相拥，甜甜地进入，虫与
草演练出生物界一场卓绝的爱剧。

一场彻头彻尾的干预，颠覆了
时间。

近日，因为奶奶小祥之期祭奠的缘故，
我请假一天回到了老家的小山村。那个叫
做猪槽岭的小地方，只是中国西部农村许许
多多不知名的村落之一，于我而言，因为这
里是我曾经生活的家园，所以有着不同的意
义。冒着蒙蒙的细雨，我们往山上爬。

山势依然巍峨，沿河而上的上山道路千
回百转，约有一个半小时脚程。一路跋山涉
水、曲曲折折，靠近河水的大石头长满青苔，
在雨天特别滑，穿着一双妈妈的解放鞋，也
是好几次滑倒，留下了些伤痛的记忆。前面
一段路偶有行人尚还算路，越靠近家的位置
越荒芜，山村早已不复昔日的热闹喧哗，没
有了鸡犬相闻，没有了炊烟燕子，处处荒草
丛生，藤蔓牵布。手拿一根木棒，作为最原
始的武器开道，用力打开路上飞长的草木，
勉强开出一条可以钻过去的人道。雨水、露
水早已裹湿了衣裤鞋袜，鱼香子、菟丝子、芭
蕉树、野菊花……各种野花野草的香气，伴
着泥土的芳味扑面而来，霸占着我的味觉嗅
觉。

站在昔日读书玩耍的院坝屋檐下，家不
再是家，至少不再是我的家。算算离开已经
六年了，就算偶尔回来看一眼却事实上早已
不属于我了。院坝成了鲁迅笔下的百草园，
到了秋季，只是草更粗壮更密实，草丛中成
群的竹鸡悠闲地游荡。院坝边缘一株银杏
树已有二层楼高，仿佛这厚实杂乱的荒草对
它毫无威胁，趁着没有主人看管搭理正偷偷
地猛长猛生，拼命地将头伸向天空。房屋檐
柱成了菟丝子的依附，菟丝子家族极尽扩张

之能事，攀爬柱子，钻进门窗缝隙在屋里继
续扩张，沿着墙边爬上吊脚二楼阳台，直向
屋顶萦绕，墙面地面牵满了绿的线，铺满了
绿的叶。

忍不住到院里别处转转，曾经住着上百
口人的大院子，人们已经全线撤退了，一栋
栋房屋或大门紧锁或已墙倾柱倒，一个个院
坝无一例外杂草丛生，院坝与院坝之间的通
道被新长出的小树隔断。或许是活得够久
见得够多了，大核桃树、大梨树、大拐枣树、
大柿子树，分布在大院子里的一批树中老者
（树龄均在数百年之上）依然挺拔，该结果的
结果，该黄叶的黄叶，点缀着荒村的上层景
观。一路看去，唯有石梯末端的石桅杆依然
遗世独立，因为周围全是石头的缘故，连杂
草都没有生一根。

城市让生活更美好！此次探望很有感
情却并不悲伤，在几代人的努力下，我们带
着我们的祖辈、父辈告别大山，告别肩挑背
磨和面朝黄土背朝天，过上了更加方便舒适
的生活。山村是美丽的，山里人的回忆是淳
朴的，带着泥香。离开山村，不是背叛也不
是抛弃，而是遵循亘古的自然法则。曾经我
们向大自然索取，砍很多树，开很多田，侵占
大片的绿色，让小山村不堪重负，如今的离
开只是在归还，是占有者的撤退，那漫山遍
野的碧树绿草就是人类对大自然的最好弥
补。

有无相生，此消彼长，道法自然。那山
那树，那人那情，或许，在下一个轮回，你我
会再次于此邂逅……
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东
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秋
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陈
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我不在岛上
汗却掉在身上
寂寞之夜
包容数次奔波

时间不在岛上
却搁浅在手腕上
哪怕泡沫摇晃
敲醒随意的钟
守着蚀骨般心跳

山楂树不在岛上
任凭秋雨滴落在身上
念叨节奏回忆
一闪又一闪
已到天亮

猎刀已在岛上
横视野兽遍布嚎叫
居无定所
祖先们曾忍着痛楚
生活

红旗也在岛上
神圣吧
色彩是主权的宣扬
何惧魔爪肮脏
猎刀会割断污蔑
一座座沙砾巨厦
那宽阔额头
只有永远高昂

捡拾洒落在云龙桥的童年

□

谭
杰

在岛上
□曹新

柿子
□周家海

致我那消失的小山村

□

邱
燕

人生的洗礼 心灵的坚守
——读长篇小说《明月几时有》

□

李
济
琛

花草随想（三章）

□

王
祥
林


