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上世纪八十年代末，我在大

竹师范求学。放暑假了，对于家
境贫寒的我而言，决定去卖冰
糕，挣点钱帮助一下家里。有了
想法后，还得有冰糕箱（那时冰
糕都装在冰糕箱里，木制的，里
面有层泡沫）才行。在幺姑父的
帮助下，我借到了一个冰糕箱，
再从大姐夫那儿借到自行车，经
过一番收拾，我开始卖冰糕了。

早上五点多钟，我骑车拉着
冰糕箱向街上生产冰糕的工厂
驶去，批发冰糕。到达时已经有
十来个人等着了，老板只问了我
是新来的吗，便不再问。轮到我
了，一位好心的大哥问我会装冰
糕吗，我摇摇头，他打开我的冰
糕箱盖，告诉我，“下面先放冰
糕，注意棍棍的方向，不然装不
了多少个，还容易化。上面再放
几个雪糕，雪糕上面还要放几层
冰糕，不然雪糕就化了……”在
他的指点和帮助下，我终于装好
了一百个冰糕、十个雪糕。

当天太阳很给力，我就守在
靠街道入口不远的桐子树下，毕
竟那儿的地盘是我们生产队
的。只要一看见小孩子过路，便
马上大喊“冰糕、雪糕”，因为大

人一般舍不得花五分钱来买冰糕，但小孩却非常
喜欢。还未到中午，我就将一箱冰糕雪糕卖完
了，回到家，我慢慢清理那篷篷松松的半书包纸
币。扣除本钱，当天竟挣了3.6元，真是开张大
吉。

一天中午，我到临近的大竹安吉去卖冰糕。
一个卖日杂货的老板看见说：“小伙子，冰糕卖完
没有？”我摇摇头，正准备继续向前走，他问我拿
一把小梳子换一块冰糕可不可以。当时一想，反
正冰糕没有卖完，化了更不划算，就同意了。看
来那个老板也太聪明了，自己的梳子不好卖，就
拿来换冰糕吃。

那个暑假，对于我来说，希望天天大太阳，这
样买冰糕的人才会多。虽然一个暑假让我的皮
肤更黑了，还曾晒脱过皮，但我感觉自己更不怕
晒了。有时在街上卖不完，就背着冰糕箱走村串
户，一边走一边大吼“冰糕、雪糕”。

自己虽然在卖冰糕，但基本上舍不得吃，因
为这是要卖钱的。我们一般都是在冰糕厂批发
冰糕时，免费吃一些，老板一般不会计较。

那个暑期，我一共卖了27天冰糕，除去生活
开支，交了1.5元的工商费用，最后还剩81元，正
好每天挣3元。下期交学杂费一共68元，开学
时，我没有从家里拿一分钱，就自己上学了。

逝去的时光是不会回来的，能留住那份经历
才是岁月的精妙。

夏日年年来临，当年走村串户卖冰糕的情
景，记忆犹新。

农村娃想要出人头地，读书
是最好的选择。然而贫困，又常
常成为横亘在他们前行路上的
拦路虎。

2001年秋天，我收到大竹师
范学校录取通知书时，用喜忧参
半形容当时的心情最为恰当。
作为农村娃，能去读师范是很幸
福的一件事情，可通知书后面缴
费清单上赫然印着的3700元这
个数字，无异于给一贫如洗的家
庭来了一次雪上加霜。但是父
亲很坚决，说无论如何也要让我
去读书。

就这样，带着各种复杂的心
情，我走进了校园。

然而父母实在是拿不出多
少钱，为了减轻家庭的负担，我
尽量节衣缩食，但每天的各种费
用也要10块之多。怎么办？经
过一番盘算，我开始了周末擦皮
鞋的行当。

周末到了，我背上背包，在
大竹县城转悠，找准地方摆好
摊，然后拿出我最爱的武侠小
说阅读。有人来了，在我安放

的小凳上一坐，我立即放下书认真擦起来：我
先用清水清洗鞋面，然后用抹布擦干，再上
油，稍微歇息，最后用绒布有节奏地摩擦，直
到客人的皮鞋光可鉴人，我才满意地停下来。
这时，客人总会给我一个会心的微笑，然后递
给我五毛零钞。我将钱接过，小心地放进内衣
口袋，然后继续看小说。

一次擦鞋中，我把擦鞋水溅到了女客人雪白
的袜子上，当时我惊恐极了，嘴里不停地说对不
起，抬起头脸颊通红地望着她，乞求谅解。那位
客人没有任何表情，我心扑通扑通跳着，心想这
次肯定闯祸了。这时，她悠悠地摘下遮住半边脸
的墨镜，嘴里挤出两个字:“擦吧！”我如蒙大赦
般，更加仔细、更加专业擦起来。我偷偷地用眼
角余光观察，瞥见她的脸上没有愤怒，更像是一
种享受，于是，我更加卖力地擦起来。“孩子，你在
读书吗？”她问我。“是的，我在师范校读书，周末
才上街擦鞋。”我埋着头，一边擦一边回答说。她
听了，轻轻地叹了一口气，结束时硬塞给了我5
元钱。

我的顾客以学生居多，他们大多和我认
识，有的甚至是我同班同学，老师也常常来照
顾我的生意，慢慢地，我的生活问题算是解决
了。就这样，我在大竹师范度过了充实而幸福
的两年。

后来，我干了很多挣钱的行当，但那两年在
大竹擦皮鞋的经历，让我永生难忘。

难忘的岁月 永恒的记忆
——我市教师回忆求学时期的自立自强故事走
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读五年级那年，父亲所在的小铁厂倒闭
了，本就贫困的家庭更加雪上加霜。开学一
个星期了，我还没领到新书，原因是交不上
300块钱的学费。

那段日子，生性要强的我郁郁寡欢，见
了同学和老师，恨不得挖个地洞钻进去。

一天，父亲突然对我说：“闺女，学费有
着落了，山那边的建筑工地要担土的临工，
每个工日给20块钱呢！”第二天一大早，母
亲给父亲蒸了馒头做干粮，再带上一大瓶白
开水，摸黑上路了。

工地在山外15公里远的地方，父亲往
返一次得花2个多小时。每天，父亲一早出
发，天黑很久了才回家。回家第一件事，便
是从被汗水打湿的贴身衣服里摸出还带着

体温的20块钱，递给母亲。母亲用小手绢
包好，小心翼翼压在床板下。

“还差100块”。
“还差80块”。
父亲每天回来，都这么欢快地冲母亲和

我喊叫着。他不知道的是，因为没交学费，
他的孩子已经开始逃学了。

逃学的秘密是被老师揭穿的。一天晚
上，善良的女老师来到我家，问父亲为什么
不让我上学。疲惫不堪的父亲大惊失色，扭
过脸来盯住我，眼睛里喷出的无名怒火似乎
要将我吞没。送走了老师，父亲气得说不出
话来，一步冲到我面前，将我一把摁倒在板
凳上，随手操起一截篱笆条，半天才憋出一
句“畜生”，然后篱笆条铺天盖地砸了下来。

“你老子就是吃了没文化的亏，你他娘的还
想做个睁眼瞎不成？”父亲一边打，一边不停
地训斥着我。

我咬着牙，不管父亲如何抽打，就是
不吭一声。这种无声的反抗更加激怒了父
亲，篱笆条打断了，他解下皮带准备继续
打，母亲拉着他的手苦苦哀求，他才住了
手。

当天晚上，半夜了，我听见隔壁房间父
亲在伤心地呜咽。我当时很恨他，觉得他狠
心，不理他，慢慢地睡着了。

第二天一大早，父亲如往常一样去了工
地后，一连三天没回家。这可把母亲吓坏
了，她抓住我的手说，“孩子，该不是你爸想
不开吧……”我急忙安慰母亲说：“不会的，

不会的……”可是我心里也开始害怕了，于
是决定第二天去工地上找父亲。

当天深夜，我被一阵轻微的声音惊醒
了，睁开眼，只见父亲在昏暗的烛光下很兴
奋地对母亲说：“孩子他娘，这次有个小工生
了病，我就顶了他的晚班，一天开两班就能
得40块钱了。这不，我连干三个通班得了
120块钱，我闺女不仅有了学费，还能给她
买上好些文具呢！”

父亲说完，狼吞虎咽地扒着母亲刚热
的冷饭。然后掏出一盒药给母亲，“给女儿
敷上吧，上次把她打疼了。别说是我买
的。”

听了父亲的话，我趴在床上，泪水夺眶
而出，把整个枕头打湿了。

父亲为我挣学费
�宣汉县新华镇中心校/余志娟

2004年5月底，我
所在的学校就放了暑
假，同学中掀起了一股
打工热，在这股潮流的
推动下，我也加入到了
这个行列。在学校，我
是一名优秀大学生；在
校外，我要怎样才能自
食其力呢？刚开始，我
心里七上八下，没有一
点底。

出了校门，才发现
学的东西并不实用。
那时还没有现在五花
八门的招聘网，只有到
处 去 寻 找“ 招 聘 启
事”。街上粘贴的招聘
广告倒是不少，但是没
有一个是找家教补习
的，大多都是招聘饭店
服务员、服装销售员之
类的……不记得我找
了多少天，跑了多少条
街，记了多少号码，打
了多少电话，吃了多少
闭门羹，以我那时的目
标，找个工作环境好、
工资高的工作根本不
可能。

我家做过小生意，
我一直是妈妈的得力
助手，加之普通话还
好，立马锁定应聘目
标：销售员！恰好有一
家服装店因为扩店急
聘销售员，一看招聘内
容，各项都符合，就是
身高不够。这次我不
打电话询问了，直接走
上门去，里面的服务员
以为我是顾客，急忙迎
上来招呼。我心里十
分忐忑，硬着头皮说:

“我是来应聘的。”虽然
声音很小，但我感觉那
是我用尽了所有力气
才说出来的。令我惊
喜的是，负责人并没有
在意我的身高，留下了我的电话，表示会
尽快通知我。不幸的是，因为店方扩店
的推迟，我最终没有在那里上班。

就在服装店不远处，有一家名为“沙
之舟”的鞋店招聘销售员。我走进去，只
见一个高个子女孩正在店里拖地，我以
为她是老板，便向她说明来意，还没等我
说完，真正的老板来了，原来那个高个子
女孩也是和我一样前来应聘的。老板详
细询问了我们的信息，便让我们两个都
留下看店，试用一天，并给我们留下了一
部小灵通与他联系。从年龄和身高来
看，那个高个子女孩比我占优势，我瞬间
没有了动力。但当顾客来的时候，我发
现我的接待能力还是不错的，所以我们
也算是各有所长吧。

那一天时间过得很慢，我们接待了
来来往往、形形色色的顾客，下班的时候
天都黑了，我和高个子女孩一起离开。
走了一百米远的时候，我突然想起小灵
通还在我这里，便立马打电话给老板，
表示我们马上给他送回去，可那个高个
子女孩却让我一个人去送，我没想太
多，跑着送回去了，却不曾想，正是这
样一个不经意的举动，让老板决定录用
我！也就是在这个“沙之舟”，我用我
的诚实和勤恳赚得了我人生第一桶金：
两个月1600块钱！对我来说，那已经
是一笔巨款了，当我把赚得的钱双手交
给母亲的时候，母亲欣喜地说：“我的
女儿长大了！”
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我读书那阵，家里很穷，常常为了书
学费，全家人焦头烂额。

小学毕业，我以优异成绩到离家很
远的一所县城初中学习，并开始在校吃
饭。吃饭时，因为没钱买饭，大多时候我
只能吃从家里拿来的煎饼和咸菜。

吃得不好我可以忍受，但没有书看
却受不了。所以很多时候，我会去找点
课外书看看，但是我们家很穷，买书是不
可能的，怎么办呢？记得那时的我除了
会找老师和同学借以外，还会利用空闲
时间到大街小巷捡废品，把换来的钱拿
来买书。每次得到一本新书都好像如获
至宝，孜孜不倦地读。也是在那段时间，
我认识了鲁迅、高尔基、雨果等一系列著
名的作家，给自己贫瘠的思想注入了新
鲜的活力。

上高中后，我离家更远了。每次回
家，为了节约坐车的钱，来回40多公里

的山路，我总是走路回去。在我的印象
里，我高中三年从来不吃早饭，因为没钱
吃早饭。课间，同学们出去玩，我就留在
教室里做练习题；晚上，在昏暗的电灯下
认真完成老师布置的各门作业。也正是
因为这些努力，我才能一直取得不错的
成绩，直到现在都为之欣慰。

大学四年，我是在起伏波折中度过
的。从曾经的优秀三好学生，到轻狂无
知的莽汉，再到最后成为真正有追求的
学子，我想正是有了这些心理的转变，才
会使我现在变得更成熟。在这四年里，
我利用课余时间兼职工作，用自己的劳
动为家庭减轻负担，第一次感受到自己
肩负的责任，也明白了为人父母的不易；
在这四年里，我从来不敢谈一次恋爱，因
为怕花钱。我从来没有花钱看过电影，
除了免费的。我的青春就是在这样的经
历中度过的，有过坚持，有过悔恨，有过

自卑，有过欣慰，有过放纵自私，有过年
少轻狂，但最终都变得理智淡定，成为一
种生活的艺术。

岁月沧桑，走过的路历历在目。现
在回想起来，曾经有多少个夜晚我在不
眠中度过，又有多少个夜晚泪水湿透了
枕巾。所有这些一直萦绕在我心头，成
了生命中永不褪色的记忆。如今我有了
自己的工作，有了自己温馨的家庭，有
了根本性好转的生活，我时常感叹：人
生虽然短暂，但只要我们不虚度年华，
不浪费有限的时间，我们就会有能力创
造业绩，就会有能力实现自己的抱负和
理想！

我的求学经历，只是众多农村孩子
的缩影，但它却时常成为我工作、学习的
动力。所以，我仅希望，我今日所说能对
各位读者朋友产生积极的作用，能给更
多的孩子一丝启发。

难忘当年求学路
�开江中学实验学校/吴向阳
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辅 导 （本报记者 王万礼 摄于罗江天池村小学）


