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在乡村，山谷，沟沿，坎下，田
边，河岸，到处都有水竹清秀的身
影。

也有慈竹和斑竹，但没有水竹普
遍，密集。慈竹和斑竹长在高处，零
散，粗壮，高大，蓬生，冲天而起，
有居高临下的意味。但我还是喜欢水
竹。水竹谦逊，从不挤占别人的位
置，她们总是生活在低处，只要有一
脉溪流淌过，或者附近有一凼浅浅的
水洼浸润，她们就会依傍、挤挨在这
个地方，安营扎寨，吸天地灵秀，纳
日月精华，不卑不亢，顽强生长。

老屋旁边的竹林湾，就生长着成
片成片的水竹。

我不知道她们是自然生长，还是
谁于何年何月精心栽种？反正，打我
记事起，一年四季，一片片青青翠竹
就灵秀着一湾清幽，染亮我的眼眸。
水竹遇土而生，随洼而立，逐水而
走，依杆而靠，劲枝挺拔，情同兄
妹。她们顶风冒雨，抗霜抵雪，风来
雨去，相濡以沫，用一袭袭青枝绿叶
走过白天黑夜，走过倥偬岁月，从不
寂寞，也从不曾消隐。

小时候，我和伙伴们最喜欢去的
地方就是竹林湾。放学后，我们在竹
林里藏猫；雨季，我们在竹林里掰笋
子；母亲扎鞋底子，我们去竹林里寻
笋壳剪样。

母亲对我们的管教一直是很严厉
的。有一回，不知道是啥事惹怒了母
亲，母亲举着一根竹竿在后面追撵，
我飞快地跑进了竹林里，母亲没有找
到我。等母亲气消了，我才回到家
里。更多的时候，我会邀约几个伙

伴，去竹林湾读书，朗诵，玩耍。
竹叶厚覆，不见天光，一群群不

知名的鸟儿叽叽喳喳穿梭在竹林里，
干净地鸣叫，快乐地蹦跳。鸟儿们飞
来飞去，在竹林里筑巢，栖息，追逐
嬉戏，相依相拥，繁衍后代……它们
将这里当成自由王国，年年岁岁守护
着自己的美丽家园。

我一直以为，竹林湾的水竹是用
水做的，不然，她们的竹节间怎会蕴
含那么多盈盈的柔情和爱意，她们的
身上仿佛长满了明亮的眼睛，总会霞
霓般清澈地注视我。如遇阴霾天气，
细雨纷飞，她们又摇曳着轻盈的身
姿，满林子弥漫着淡淡的、隐忍的忧
伤，仿佛失恋的女子。一阵风吹过，
她们发出低沉的呜咽声，鸟儿们就将
她们滚落在林子里委屈的泪水衔向远
方。

阳光普照的日子，她们仿佛忘记
了悲伤，依然舒枝展叶，精神抖擞地
笑迎和煦晨风，喜看露珠晶莹。

水竹竹材韧性好，竹竿粗直，竹
节较平。剖开水竹，用篾刀划成篾
条，就能编制各种生活及生产用具。
老辈人最喜欢用水竹编制炭筛、面
筛、撮箕、撮瓢，还可以编席子。

雨季来临前，外爷会去竹林湾砍
好几根水竹，等到下雨天，他就剖开
已有七分干的竹子，划成细细的篾
条，聚精会神地在屋檐下编制背篓和
撮箕。外爷编好撮箕后，还要加上藤
条滚边，这样的撮箕显得细密紧扎，
结实耐用。外爷编的背篓还用红墨水
染红的细篾条织成各种花鸟的形状，
花鸟栩栩如生，呼之欲出。

有一年，院子里不知是从哪里来
了一个哑巴篾匠，他是来我们这里编
席子的。竹材当然是用竹林湾的水
竹。他虽然不会说话，但心细如麻，
做活勤快，不偷懒耍滑，编的席子手
法细腻，朴素大方，简洁实用。他收
费便宜，给不给都无所谓，只图主人
煮一顿饭吃。吃过晚饭，他也不会久
待，洗完脚后就上床睡了。第二天，
他很早就起床了，一直要忙到晚上收
工为止。在我的记忆中，他在我们村
里这家做了到那家，大约呆了一个月
时间。

还有一年，不知道是受谁的指
使，竹林湾忽然间来了很多人，他们
每人拿一把弯刀，将竹林湾的水竹砍
了个罄尽。我不知道竹子们犯下了什
么滔天大罪，我只是无助地睁大惊
奇、恐怖的眼睛……他们走后，我伤
心得哇哇大哭了一场。

我以为，曾经那么青葱茂密的竹
林就此消失，我再也看不到了。

然而，等到第二年春天，一粒粒
笋子又冒了出来，密密麻麻，鲜嫩无
比。她们仿佛张望着一双双胆怯的眼
睛，新奇地打量着这个世界。几个月
后，笋子们见风而长，终是长成了一
根根竹子，越来越密实，越来越壮阔
……

几年后，竹林湾又是一湾晃眼的
翠竹。

如今，好多年过去了，乡村的水
竹已然长进了我的心底，无论走到哪
里，只要看见竹子，一湾水竹就会青
葱在我眼前，无边无际，染我一腔碧
绿。

乡村水竹
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从达城驱车，经复兴、穿铁山、
过大堰，一路上水泥大道宽阔而舒
坦，沿途自然风光目不暇接，使人
心情舒畅，不到1个小时就到了近
年声名鹊起的目的地——仙山神
寨。

站在海拔1000余米的山寨最
高处，极目远眺，云海苍茫，大有千
山万壑奔来眼底的气势。崔嵬的铁
山遥遥相对，在天清气爽的清晨，
可以欣赏到茫茫的山间云海和壮
观的“铁山日出”。洒落在山寨周围
的米城、赵固、大堰3个现代化场镇
如三颗珍珠，嵌在三方，熠熠生辉。
一眼望不到边际的郁郁葱葱的森
林田野中，农院错落，星罗棋布；炊
烟袅袅，竹林掩映；水田荡漾，波光
潾潾；和风吹拂，松涛阵阵；鸡鸣牛
哞，莺燕声声。一条清澈碧澄的小
溪缠绕在仙山神寨脚下，静静流
淌，蜿蜒如玉带，一尊高达5米的金
色如来佛塑像耸立在山巅。好一派
祥和的山居农村景象，好一幅宁静
的青山绿水美景，让人顿感清爽。

沿着山间的林荫小道拾级上
下，12000多块青石板，把整个山寨
的小路铺连得四通八达，比起水泥
路来感觉硬是生态不少。顺着石板
路来到仙山神寨的大本营，这里有
价廉物美的农家乐和古香古色的
山寨游客接待中心。古朴的农家石
磨、农家锅灶、农家桌凳、农家碗
筷、农家蔬菜、农家鸡鸭，加上刚刚
用松柏叶熏制的喷喷香的土猪腊
肉，翡翠茂密的树林，清新怡人的
空气，暖暖斜照的阳光，组成了仙
山神寨舒适的休闲养生环境。走疲
乏了，一碗农家清茶沁人心脾；肚
子饿了，几盘绿色原生态蔬菜使你
满口清香；诗意来了，杯杯自己酿
造的土灶高粱酒催你诗兴大增。肥
而不腻的腊肉香肠，名闻遐迩的石
梯蒸鱼，红油靓色的红烧辣子鸡，
别具风味的农家酸菜汤，这么多山
村特色菜养着你的眼神、香美着你
的口味、滋润着你的心窝，你不大
呼快哉才怪！

离大本营100米的地方，一座
百多平方米的古庙就呈现在你的
眼前。寺庙里的三重大殿，分别供
奉着慈悲观音菩萨、玉皇大帝和如

来佛像。庙堂中时有乡民前来上
香，烛烟缭绕。乡民或祈求风调雨
顺，或祷告亲人安康，或祝福家国
繁荣。据庙里的管理人员介绍，
1933年，红四方面军的部队曾驻扎
在庙里，将红色的火种撒在了这一
片土地上，于是不少人参加了红
军，走向了革命。如今还残存着古
老的寨门、红军练兵场、人马饮水
井、烽火瞭望台、石刻石碑及红军
侦察兵山洞等众多遗迹。

走在散发清新泥土芬芳的弯
弯曲曲的小路上，你会被郁郁葱葱
的天然植被所震撼。一眼望不到边
的高大松柏森林，如万千绿装卫士
一般，由低到高列队欢迎你的到
来，其间夹杂着大片粉红的枫叶。
盛开的野山花，把山林打扮得红绿
相间，养眼养心。原始森林如天然
的氧吧，阳光从参天大树的缝隙洒
下，随山岚飘逸，斑驳而神秘。不能
不使你想横躺在这蓬松的落叶松
针上，慢慢享受造物主赐予的爽
快。

在磨子岩一片怪石嶙峋的悬
崖下，有两座神秘的怪石。一座当
地人叫它“猿人石”：凹凸的石像棱
角分明，侧面看去，恰似一张天然
的古猿人头像。宽大凸起的“额
头”，凹进深陷的“眼睛”，高高耸立
的“鼻梁”，夸张开口的“大嘴”，苍
劲厚实的“嘴唇”，翘起临空飞出的

“上腭”，肥大的“下颚”，惟妙惟肖。
另一座石像在与“猿人石”仅隔10
余米的岩壁下，真有“洋人”的味
道，老百姓叫它“洋人石像”：鹰勾
式高挺的“鼻梁”，宽阔硕大的“嘴
巴”，如一个老外的人头镶嵌在岩
壁中。两处美景一中一洋，一东一
西，相互照应，相映成趣，此地独
有，妙不可言。

在半山腰的密林里，一座古庙
庄严肃立，叙述着往古的沧桑故
事。古庙旁边陡峭的岩石中，隐匿
着一口千年古井。清澈的山泉，从
岩石的缝隙涓涓流进古井，又溢出
流向山下，叮叮咚咚，如琴弦悠扬。
山民介绍，天再干旱，古井水也照
样流淌，终年不断。我们都去舀上
一碗，一口饮下，清香甘甜，沁入心
脾，全身舒畅。

冬至过后的铁山
明显苍老了许多
美人迟暮
霜华如雪

今日，白衣际会
海没千峰

云上升起了仙山
万道金光踩着山尖踏浪而来
掘地三尺的冬阳
把人世间唰地点燃

草儿提早醒来，它们
全然忘了
现在仍是冬天

白雾遁迹而去
凡鸟按着一地光谱
自顾自读出了春天的曲调

叶枯如蝶
在丽日下熊熊燃烧
它们把自己烧成了一团团烈焰

树，数不清的树
它们是山的歌者，舞者
此刻，它们是传递圣光的火炬手

在圣灵的光的引领下
万物不疾不徐
人亦不疾不徐
佛在山间，人没于草间

人没于草间
便是各色的草

苍苍巴芒
风轻轻拨动着它的琴弦
火棘红遍山野
在草叶的
葬礼上，高唱起生命的赞美诗

一地足印被翻动
一片冻土被叫醒
昨日种种，嘘
不要去惊动
它们已被今日覆盖

风在抽丝剥茧
从翻卷的乌云里
抽出银光闪闪的鞭子
呼呼乱舞

雪大口大口地咯血
那些锋利的匕首
在胸中煨得太久
心急，未免失手，飞溅的碎刃
把大地的小脸惊得煞白
茂盛的须发一下露出枯槁之色
百虫噤声，纷纷藏匿嚣张的嘶鸣

在寂寞里温习剑术的乌梅，挺身而出
迎接吐火女神的摩顶
铁杆虬枝高举一束一束灼亮的火星
点燃春天的引信，为纤弱的种子
打开幽闭之门

本报讯 近
日，达州市志办原
副主任、常务副总
编、《达州年鉴》主
编曾庆固先生的
《三苦阁杂纂》一
书，由中国炎黄文
化出版社出版发
行。

该书共20余
万字，50多幅图
片，客观真实地记
载了曾庆固先生
于1997年听从组
织召唤，从县志办
主任岗位上挑起
铺盖行囊，只身一
人到《达川地区
志》总编室担任副
总编后，在号称辛
苦、清苦、艰苦的

“三苦”工作环境
中，和全市修志界
的老前辈一道含
辛修志、茹苦编书
的历程。全书分
为修志篇、地方文
史篇、其他篇三部
分。分类辑录了
他编修《达州市
志》的心得体会、

工作实录以及部分散文诗歌
作品。

《三苦阁杂纂》一书还收
录了各种志书评议、地方文史
趣闻以及诗文60余篇，提供
了资政辅治之参考，也为后世
留下堪存堪鉴之记述。

（本报记者）

老槐树有多老？没人知道。只
是听说爷爷的爷爷的时候就有。老
槐树太老了，以至于已不单纯是一
棵树，而成了一个标志、一份传奇、
一种寄托。树一旦老成这样，就会
被全村人守着、护着、念着，就会摆
脱被砍伐的厄运。

几十年星转斗移，我始终坚信：
村中那棵老槐树还在。

过往的乡亲没人识得我是谁，
爷爷奶奶的祖居已不见了踪影。土
灶烤红薯的香气好像依稀还在，土
灶却早已没了痕迹。夏日的风吹
来，暖暖燥燥的，带着点麦收的气
息，并不遥远的田野里，零星晃动着
几辆机器……穿过红墙绿瓦的村
庄，那棵魂牵梦萦的老槐树果然还
在。

寒来暑往，战火频仍，多少树木
被砍伐了、烧毁了，可是这棵老槐树
一直在。它一直长着，一直倔强地、
坚强地挺立着。遒劲弯曲的枝干，
雷劈的痕迹还在，歪歪斜斜地见证
着过往。可能因为实在是太老了，
老得没人会去砍它，老得充满了神
秘。

第一次看到它，我才只有几
岁。父亲带我回村给奶奶送终。村
里的小伙伴在树上爬来爬去，我看
着黑黢黢的树洞有丝恐惧，总感觉
会有妖怪从树洞里爬出来……

一辈又一辈，多少人曾端着碗
在树下吃过饭？多少人曾在树下摇
过扇、纳过凉？又有多少大闺女、小
媳妇在大树下纳过鞋垫儿？一代又

一代，老爷爷，老老爷爷，甚至于更
老的故事，都收在了老槐树眼中。
这棵老槐树，已不单纯是一棵树，而
变成了一本史书，一本无言的历史
传奇。一圈一圈的年轮，刻满无尽
的岁月沧桑。

再一次站在老槐树下，已隔近
三十年。人到中年的我，不再有恐
惧，更多的是敬仰和思索：我好像听
到了超越时空的对话在老树的上空
盘旋；我好像听到爷爷奶奶对父亲
的万般叮咛；我好像看到年幼的父
亲背着破书包从老槐树下经过；我
好像感知到父亲一点点成长、一点
点远离故乡……风吹过，老槐树露
出了笑容，苍老而慈祥。我好像听
到年幼的父亲拎着小半筐杏在树下
叫卖：“甜杏，8分钱一斤！快来看，
快来买！”老槐树只是微笑着，悄悄
地注视着那个自强、聪颖的孩子。

多少载风风雨雨，谁家的小子
娶亲了，谁家的媳妇生子了，谁家的
闺女嫁人了，谁家的儿子出息了
……老槐树全知道，尽管躯干遒劲
苍老，记性却是一点儿不差。哪一
年，村里建起了学堂；哪一年，村里
盖起了大瓦房；哪一年，村里年轻人
出去打工；哪一年，门口修起了高速
路……

所有的都变了，只有老槐树还
在。突然在想：所有的事物老到了
一种极致，就是一种超脱。就像这
棵老槐树，它实在太老了，老得成了
一个传奇，老得成了一部史书，老得
让人敬仰，老得只能存在。

王三叔原名王大成，在家中排
行老三，故父母自我懂事时起就让
我叫他王三叔。

王三叔今年82岁，膝下三男三
女，除大儿子和幺女分别考上了大
专、中专参加工作外，其余均在家
从事农业生产，农闲时做点小本生
意，生活也算过得去。按理说，王
三叔的养老不愁，可生活境遇还是
显得穷困。

是子女们不孝顺吗？不是
的。为此事，儿女们还和王三叔争
执。村民们经常听到其儿女抱怨，
你吃穿无定数，每月给你的上千元
生活费都到哪里去了？修缮老屋
儿女们给了2万元钱，不但房子没
有改造，而且钱也不知去向，一生
都过着清苦的日子，真是打后人们
的脸。

是的，王三叔长年住在两间低
矮的泥土泥墙里，别说像样的家
具，就连吃的也常常是玉米、杂粮，
一年四季穿的就那么几件。是王
三叔有不良习气，还是用钱无计
划？

很小的时候，听父亲说，你王
三叔这个人就习惯清贫的生活，把
儿子抚育成人后，家庭状况好起来
了，他这个习惯总是改不了。

王三叔心地善良。有一次，王
三叔在十几里地的深山放牛，忽然
不远处传来惨叫声。他三步并作
一步，几乎是腾空跳跃，跑到一片
灌木丛中，见到一个二十岁左右的
年轻男子，气息微弱，左腿血流不

止，颜色怪得出奇的伤口让人很是
惊讶。

王三叔一问才知道是这位年
轻人在山上捕猎被毒蛇咬伤。凭
着几十年风里去浪里行的经验，王
三叔想如不及时送医院，其生命将
有危险。于是，他以飞快的速度替
其包好伤口后，背着年轻人一路大
声吼救，乡民第一时间赶到，不到
半个小时就送至区医院。

一月后，那位被毒蛇咬伤的年
轻人提着两瓶上等好酒，外加几
斤白糖，登门向王三叔拜谢。王
三叔很客气地招呼其坐下，还为
他沏好茶。寒暄了一阵子，王三
叔说救人乃人之本能，假若你遇
到急需帮助的人，同样会伸出援
助之手。

十年，二十年，几十年过去
了，王三叔乐于施善的本性不
改。他说自己是个普通的庄稼
汉，不懂得什么大道理，做人就
要讲良心。

说到这里，王三叔一生清贫的
答案出来了。是的，他悄无声息地
捐助孤寡老人十余个，给上不起学
的20余个儿童拿出了自己的生活
费，村里小学改造捐赠3000元，还
对工作人员说，不要宣传此事，不
许对外言及。就这样，日复一日，
年复一年，王三叔都过着清苦的生
活，可他时常乐呵呵，笑哈哈。从
他甚是健康的身板里，他找到了生
命的意义，我看到了一个普通老农
的情怀！ 雾起巴山 （油画） 龙飞/作
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每一树乌梅
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