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五座大山

父亲经过李师爷、郎师爷两位当时达
城餐饮界的大腕传授，在主攻川菜的基础
上，又博采众家之长，学得了一身好手艺，
在达城餐饮界开始小有名气。

技术学到了手，也取得了上灶的资格，
家也成了，“学得好厨艺，货于众食客”，父
亲可以大显身手，把业立起来了。可好事多
磨，他学得一手好厨艺，可仍然难有施展才
能的机会，继续受穷受累，不但得不到起码
的温饱，还差点儿家败人亡。

父亲21岁出师，那是1934年，达城
作为当时四川、陕西、湖北、湖南四省结合
部的重镇，已逐渐形成了一个门类繁多、
分布面宽、经营独特的餐饮行业，建起了
烹制技术高超、经营场地宽敞、内部设置
雅致的多家大型餐厅，以及兼营餐饮的便
宜店、冷酒馆。比较出名的饭店餐厅就有
上后街周长喜的包席馆、杨鹏生的三元
馆、翠屏路陈姓的燮和饭店、成良栋的一
品香餐厅、大西街傅席章的味道长饭馆、
南门口陈二老爷的杏花村酒楼，以及大西
街陈谢氏的嘉定棒棒鸡、七道朝门对面王
登权的水八块、城皇庙的猪八戒凉粉、南
门城壕口的廖包面、西门马兴贵的“ 牛
肉”、后街的李姓灯影牛肉等远近闻名的
名特小吃。仅城区有门面房的饭店、餐厅、
面摊、干锅、碗儿糕、酒馆多达132家，还
有11户走街串巷、敲梆叫卖的行商。但父
亲一出师就遇上达城餐饮业最倒霉的萧
条期。

人们常说旧中国人民的头上压着封
建主义、帝国主义、官僚资本主义三座大
山，具体到达城的餐饮行业，三座大山演
变成了五座大山。

第一座大山是兵连祸接。就在父亲给
郎师爷当徒弟的第二年，红军入川，将刘
存厚的军队打跑，夺得刘存厚的军工厂和
造币厂。红军占领达城后，“一杆烟枪加一
杆汉阳造”的川军，又发动了“六路围攻”，
川军与红军多次在川东北打得难解难分，
达城经常枪炮声不绝于耳，人们都只顾逃
命去了，还有谁敢进饭店消费？那饭店还
能兴旺发达？后来日本人发动卢沟桥事
变，全面侵略中国，小鬼子的炸弹都落到
达城了。在全面抗战的情况下，川人全都

得勒紧裤带过活。蒋介石又推行新生活运
动，不准吃肉喝酒。餐饮业不大萧条才奇
怪。好不容易把日本鬼子赶出了中国，可
和平安宁的日子没过几天，国民党又发动
了大规模的“剿共”，且一“剿”就是四年，
达城的餐饮业更是雪上加霜。

第二座大山是苛捐杂税。民国时期有
句名言：“自古未闻粪有税，民国只有屁无
捐。”对饮食业而言，就有席桌捐、靛染捐、
官平捐、茶桌捐、旅店捐、宴席捐、印花税、
营业税、所得税、国内公债票、四川临时军
费公债票、地方附加税等。1924年，军阀
刘存厚占据川东后，更是巧立名目，勒索
百姓，什么三升捐、烟亩捐、红灯捐、烟秤
捐等，甚至连花捐（即卖淫嫖娼捐）、赌捐
等都被列为川陕边防军的特别收入。仅
1933年，除正常收税外，附加捐税大洋即
达213万多元，以当时达县的实际住户计
算，每户高达20块大洋，人均3块大洋。抗
战胜利后，达县的捐税不但没有减轻，反
而增加了盟债款、航空会费、购胜利照片
费等。各种捐税摊派，弄得餐饮从业者苦
不堪言，不得不忍痛抛弃产业逃往他乡，
弄得城乡餐饮业更加冷落。

第三座大山是官府军队勒索。1947
年，一品香扩建西街餐厅时，因事先没有
给官员塞红包，达县县长马英借口房子盖
歪了，是“危险建筑”，下令老板成良栋拆
除重建。成老板赶紧办了5桌上等酒席，
宴请全城有权势的官员和驻军长官，总算
解决了。这次折腾，成老板花掉几百大洋，
将一品香大半年的利润吃掉了。1948年3
月，川东市场物价飞涨，民怨沸腾，达县县
长马英与110军军长向敏思和专员李放
六等人，在达县县政府探讨物价飞涨的原
因，他们认定是商人囤积居奇，抬高物价，
扰乱了金融秩序，准备抓几个达城的商界
名流问罪，借机敲一笔钱补充军费。在抓
捕的名单中，就有一品香的老板成良栋。
有一天，驻军一个排长拿着一元钞票到一
品香买4包“醉四季”香烟，当时这种烟每
包值5个镍币，4包“醉四季”值20个镍
币。当时政府规定，一元钱兑换50个镍
币，店里就找补了那名排长30个镍币。那
位排长回去后，以囤积居奇、扰乱金融秩
序的罪名，将成老板抓进大牢。结果，成老
板的家人缴了280块大洋的罚款，才将成
老板从大牢里救出来。这一关一罚款，使

一品香元气大伤，处于倒闭的状态。
第四座大山是自然灾害。连年战乱，

政府人员走马灯似地换来换去，四川有些
县的县长一年换几个，有的县长刚上台一
个月就被赶跑了。这些所谓的父母官上台
后只想着捞钱，没有心思搞水利设施建
设，当时普遍流传这样一句顺口溜：“政府
没钱修堰塘，农民拿钱请龙王。”1935年，
川东北一带夏旱连着秋旱，秋旱连着冬
旱，冬旱又连着1936年的春旱，春旱再连
着夏旱，土地龟裂，禾苗干枯，连素有万水
之源美称的万源县，1935年的秋粮减产
近八成，1936年的夏粮几乎颗粒无收。活
命是第一位，除了少数恶霸地主和官僚资
本家，谁还有钱进餐馆？人们的生活陷于
绝境，餐饮业无疑同样陷于绝境。

第五座大山是地痞流氓敲诈。一些本
来很有发展前景的餐饮业，遭地痞流氓敲
诈，往往倒闭关门。一位秦姓人家在小北
街做包面生意，也就是卖混饨，外号秦包
面。由于他注意质量，专门挑选不肥不瘦
的肉做馅，成为达城的名小吃，虽店面不
大，只有几张桌子，可生意兴隆。秦包面一
出名，地痞流氓就找上门来估吃霸赊，吃
了包面把嘴一抹就走。后来，秦包面忍不
下去了，授意跑堂师收他们的钱，他们几
个人一叽咕，真把钱给了，走时还朝秦包
面点点头笑了笑。秦包面以为通过这次收
钱，地痞流氓不会再到店里来吃白食了，
可秦包面太天真了，地痞流氓想出了一个
置秦包面于绝境的报复计划。那天早晨，
正当包面店客人最多的时候，几个地痞流
氓手提一串耗子，摇摇晃晃走进了秦包面
的店内，把耗子往案桌上一摔，说秦包面
的包面馅就是用他们卖的耗子肉做的，要
收耗子钱。正吃包面的客人听说秦包面用
耗子肉做馅，当场哇哇直吐，吐过后就当
面指责秦包面不该用耗子肉做馅，昧着良
心赚黑钱！不付账就走了。而几个地痞流
氓则趁火打劫，砸的砸桌子，掀的掀凳子，
弄得秦包面有口难辩，好好的一个包面店
被迫关了门。

在五座大山的压榨下，达城的餐饮业
本来已经气息奄奄、朝不保夕了，而我们
家又“屋漏偏逢连夜雨，船迟又遇打头
风”，接连经历祸事，被逼到家破人亡的地
步。

（连载之七）

近段时间，随着气温逐渐上
升，许多爱美人士对于阳光总是

“爱恨交加”，既想沐浴阳光，但却
又怕“享受”阳光对肌肤的“恩
赐”，于是防晒霜、隔离霜、遮阳
伞、太阳镜齐上阵。近日，记者在
走访达城市场时了解到，随着气
温持续上升，近段时间各类防晒
用品开始热销。

7月30日，记者在达城一些
商场发现，各类防晒、隔离霜已经
成为了护肤品的主打产品，纷纷
打出纯天然、纯植物、轻薄透气、
水润清爽等“概念”吸引消费者的
眼球。正在挑选防晒品的郑女士
告诉记者，她的皮肤比较脆弱，稍
微被太阳一晒就会变得红红的，
很容易被晒伤，由于防晒霜存放

时间不能太久，所以每年夏天她
都会购买防晒霜。

在走访中，几个品牌店的销
售人员告诉记者，目前是防晒护
肤品销售的旺季，价格为100元
到200元的产品销售量最好，很
多女士购买防晒品时十分看重产
品的防晒效果。

在众多品牌之中，如何选择
适合自己的防晒品是必备的功
课。化妆品资深专家肖静告诉记
者，防晒品要根据不同的环境来
选择，如果你在室内时间比较长，
就可以选择防晒指数低的；户外
活动时间比较长，要选择防晒指
数高的；油性皮肤要选择清爽的，
皮肤干的则要选择滋润的产品。

7月24日，为纪念《中华人民共和国母婴保健法》颁布实施20周
年，达川区卫生系统举行了首届妇幼健康技能竞赛。来自该区从事围
产、儿童、妇女保健和计划生育的72名妇幼专业技术人员，经过笔试、
操作、知识抢答的角逐，最终评选出了4名最优秀的妇幼健康卫士。

（黄跃军 唐硕 摄）

防晒霜热销
选择有妙招
□本报记者 孟静

餐桌在召唤
□谢永海/口述 刘秀品/撰文

（节选）

达川区举行首届大型妇幼健康技能大赛
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