
黑板擦
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大山里的羊肠小道，宛如
大地的经脉。我从会走路开始，
一直用双脚测量路的高度、路
的长短。童年时，上学、砍柴、割
草、种玉米、拣菌子，都是孤独
地，或有伙伴顶风冒雪，赤脚淋
雨，艰难地负重行走在山间凹
凸不平的乡间小路上，虽有痛
苦、寂寞、惆怅，但总是欢乐歌
声相伴，度过快乐的童年。

几十年后不惑之年的日子
里，节假日我常常在火峰山、凤
凰山、王家山、犀牛山的林间小
道悠闲地散步、听鸟鸣，欣赏林
中翡翠小花，吞的是新鲜空气，
喝的是崖隙泉水，看的是蓝天
和白云自由奔跑飞翔。

从南外启程，有时走石
家湾，有时过白麓山庄，有
时绕桂园山庄后面，带上
书、背上水果茶杯，登高望
远，安步当车。一路轻快地
爬上火峰山垭口，时而顺着
山脊，像骑着巨大的绿色骏
马奔驰在大地之上、蓝天之
下，心情异常愉悦；时而沿
着半山腰的蜿蜒绿草和树叶
蓬密的羊肠小道，望着绿枝
和绿叶，听着枝头的鸟儿鸣

叫，眼前不时出现“两个黄
鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”
的天然画面。蜜蜂嗡嗡，百鸟
互相鸣唱，打破山的宁静，偶
尔在树林中、田野上传来牛羊
鸡狗此起彼伏叫唤的声音，同
时还有山间儿童砍柴割草的
身影，既亲切又兴奋。

我一直对犀牛山情有独
钟，山间林中纵横阡陌小道，
是我们或快走，或慢行，或寻
找绿色的快乐的小道。犀牛山
树林中，似曾相识的驴友，一
路谈笑风生，精神抖擞地喊
山、爬山，享受着户外有氧运
动健康的生活方式。

山腰和山脚下，田地里那
诱人的绿色是餐桌上的美味
佳肴。淳朴的村民从不和我们
讨价还价，我们也从不计较，
只图新鲜环保，互相热情地在
田间地头、松林中买卖着白
菜、红苕、土豆和新鲜水果，其
乐融融地享受宁静和幸福。

走在火峰山、犀牛山间的
小路上，虽没有暮归的老牛和
夕阳作伴，却有多彩多姿的鲜
花、绿色的空气、新鲜的蔬菜。

“炊烟在新建的住房上飘荡，

小河在美丽的村庄旁流淌。”
“路旁的花儿正在开，树上果
儿等人摘”，这些歌词仿佛就
是根据这些真情实景复制克
隆出来的，这些美景从歌声里
蹦出来唱到了现实生活中
——生活如歌，生活如画。

有时在山间听山、喊山，
听山的回音绕山梁扩散，时不
时见景诵诗或自己写几句心
理感受，捕捉大自然最细微最
美妙的风景。

在山间，在林中，我们
要么自己煮好香肠，背上开
水，带上面包和水果，自备
午餐；要么就在附近老乡家
中，扯回地里泥土清香的蔬
菜，在清香四溢中，和老乡
如亲戚般谈天说地，一起吃
完可口的饭菜。遇上甘冽的
井水，还会背回几公斤回家
泡茶品味。

走在乡间的小路上，没有
灰尘、没有噪音，有的只是新
鲜的空气和宁静。想走就走，
想坐就坐，想停就停，无拘无
束，真正有无穷的乐趣和永恒
的吸引力。

走在乡间小路上
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那块黑板擦，被我悬挂在老
家房屋的檩子上。

横穿房间的檩子，被烟熏得
漆黑，黑板擦被挂在靠墙一端的
檩子上。黑板擦也被烟熏得漆
黑，像一块被油污包裹的腊肉，
悬在半空。当夜晚的风吹穿过窗
户，吹进房屋，黑板擦也就开始
摇摆。六年多时间了，黑板擦被
冷落在老家房屋的角落，显得有
些落寞。

那时候，我在偏远山区的一所
小学教书，每当上课铃声一响，我
便夹着课本，拿着黑板擦，精神抖
擞地走进宽敞明亮的教室，站在三
尺讲台上。或者，我像一名“演讲
大师”来回走动，眉飞色舞地讲
课。或者，我在黑板上板书教学内
容，为孩子灌输新知识，传道、授
业、解惑，黑板擦总是寸不离身地
拽在我的手里。每当我手心冒汗
时，黑板擦就会被湿透，感受到了
来自我的温暖。

无数个这样的日子，黑板擦时
刻跟随着我，南征北战，行走在不
同学校的教室里，为高一级学校输
送了一大批莘莘学子。可以说，不
管在什么学校，我只要看见了黑板
擦，辛苦劳作的教师形象就在我脑
海里闪耀，一双双渴望知识的双眸
让我回味无穷。黑板擦与黑板之间
不停地摩擦，耐磨的软质泡沫渐渐
地脱落，牺牲了自己，幸福了大山里
的孩子，它是教育战线上的功臣。
自我离开教育岗位后，那块黑板擦
被我挂在了老家房屋的檩子上。

曾在山区学校工作的我，那
一年被调进县城，离开了大山里
的学校，从事了其他工作。一转
眼，我到县城里工作已经六年多
了。又一年，我回到乡下修缮老
屋，才看到黑板擦，像一块烟熏
的腊肉，挂在檩子上，落满了厚
厚的灰尘。这让我想起，我拽着
黑板擦，在教室里上课的日子；
让我想起，我拽着黑板擦，与学
生渴望知识的目光发生碰撞的日
子；让我想起，上课铃一响，学
生期待那拽着黑板擦的教师走进
教室的日子……

摄影师与模特儿
（柏在田 摄）

三月，我到北京报道全国两
会，抽空看望一名多年未谋面的
吕姓女大学同学。本是一次平常
的拜访，却衍生出一段意外甚至
有些传奇的寻根经历。

吕同学当年从河北邯郸市考
上大学，在班里女生中气质独特：
既不像城里人，也不像农村人。同
学都爱夸耀家乡，但我记得，她从
未说过“我是邯郸人”。彼时年轻，
未及多想多问。吕同学大学毕业
后，留在学校工作，正好我想看看
学校。到她办公室面叙，她说童年
随父母在四川三线单位长大，八
岁时离开，具体地点已回忆不起，
只记得叫064基地。我家乡是四
川大竹县，县里就有三线单位

306厂。我对这段历史很感兴趣，
看过一些资料，去过306厂。我听
到064基地快跳起来了，不就在
北边的达川区吗？

正好我有一名冯姓中学男同
学就在北京，他是306厂的子弟。
第三日，吕同学邀请我们以及冯伯
伯到她家，与她父母好好聊聊。吕、
冯两位老人都年过七旬，初次见面
如老友，打开了话匣子。他们都是
上世纪六十年代的大学生，从北京
来到四川达县地区（现达州市），钻
进山沟里的三线工厂从事技术工
作。吕伯伯所在的304厂，位于通
川区。1985年，064基地和062基
地合并，304厂和306厂属同一基
地了。高度机密的工作岗位，塑造

了他严谨内向的性格，以至于到了
诸多三线事业已解密的今天，他仍
然不肯向孩子讲述。所以吕同学一
直不清楚自己的身世。

我给吕伯伯看了一篇展现原
达县地区三线工厂历史和现状的
见报文章，他终于相信，那段历史
可以公开了。他说，女儿出生在单
位328医院。这家医院在大竹县城，
当年是三线系统的专门医院。也就
是说，吕同学是我正宗的乡党，孩
提时代我们也许曾相逢，大学校园
相识，不惑之年时才相知。她求解多
年的“我是哪里人”问题，有了答案。

小时候，不时听到父母说起三
线人，简言之就是“兵工厂的”，对
他们离开大城市来到我们小地方，
为国家“做大事”，非常佩服。他们
与本地人很少打交道，显得十分神
秘。我上小学时，一个偶然机会去
过306厂，山脚下水库边俨然一座
小城，惊奇不已。我上中学后，班里
和年级有一些如冯同学这样的三

线系统子弟，都具有“既非农村又
非城市”的特质。我现在明白了，这
就是基地孩子的“三线气质”。

上世纪九十年代，三线工厂
搬离深山，留下一座座“空城”。如
今，306厂成了一所职业技术学
校，328医院移交给了大竹县中
医院。2011年春节，我们一家三
口从广州回大竹过年，我特意带
上妻子和八岁的女儿，来到306
厂原址探访，让她们了解这段尘
封的历史。三线人，值得诉说的太
多太多，他们打造国家利器，更为
民族留下精神丰碑。我们的同辈
和后代，都应该铭记。

因为三线，大学同学和中学
连结在一起，建设者和原住民连
结在一起，历史与现实连结在一
起。吕同学完成了身世的寻根，我
完成了精神的寻根。无论时过境
迁，父辈的旗帜底色如墨，让我们
从那段峥嵘历史中寻根。
（作者系南方都市报高级记者）

国人见面时总喜欢问一句：您
是哪里人？中国是乡土社会，“老乡
对老乡，两眼泪汪汪”，说的就是人
以地域划分的高度认同感。这于我，
一直是纠结难言的迷题。

爷爷是山东人。我父亲十岁时，
爷爷去世，到了辽宁沈阳，上了大
学。毕业后，父亲在北京工作了十
年。1971年，从事尖端科研工作的
父亲毅然决然挈妇将雏一头扎进了
四川的深山沟，投身三线建设，一去
又是十年。

我就出生在那山清水秀的地
方，那里我美好的童年回忆，令我魂
牵梦萦。机缘巧合，直至今年三月我
才确切知道，我出生在四川达县地
区（现达州市）大竹县的328医院。
这代表着一种当时众所周知的身
份，一种烙入生命的标识——我，是
三线基地的孩子。

感谢我的大学同学小邹。如果
不是他毕业20年后来相见，如果不
是他相邀我们共同拜访了他的中学
师兄，如今的人民大学刘教授，如果

不是听他们说家乡“大竹县”，我不
会想到，我会这样猝不及防直面那
段几乎被埋没的历史，揭开父辈保
密了一辈子的激情岁月。

生活，永远比电视和小说更精
彩，这戏剧性的一幕就这样发生在
我面前。先是小邹和刘教授震惊地
望着我：哦，你是那个神秘单位的
人？然后是我吃惊地望着他们：你们
知道我们？当地人知道我们？

见面后，小邹给我发来一份份
资料。他对这段历史颇感兴趣，不仅
从小受父母影响，仰慕这些来自大
城市“干大事”的人，还带妻女去过
已成空城的原址探访。他要让孩子
也知道这段历史，知道曾有一批人
在这里为国家的理想奉献无悔青春。

一篇报道说，2004年杨利伟专
程到成都龙泉驿航天城，感谢曾经
在深山奉献的三线建设人员，向老
一代航天人致敬。深夜读到此处，我
泪不可抑。要知道，父亲从事的就是
火箭动力推进系统研究，在当年科
研设备有限的条件下，他们凭着怎

样的精神，为国家的航天事业一砖
一瓦打下基础。他们忠诚地保守着
这秘密，上不告诉父母，下不说与子
女，一辈子甘当这样的无名英雄!

是的，我无比自豪地确认：父亲
是英雄！神六发射时，父亲坐在电视
机前几乎凝固成一座雕塑，回忆起
来，我理解了他的心情。我后悔当时
没有握住他在四川染了风湿有些变
形的手，轻轻地说一句：你们的付出
没有白费，杨利伟知道，新一代的航
天人记得。

更为戏剧性的是，见面第三天，
小邹邀请他的一名中学冯同学，也
是基地的孩子，以及冯同学的父亲
——一名技术人员，来到我家作客。
父亲和冯伯伯，两位古稀老人，越聊
越投机。我们惊讶地发现，两家人拥
有相似的家庭结构，相似的生活轨
迹，更相似的是两位老人的性格、脾
气、生活习性。

他们平常都不善言谈，不喜欢
甚至排斥与人交往，不喜欢旅游。现
在我才理解父亲的倔强偏执：科研

人员固有的严谨诚实和受多年保密
教育的约束，他们很难于外人敞开
心扉，很难融于社会人情往来；同时
他们拥有非常丰富充实的内心世
界，秉持知识分子良好的教养和学
识。他们甘于奉献，忠诚于国家，保
持着灵魂的高洁。

记得当时父亲终于把目光从神
六发射的画面上收回，脸上泛着兴
奋的光，对我说：我们那时候根本不
敢想象，技术能有这么先进。

直到今天，他所有的牵挂与荣
耀，依然是神舟飞船和航天计划。在
国家与历史之间，他个人的荣辱和
需求是如此的卑微。好在，他还有
我，我是基地的孩子。我会搀着如今
年迈的他们，重走当年的光荣之路，
即便已是空城，那光荣与梦想的印
记，不会风吹云散。

梦里花落知多少，梦里的青山
绿水，杜鹃花漫山遍野盛开时，我们
终要归来。

（作者单位：中国人民大学研
究生院）

让我们从那段峥嵘史寻根

□

邹
高
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我终于知道：我是三线基地的孩子
□吕莉莎
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是恒定的铃声
在那一夜唱响
苏醒及时 而又缓慢

是一只温柔的手
拉开这个季节和幕布
让温暖逐渐渗透

是描绘的彩笔
勾勒之间 圆润流畅
渲染亮堂的天地

是犀利的刀锋
雕刻生动的时令
每一个生命都因此那么精致

携料峭寒意扎进心里
以微醺融化薄冰
轮回就从这一丝一缕
重新开始

一
一朵雪花。追赶着
声声马蹄，融入浅草的
温情。一缕风顺着高昂的
头颅，敲开春天的门扉

纤柔的柳丝，如低垂的火焰
在春风扑面的路上，舞动激情
一匹骏马，捎来在水一方的
请柬，溅开雪花的祝愿
缤纷的诺言，已芳香了山川

二
窗外，是谁伏在春天的
马鞍上吟唱。将我撂倒在
季节的封面，陷入辽阔的草原
倾听岁月的足音，碾过
河流的骨骼，山川的丰腴

奔跑，融入风声浩荡的
旋律。得得马蹄，渲染了
蜿蜒的那方山水。一抹晕光
次第绽放。推窗看见
一群燕子的情蔻初开，翻飞在
醇厚的清风中
打马而来的伊人，温暖了去年今日

春风

□

李
宗
原

当我们还在严寒的逼视下颤栗不止，春天
已穿过芭茅锋利的指尖蹑足来到人间
一袭旧衣蒙蔽了我们的视线，也让
那些觊觎已久的风刀霜剑，失去了
伏击的耐心和热情

如果不是那只突然窜出的兔子
撕破了芭茅的伪装。谁会相信
一簇簇绿色的火苗正在山岗上恣意蔓延

一曲盛大的交响訇然开场。站在二月的末梢
一群盛装的男女禁不住目瞪口呆

闹春

多像我顽皮的小女儿
趁我一不留神
小手三抹两抹
就把一面雪白的墙壁涂满
歪歪斜斜的草和树
青葱。蓊郁。那些
星星点点的花，眨着好奇的眼
一齐学着她，得意地笑
小小的身子一颤一颤。还嫌不够
又抓起清脆婉转的鸟鸣往空中抛。不过
光有歌声是不行的，还得有舞者，譬如
蜻蜓，蜜蜂，以及彩蝶。当然，伴奏
也不可或缺，听，铮铮淙淙的山溪
是多么的适宜

一切仿佛天意

春的衣裳

□

谭
长
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踏雪而来的骏马

□

杨
建
华

（外一首）

水可载舟亦覆舟，
醒世古训历千秋。
社会世态任褒贬，
群众路线固本源。
执政为民何所求，
达川兴旺民富有。
胸怀苍生天下忧，
民心向背同战斗。
庙堂草野均不苟，
百姓冷暖系心头。
四问于民须务实，
清正廉洁必坚守。
力除弊病四风丢，
万众归心清风骤。

除“四风”有感

□

扬
璐
溪

达州日报编辑部：
我是南方都市报邹高翔，冒昧打扰。我老

家在大竹县，本月到北京采访全国两会，看望同
学，产生一段机缘，很有感触。我和同学吕莉莎
各写了一篇稿件，投来贵报，希望刊发，为社会
尤其是年轻人提供正能量。文中当事人拟回达
州，希望找到老同事老朋友。

我关注家乡发展，也关注家乡媒体行业。
贵报办得很有特色，值得学习。

邹高翔
2014年3月20日
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