



《在水一方》(中国画)

(曹文勇 作)

梦里巴山

童年时,整日在大巴山的褶皱里攀来爬去,上树掏鸟蛋,下河摸鱼蟹,大巴山如同敦厚的母亲,任你折腾得天翻地覆,映进眼瞳的永远是一脸不变的慈祥。

挎根竹竿舞进舞出是童年时一出常演不衰的经典剧目。每每这时,我们的笑声就像滚落在青石板上的银元叮铃当啷地响个不停,唯有隔壁的狗娃叔常常让我们的笑声戛然而止。

三岁牯牛十八汉,可十九岁的狗娃叔却没有半点男人气,成天吊着个脸,塌着个腰,混在女人堆里干活。收工回来,不是抱本破书翻,就是坐在门槛上望着天边发呆。长大后才知道,狗娃叔的心其实野着呢。想想也是,全队三百多号人就他念完了初中,好歹也算个知识分子了,怎么就甘心窝在山旮旯里一辈子呢?心劲没有了,干啥能行?

没精打采的狗娃叔让祖祖辈辈在石头缝缝里刨食的乡亲们瞧不起便是顺理成章的事了。生产队长宝二叔尤其恼火,成天盘算着如何将狗娃叔打发掉,可是翻乱心思也整不出个啥道道来。终有一天,县里给了公社几个工农兵大学生名额,精明的宝二叔一探听到这个消息,就跑到大队部去游说,又厚着脸皮去公社磕头作揖死磨活缠。当志在必得的宝二叔把费尽周折才办妥的一应手续交到狗娃叔手里时,狗娃叔的嘴巴一下就扯到了耳门子,腰板也倏地挺直了,光顾张着个大嘴嘿嘿笑。

三年后,当白白净净的狗娃叔挽

着一个城里妹儿回到小山村时,就仿佛平地起惊雷,小小的山坳一下炸开了锅。“嗨呀呀,真是憨人有憨福哦。”乡亲们纷纷叹息。叔公那副苦瓜脸也溢满了喜色。那城里妹儿在狗娃叔的陪同下绕着村子转了一圈,眉头就拧成一块疙瘩,面对乡亲们那充满菜色的脸和呆滞的眼神,除了摇头就是叹息,没待两天就吵着要回家。狗娃叔望着眼前绵延起伏的大山出了半天神,就起身默默地打点行装。

“唉,就像一阵风,说来就来说走就走了哦。”叔婆眯缝着眼望着他们渐行渐远的身影自言自语地叨叨着。可是,没待乡亲们脸上羡慕的神色褪尽,狗娃叔又扛着大包小包的东西回来了,只是这一回身边少了那个城里妹儿。从此,狗娃叔就当了一名每月拿十几块钱的代课教师。

高中毕业那年冬天,我毫不犹豫地踏上了西行兵车。三个月新训结束,我被分到陇海铁路边的一条山沟里。面对一望无际的黄土地,经年郁郁葱葱的大巴山在隐逸多日之后又慢慢在心底鲜活起来。

第一次回家探亲,半道上恰遇狗娃叔背着一大背东西,吭哧吭哧地在山道上爬行,整个身子像一张绷紧的弓,几乎就要贴在地面上一样,一身泛白的蓝的卡中山装被汗水湿得精透。听到招呼,狗娃叔回头冲我赧然一笑,“到学生家里收点粮。”狗娃叔一边喘着粗气一边说。望着我愕然的眼神,又说:“唉,如今吃的是不缺了,就是差钱呐。娃娃们交不上学费,只好拿粮

食顶。大一点的娃娃都辍学打工去咯,想拦也拦不住哇。”狗娃叔抹一把额上的汗,忧郁的眼神忽闪忽闪地爬过眼前起起伏伏的山山梁梁,似乎怎么也找不到落脚的支点。

那年,在我即将脱下军装之时,深为返回故里还是留居大都市而苦恼。一天中午,我习惯性地将电视频道锁定在四川新闻,一个的熟悉身影忽然一晃而过,心中不由怦然一动,是狗娃叔,没错,一定是他。果然,不久就从父亲的来信中得到证实。原来一位省报记者偶然发现了狗娃叔的事迹,就在他供职的省报发了一大版通讯,于是,几十年默默无闻的狗娃叔一下时来运转,成了山沟里的明星。只是成了名人的狗娃叔怪得很,就是不领组织的情,说什么也不肯接受照顾离开村校。

父亲的来信让我烦躁不安的心一下平静了许多。我决定离队前回一趟老家。当我忐忑不安地踏上久违的故土时,大巴山早已不是旧时模样,在沉睡了亿万斯年后,大巴山终于张开了惺忪的睡眼,欣喜瞬时弥漫心间。路过村校时,忍不住折身进去,眼前,一幢红砖青瓦的两层小楼取代了曾经歪斜透风的木板房。两鬓染霜的狗娃叔仍旧在讲台上眉飞色舞。望着他那怡然自得的神情,那一刻,我更坚定了叶落归根的决心。

如今,我居住的小城离老家仅百里之遥,日夜浸润在大巴山清爽甘冽的气息里,才真正领悟了故土难离的真谛。魂在巴山,根在巴山,即便走出巴山,谁又切得断那丝丝缕缕的情缘?

运用比兴托物言志,是元稹诗中常用的一种手法。如《有鸟十二章》描绘鸟世界的种种丑态,实际上也是人世的丑态:有贪占高位、不肯退让的老鸱,有谬称仙鹤而性灵恶毒的鸛雀,有暗蛀栋梁的蝙蝠,有尸位素餐的白鸂,有本事不大、力尽计穷的野鸡,也有正义勇猛的俊鸢——这些寓言小品可视作柳宗元《三戒》的同调。

5、酣畅淋漓的自由抒写

这一特色主要体现在他抒发情怀的歌行体里。叙述主观感受,热烈奔放。如《人道短》句式长短不一,错落有致,明白如话。在说古道今之后,喊出“信任天道真茫茫”,以文为诗,形式自由,反映了元稹对人道天道之争的真谛的探索。再如《有酒十章》,抒发贬谪后颓唐情怀,不假修饰,以酒起兴,呼天号地,时而音节短促,时而舒缓流畅。牢骚发泄之后,又连用七个“欲”字来表达诗人美好的祝愿。

(连载之三)

舟和10位将军。

《辉煌与悲壮——宣汉红军征战记》由宣汉籍作家刘兴国编著。该书收集了大量历史资料,分为勇武巴人、绥定王国、革命先驱、巴山烽火、建军宣汉、横扫扫兵、西渡嘉陵、北上陕甘、西陲血路等20个部分,全书站在时代和人民的高度回顾了红三十三军的辉煌与悲壮。(本报记者 周本均)

宁静之都堪培拉

我知道1979年,有一位老人在中国南海边的小渔村画了一个圈,叫深圳。却不知1911年,有一位老人在澳大利亚东南部内陆的一个小村子画了一个圈,叫Canberra(堪培拉)。同样是一个圈,由不同的人在不同的地方画出了不同的效果。一个是改革开放的前沿,一个是深藏不露的国都。

幅员辽阔的澳大利亚,有着丰富优质的自然资源。悉尼、墨尔本、布里斯本等风景一流的著名城市享誉世界。据说当年为争首都之誉,悉尼和墨尔本各使看家本领,甚是激烈。为了不伤两城和气,也为了避免战争威胁,最终被当局提议让首都离开港口,深藏腹地,有点当年刘备据蜀探天下的意思。

堪培拉内敛宁静,作为澳大利亚的政治中心实在让人有点意外。可这恰恰是美国著名建筑师伯利·格里芬大师,结合此国此地人的意愿而设计的,庄重大气又紧扣本地特色,优雅宁静又体现人文关怀。不管是政府部门还是百姓生活,都留有相应的空间。环绕在国会大厦中心的每个区,配套设施也十分到位,占地数千亩的高尔夫球场就有十二个,特别是位于市区中心的皇家高尔夫流球场享有盛誉,曾多次举办国际大赛。在这里看不到脏乱差、争吵打架、随地吐痰扔垃圾,也看不到乞丐。因为家家都以车代步,路上没人闲逛,向谁乞讨呢?

如今的堪培拉是世界著名的天然美都,是我见过的最宁静的首都。

村庄,忆念的温暖

村庄。总被一种忆念覆盖。喧嚣之中的车来车往碾过岁月的尘埃,是心里的清愁。远离村庄的温暖年年丰茂的土地是否健壮而我依旧记得一副憨厚的模样

在春天,在时光难以描摹屋檐上空的一缕缕炊烟被风雨侵蚀的时候不曾屈服,坚韧地追向天空

占地2395平方公里的土地上仅有36万人口,各有特色的民居掩映在浓郁的田园气息里。区与区之间都隔有自然保护带,房与房也都隔着自己的花园草地。既不闻别家下水道的臭,也不传自家仔姜肉丝的香,老死不相往来,却又朝夕和睦相处。

说实话,进入堪培拉地界,耳根开始清静。道路两边除了植被还是植被,芬大师当年为了阻隔噪音和尘土,民居统统退避大路2~3公里,且有斜坡作掩体。接近市中心,姿色平平的几幢高楼,根本撑不起一个首都的壮丽。若是从北京、纽约、东京等地望过来,这里简直就是一个“新农村”嘛!倒是城中心的湖使整个堪都灵动了起来。聪明的人们增添不少乐趣。高达140米的水柱,可与湖中心阿斯彭岛上的钟塔比美。

钟塔是堪都的著名景点,登上塔顶看凌波,数朝夕,衣袂飘飘。鸟瞰堪都全貌,澳洲明媚的阳光和清新的空气便纷拥而来。高高的塔顶,静静地闭上眼,感知陌生的土地、陌生的岁月。与春花深晤,和微风结缘,像倾诉之余的缠绵,如斜阳过后的朦胧。我竟于此深深地陷入了流光缱绻,梦落无声……

一首漂浮于古井周围的童谣向潜伏在季节深处的月光表达缠绵,和一条山路崎岖的意境

村庄,模糊了远方的凝望当夜风轻摇萤火虫扇动的亮光不再跌入蛙鸣的荷塘清脆的咳嗽声,成为温馨的鼓点此时的我,思绪纷乱,看不清村庄的容颜,却泪湿衣衫

“草”的随想(四章)

小 草	草 率
小,小到一株草。 风可以忽略你,树可以忽略你,连寂寞与孤独都可以忽略你。 脚或蹄让你浅到无法淹没唐朝的那句诗,白居易也只是随便说说而已。	没有认真的思考,没有细心的勾画,没有精心的布局。 一匹战马怎敌百万大军?一颗卵石怎抵滚滚洪流!
也许是春燕滴下的一点筑巢的泥,用根拴牢,夜夜絮语。 自己将自己淡忘在淡忘里。是蚂蚁的触须误导了你对于天空的占有欲。	你举起一颗棋子时,别人也举起了你。 你说驴子像骆驼时,骆驼会说你像驴。
向上,用最淡的绿色。细弱的喘息,凝成夜色中的灯盏,打开经脉,细数血液的流迹。 一旦根与根相通,唱出的歌必定红遍大江南北。	不要从山岩里取石,山岩会将从你身体中取走肋骨。 不要以为草无所作为,但它可以掩藏一只虎的身影。 草与草相扣,诱惑你得意忘形的脚,背叛定会绊倒你的忠心。
狂 草	草 根
不经意的一笔,得用你的名声去换取。 或许,你只是一次激情的喷发,不管高低与长短,不管胖与瘦。	深藏民间,与泥土为友。 不在乎掩埋,看不见的舞台更像舞台。
为了尝试飘仙的感觉,不在乎草与不草。 把天空铺平,像云朵那样蜷缩有致,然后挂在人生的墙壁。	生命本没有贵贱,让随流向上接近阳光,与之光合为养料。 不言愁苦,甜味靠日子去酝酿。
只是,别忘记了落款署名。	如果有人将你拔起,你死死地抱紧那些泥土。 无所谓抛弃,落地依然找到应有的位置,构思一幅春天的图画。

西窗

本期刊头题字:张均厚
2013年
(第37期)
E—mai: dzrbshzk@126.com

声声丽曲 句句妍辞

——还原一个真实的元稹

白居易称赞元稹诗“声声丽曲敲寒玉,句句妍辞缀色丝。”除掉其中浮夸成分,元稹诗确实给白居易丽绝华美的印象。因此,白居易曾将元诗中之丽绝者,抄录于屏风之上。李肇《唐国史补》卷下说“元和以后,诗章学浅切于白居易,学淫靡于元稹”。陆时雍《诗镜总论》也指出,“微之多深着色,乐天多浅着色”。元白属于同一诗派,在平易坦荡中呈现出丽绝华美是元稹诗独有的特色。

那么元稹诗歌的艺术特色是什么?

1、浓墨重彩的画笔

元稹作诗,若以作画比之,不是淡墨淡影,而是喜好浓墨重彩。如《山枇杷》把野花山枇杷写得绚丽多姿,浓艳无比,气度不凡,宛如一幅浓墨重彩的山枇杷临水图。这是元稹怀才不遇的寄托,山枇杷的浓艳与迁客的冷落,形成鲜明对照,使人通过这个浓墨重彩的画面体味到诗人内心深处火一般的愤怒与不平。元稹遣词造句,色彩浓

烈,可以造成炽烈气氛是其长处,有时又难免流于晦涩,不如白居易同类作品圆转流畅。

2、曲尽其情的铺叙

元稹善于铺陈排比,描写万物时,能曲尽其情。如《梦游春七十韵》等,或叙事,或写景,都很委婉细致。

3、具有感染力的细节刻画

这一特点,主要表现在悼亡诗里。他在描写与韦丛婚后生活拮据时,将贫贱夫妻共度时艰、苦中有乐的欢爱情形和盘托出。元稹在怀念亡妻韦丛时睹物思人,“针线犹在未忍开”,以细微心理感受,表达悼念深情,道别人所不能道。《哭子十首》之五以“鞭扑较多怜较少”的细节描写,把自己悔恨交加的心情,具体地表达出来。

4、富有情趣的比兴手法

《辉煌与悲壮》再现红三十三军战史

本报讯 为纪念红三十三军成立80周年,10月30日,纪实文学《辉煌与悲壮——宣汉红军征战记》一书在宣汉县举行首发式。这也是纪念红三十三军成立80周年系列活动之一。

80年前,王维舟率领川东游击军

加入红四方面军,于1933年11月2日在宣汉西门操场成立了红三十三军,创造了“一县成军”的历史。他们纵横川陕、走长征征、保卫延安、杀敌抗日,立下了彪炳青史的赫赫战功,孕育了老一辈无产阶级革命家王维