

少年坐在座位上，饿得已经没有一丝力气，根本没听进去台上老师在讲些什么。他盘算着，这个时候，厨房的周婆婆一定又去井边挑水了。少年的位置靠近窗户边，他知道，每天上午的第四节课，周婆婆都会去山梁那边挑水。

少年脸色苍白，浑身发抖，他知道自己要去做什么，他战战兢兢地举起了手。

“老师。”他的声音有气无力。

“有事吗？”老师推了推眼镜。

“我肚子痛，想去上厕所。”少年说。

教室里一阵哄笑。“去吧。”老师说。

少年走出了教室，在确信后面没有其他同学跟出来后，蹑手蹑脚地猫腰进了厨房。厨房的灶台上，摆满了一排一排的饭盒、瓷盅。灶台上的铁罐子里，吱吱地冒着热气，有一种好闻的菜香，拼命地往少年鼻子里钻。

少年饿啊，他已顾不上别的什么了。他找到一个汤匙，打开一个饭盒，用力一舀，一大汤匙饭就送进了嘴里。少年一边狼吞虎咽，一边迅速地将里面的饭菜铺平，盖好盖子，然后再打开另一个饭盒。几口饭后肚后，少年感觉有些力气了。但是，就在这时，放在门后的两只水桶却让少年傻眼了。“难道……”少年不敢往下想，“快跑。”少年想。

但是，刚跑出门的少年却与进屋的周婆婆撞了个正着。

“你进去做啥子的？”看着少年嘴角的饭粒，周婆婆一把抓住了他，“偷饭吃的啊，你。”

“我，没有，”少年语无伦次，“我，我是去喝水的。”

“喝水？喝啥子水？”周婆婆说，“我还没有去挑水呢。走，到你老师那儿去。”

老师来了。周婆婆对老师说：“这娃娃，贼一样，跑到厨房偷别人的饭吃，臊皮，屋头穷得饭都吃不起。”

少年抬起头，泪眼汪汪。他看着老师，眼神里，是乞求，是哀伤，是痛苦，甚至是无助和绝望。“老师，我……”

“啥子偷饭嘛，周婆婆。”老师呵呵一笑，摆摆手，若无其事地说，“是我让他来看看，今天天这么冷，大家端来的饭放在这灶台上，还是不是热的。等会儿就放中午学了，同学们都要来端饭吃了，如果是冷的，吃了哪唉要得嘛。”老师一顿，接着说：“小娃儿嘛，叫他来看看，他就以为是让他来尝尝了，走，回教室去。”

少年再也控制不住自己的情绪，哇地哭了出来。“好了，莫哭了，回教室去吧。”老师看着他，眼里，是那种父爱的慈祥。

回到教室，少年眼角的泪花还在闪动，台下的同学开始窃窃私语。“他哭什么啊。”“怎么回事啊。”“怕是摔着了哦。”

“好了，同学们。”老师站在讲台上，很认真地说，“看到了吧，王远同学就是因为不讲卫生，乱吃东西，吃坏了肚子，痛得都哭了。你们以后还讲卫生吗？”

“讲。”台下的同学一起回答道。

“还会乱吃东西吗？”

“不会。”大家又异口同声地回答。

“好了，放中午学了，你们去厨房端饭吃吧。”

少年站了起来，他看着老师，眼神里，是后悔，是激动，是感恩，好多好多的情愫，都随着两行热泪，流了下来。

后来，老师对班里的同学说，我们班来开展一个游戏，谁给金不昧了，谁学习进步大了，谁见义勇为了，谁热爱劳动了，等等，谁那天就可以不用从家里端饭到学校来，大家一人出一汤匙，用我们班的“百家饭”，来对这样的同学进行奖励。

当然，少年是个好少年，他劳动积极，学习进步，品学兼优，每天，他都能和其他某位同学，一起分享到班里的“百家饭”。从那以后，少年的记忆里，饥饿离他似乎渐渐远去。

多少年过去了，当年的少年如今早已有了了一份稳定的工作。他知道，当年的老师，用一颗博大的爱心，包容着他所犯的错误。他更知道，后来老师那个所谓的用“百家饭”奖励好学生的游戏，只是为了让他理所当地去吃好这一顿饭，那种对自己自尊心的无声呵护，少年永记在心。

那天，少年打开电视，画面上，一盘盘丰盛的菜肴正被人当垃圾给倒掉。“杜绝浪费，厉行节约，严禁餐桌上的浪费。”当听到主持人说出这样的话时，少年顿生感慨，二十多年前的那一幕，再次浮现在他的眼前。而泪水，也在那一刻，从少年的眼中无声滑落。

车在一马平川的道路上奔驰，透过前挡风玻璃，看到天空远远的、蓝蓝的，辽阔而洁净，时不时还有一团团棉花糖般的白云，忽而飘到车头，忽而又跑到远处那路的尽头。两旁的车窗闪过的不仅是路标路牌、安全警示口号和标语，偶尔还可看到红树林，更多的是棵棵棕榈树、片片椰树林，映入眼帘的是一派绿郁葱葱的景象。

老天赐予860万海南儿女一座3.5万平方公里的宝岛，这里没有分明的季节，完全是一幅春天的画卷……

文昌的鸡琼海的鸭

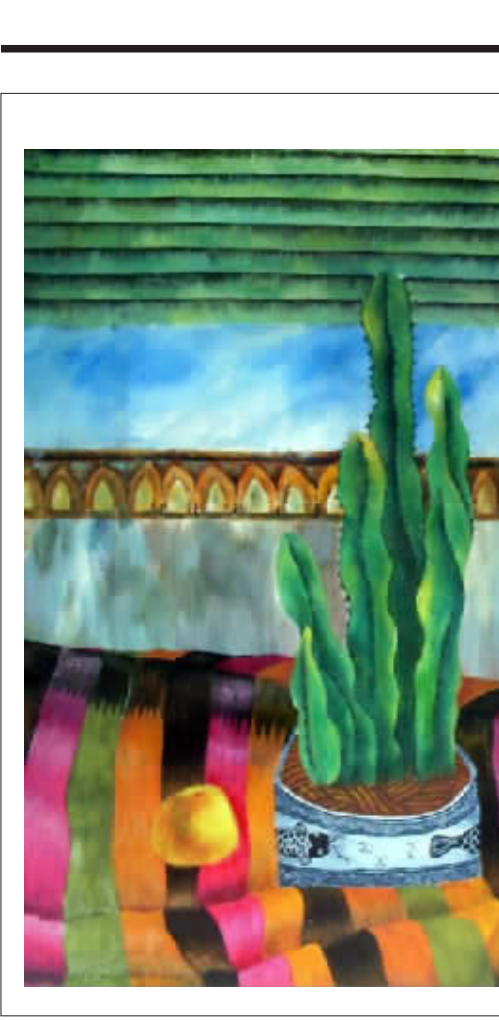
文昌鸡驰名中外，其经过先圈养再放养而后又圈养这个循环过程，大约要一年以上时间，一般体重在5、6斤，大的在8斤左右。文昌鸡的做法简单，白切，能保持鸡的鲜味，拌沾水碟，才能成为佳肴上食客们的餐桌。

饱食了文昌鸡，主人又提出去尝尝琼海鸭。主人家的热情和周到真的让我感动，“吃”对于今天的中国人已不算什么，主人的意思，是想让我们去彼邻的琼海县看看博鳌论坛中心，看看博鳌小镇和琼海县城的商业氛围，然后安排我们去他亲家也就是我同学家吃午饭。

同学林总家在文昌与琼海交界的乡下。我们顶着烈日驱车赶到林总家已是正午时分，几辆车开进林家院子，停在一棵大树下，林总一家人热情地迎接我们，问候寒暄。落座刚一会儿，主人那刚六岁的儿子拉着我的手，沿着一个约两亩大的池塘走到塘边的亭子里歇息，婶子给我们端来了菠萝，五叔为我们切开当地最好的黄皮椰子。刚开始品尝，小侄子又来催我们吃饭了。

在南方特有的屋檐下摆了两桌，林总亲自下厨，用刚从塘里捞起的鱼为我们做了两个地道的川菜——麻辣鱼和酸菜鱼。当然端上桌的肯定少不了琼海鸭和文昌鸡，沾一下用生抽、蒜粒和桔子汁拌的碟子，品出的当然就是海南岛上独有的风味了。

文昌的风雨和山水



老街

一条老街，爬满沧桑岁月的鱼尾纹；一条古老的石板路，紧握一段瘦瘦的旧时光；花格木窗，这是隐藏在古戏曲里的一段段哀婉旋律。这一件件被时间悄悄磨蚀的旧银器，需要一次次地抛光，一次次地擦拭，然后用一铜质耀眼的辉煌，方可照见五百年前的啜泣。

石梯

长长的石梯拽住古渡口，紧紧不放手，就抓住了一个恋母的情结。每一寸流水的体温，都是母亲的一声声温柔的低语和呼唤。古码头，这个遗落在民间历史河岸的典故，缀在季节的宽幅衣襟上，无时无刻不在讲述一个巴河的悠

五月·巴河(四章)

□邱绪胜(大竹)

远的传奇。南来北往的行人，是它旋生旋落的叶片，只有从郢地吹来的风，方可翻检到它衣兜里的一缕缕乡愁。也有一些往事很沉、很重，重得像一条石牛，已经永远地沉入时间的河底。

巴河的风

斑驳陆离的石狮，伏在古榕树茂盛的情节里。吹来了五月的风，翻滚的河流，收藏着衣带渐宽终不悔的背影。忘不了，一缕炊烟的疼痛，

文昌印象

□何 潺(达州市)

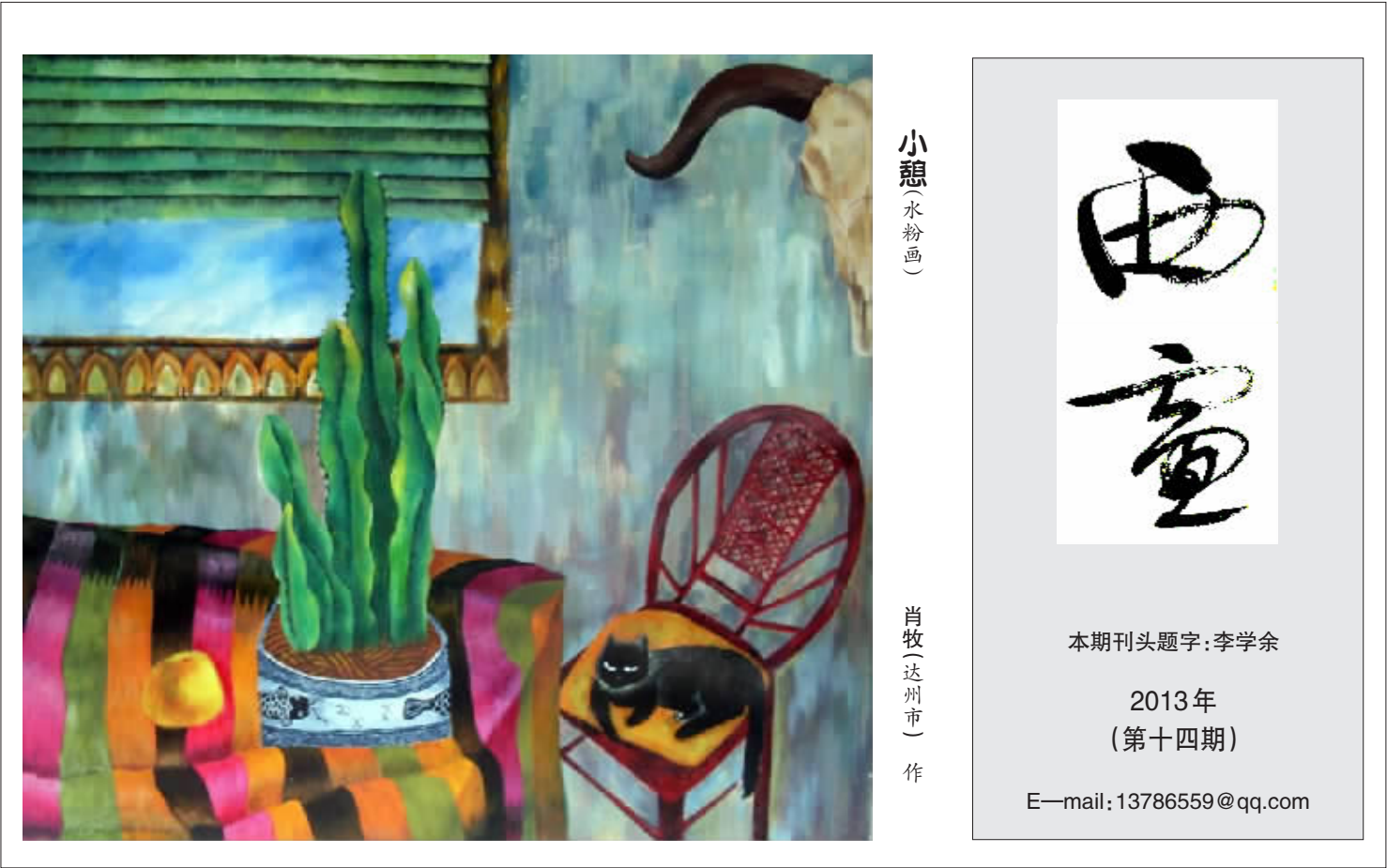
在海军某部雷达站的篮球场里。

这个雷达站是一个营的建制单位，有官兵二三十人，常年驻守山上虽然枯燥寂寞，但比起驻守岛礁的同行算是幸运的了。

下车与海军士兵一阵闲话后，在清冽冽的雾霭中沿着陡峭的石梯子前行，一边听自己和同伴急促的喘气声，一边又听到那此起彼伏且略感恐惧的海浪声。爬了约10分钟到达山巅，看到一块约5吨重的怪石，据说当大风吹来时，这块巨石会随风而动且不倒，大风过后巨石仍旧在原处，所以当地人叫它“风动石”。站在“风动石”旁，海浪声响更加清晰可辨，不停地袭击着我的耳膜。透过雾霭隐约可见山下月牙型的海滩，主人说那叫“月亮湾”。“月亮湾”旁边是数不清的水塘，里面是当地渔民养殖的海产品。

时间尚早，主人又把我们领到文昌市郊的一处海滩，叫东郊椰林。坐在椰子树下，抬头一望：哎呀，几个椰子正好悬在头上！主人看出了我的担心，说：不用怕，即使椰子成熟了，也从来没有砸倒过人。椰子全身都是宝：椰子壳可做成舀水的勺；生在椰子壳里的椰棕是做席梦思的上好原料；椰子汁可清凉解渴；椰子肉吃着像粥又像藕粉能充饥。据说灾荒年海南没有饿死人，就是椰子立了头功。

东郊椰林是当地政府多年前最早打造的休闲胜地，因为这里是离文昌市区最近的一处海滩，只有大约10分钟车程。但是现在这里已经听不到海浪的咆哮，感受不到海风的抚摸，更看不到身着泳装的男男女女，这里已经填海造房搞开发了。



巴河的风是一张牛皮纸，上面写满故地的辛酸、卑微的幸福，还有那拉纤人的喘息和粗砺的情爱。

巴河龙舟

雨，五月的泪滴；龙舟，楚辞里长长的马车；船桨，屈原的一块块肋骨；呐喊声，历史声部的重低音；巴河，巴人热血贲张的动脉。一辆马车，伴随一阵阵刀剑的磕碰声，在祖国的血管壁里穿过。“长大息以掩涕兮，哀民生之多艰”。这一只楚地的子规鸟，衔着国与家的忧愤，和个人的悲怆往事，就像一枚子弹，远远地，从汨罗江上空飞来。毛羽的光亮，闪耀着香草鲜花的意境。一瞬间，就轰然洞穿历史的太阳穴。整个五月，大雨磅礴；整个民族，为之泪流满面……

文昌的城市和乡村

文昌有条河，叫文昌河。文昌县名因这条河而得名，有偃武修文之意。小城沿河而建，始于唐贞观年间，曾隶属于崖州、琼州和广东省。

这座风光旖丽、秀外慧中的小城，文化氛围浓厚，商业氛围却较淡。

文昌有着深厚的文化底蕴和丰富的传统文化。文昌中学有200余年的历史，每年都有众多优秀学生考上海内外名校。文昌是一个不足10万人口的小城，却有一条街叫教育街，汇集了一所高校（海南外语学院）、一所职业中学、两所小学和一所中国名校（文昌中学）。古代从这里走出了与海瑞齐名的明朝良吏邢宥，近代从这里走出了共和国大将张云逸、国民党上将陈策等190多个将军。其中有个百余人的村子出了四个将军，不管是解放前还是现在，劫匪、小偷从来就没有光顾过这个村。

文昌有条老街叫文南路。这条街古朴中透出洋气，独特的建筑风格是下南洋的华侨爱国乡亲和衣锦还乡的真实反映。这条街上的底层全都改成了商铺，聚集了各种行当，有卖百货鞋帽、服装包包、进口商品的，有专卖店、综合店，有刻字画像、修锁洗衣、镶牙理发的，有卖水果、卖小吃的，有逛街购物也有打牌下棋的，虽然有点像我们这里的乡场，但没有小贩的吆喝声也没有商家的促销喇叭声。

文昌的乡村洁净而美丽，空气中浸润着果香，一年四季都被大自然的绿色笼罩着，仿佛就是一个天然大公园。不管是城里还是乡镇，这里有一个共同点，那就是男人喜欢泡茶馆女人干农活做家务。文昌大大小小的茶馆，或在屋里或在楼上或在房前或在路边，早上8点左右，一定会迎来第一批茶客，花两元钱泡上一杯当地著名的“老芭茶”，再叫些零食和点心，便过起了一天的安逸日子。此时我突然理解了当年在海南琼海为什么出了一支红色娘子军，而没有红色男子军。

山塘记(外一首)

□符纯云(达县)

它如此安静,像一位隐士
几个世纪无人来访
而此时的绕行者
是冒昧而多余的一部分

色泽醒目,有序隔开喧腾和缄默
而观望之于搅扰,适宜停顿
水草之于岸畔,适宜区分

若有水漂,会揭露多少内幕
不容置疑的是
水花霎时飞溅,并迅速收拢于
短暂延伸的航线中

幽暗处,有落叶掉下来
朝向虚拟的反面
碰触之前,水面腾空多余的动静

“喂”——水声响起
一截安逸连通另一截安逸
透过恒定的镜面
光线、水藻、浮虫……完成了
对一段轻薄前生的旁观

寻隐者不遇

从山脚出发,一步石梯
就是一寸光阴的代名
沿途有松涛、白云,有吵嚷行人
无法企及的羽翅

钟声偶尔敲响。像一件丢失器物
重新长出记忆
阶梯用陡峭抱紧粗重步履
朱红庙门半开半合
便于接纳和释放深谙礼教之人

寺在高处,或在肉身凡眼
难以悟透的地方
草木依旧葱翠,峰峦峥嵘犹存
蚂蚁爬过干净叶面
在这之前,流岚也曾无规则滑动
交出短暂的知觉和纹理

面对虔诚来和匆匆去
与轻薄微尘类同的漫不经心者
更能记住众多去向。而隐者
就在对面县城,就在
生活之大和苦乐之小的内里

旧疾

□张杰(大竹)

尘封的过往
总在不经意间
被打捞,那些记忆的碎片
在悲凉的夜里重新粘合、复制
切入骨髓的幸福和疼痛
在夜色庇护下泛滥成灾

时间开始流离
在一个无人知晓的角落
丈量着爱与不爱之间的距离
美好和苍凉有多远？

谁能让惊心动魄的情感
终化作一杯清茶安静的回忆

千年之后
谁会俯身拾起
我遗落的诗句,和深深的悲哀
读懂那些错过情节中
一颗心灵 一个世界的
无悔无怨,以及那么的无助

贺享雍十卷本乡土长篇小说完稿

全方位展示中国农民的生存状态

本报讯 经过近三年的创作和修改润色，我市著名乡土作家贺享雍的史诗性系列长篇小说《乡村志》卷一《土地之痒》，已由四川出版集团旗下四川文艺出版社隆重推出，将于近期和读者见面。

《乡村志》是我国第一部全方位、多角度地描写中国农村和农民生活的鸿篇巨制，作品展现半个世纪以来中国农民的生存状态，尤其是对改革开放以来中国农村社会所经历的转型之痛和巨大变迁做了全景式描绘。全书分《土地之痒》《民意是天》《人心不古》《中国村医》《是非非》《青天在上》《检查来了》《江湖风云》《男欢女爱》《天堂有福》10卷，约400万字，内容涉及

农村土地、村庄政治、民主法制、教育卫生、干部作风、上访维稳、婚姻家庭、生育养老、打工创业等诸多领域。

《土地之痒》是《乡村志》系列的第一部，描写的是当代中国农村的土地问题。作品通过贺家湾村民在改革开放30年中，所经历的对土地从衣食之源的“命根子”，到食之无味、弃之可惜的“鸡肋”，再到意欲割掉但又不那么容易割去的“尾巴”的三种不同关系的变化，和他们在土地上的奋斗，以及对历史的追溯，折射出改革开放30年甚至更长时间中国农村土地变迁的历史和半个多世纪以来中国农民的生存状态，对改革开放以来中国农村土地变化历程以及其对

农民心灵的震荡，做了形象的描绘。全书融时代的风云变幻和农民日常生活于一体，既注重时代的宏观变化对农民微观生活的影响，又注重微观生活对宏观世界的折射；在对现实生活做真实反映的同时，对影响人们行为的风俗习惯（节日庆典）、宗教信仰、神话传说等民间文化也进行了深入挖掘，具有真实、大气、厚重的史诗风格。

据悉，四川文艺出版社将于今年年底前推出该系列小说的卷二《民意是天》和卷三《人心不古》。前者描写的是中国农村的民主政治建设，后者反映的是农村法制建设。

（戴连渠）