

鸬鸕天（三阕）

□胡治中（达州市）

伤老屋

满目凄凉愁欲生，百年老屋幸犹存。院中尚有新栽树，室中已无旧时人。

忆往事，了无尘，风雨漂泊三十春。不知梁上双栖燕，何故安居到如今？

乡恋

芦花翻白菊花黄，风雨他乡思故乡。春来柳绿丝千缕，夏至蛙鸣韵满塘。

枫叶红，稻花香，窗前月下竹影凉。世事沧桑惟人老，未泯童心梦里藏。

初冬游凤凰山

岁在初冬百草残，巴山何处共流连。凤凰髻乱眉不黛，涧水半枯泉半干。

品茶茗，啖果鲜，浮生难得半日闲。晓听白塔惊钟鼓，暮看翠屏染夕烟。

广安彭俐辉诗四首

对面的工地

水沿着只有自己明了的方向
没落或者前进
它那赞美事物的勇气
消逝在蜿蜒曲折里

一棵即将被砍伐的树
像镜子里的一个词
在深处旁观
命或者命运 类似的情节
从不拒绝观看和抵达

午夜十二点
依然劈啪作响的机器
推翻了季节的程序
没有熟睡的人
不连贯的想法 愈来愈弱
像淹在水下
很久才冒出的一个气泡

小村的夜

与城市的呼噜相比
小村的睡眠
是心平气和的

与城市的不眠对照
小村的梦
殷实而酣畅淋漓

与城市的孤独站在一起
小村的夜
是柔和中的抒情

只是小村会憧憬一座城市
而城市不会去想沐风浴雨

我曾经在一个村庄大喊一声

我曾经在一个村庄大喊一声
我看见 许多人都转移了目光
先看我 再看村庄
那时 我就想
我的这一声喊
有多么值得
至少 这一刻
村庄这个词
闪现在了茫然的脑海
只是村庄不知道
到底有多少人在深情凝望它

回家

回家在某一时刻只是一个
自由的词
一种向往的起伏

一盏灯能照耀多远
把门关好
一个人上路
曲径通幽
然后笑着
相信自己已经抵达

月亮成熟了

□静鹤（大竹县）

今夜，月亮成熟了
弥漫着淡定的皎洁和
辽阔的禅意

寂静的园子里
我挥舞镰刀
收割沉甸甸的往事
一颗一粒
置于心灵的灶台
煮
一种叫做思念的烈酒
然后盘坐月饼之内
以凝望的姿势
举一杯滾滾浓香
饮尽千里婵娟

远方，阳光和诗歌
也醉得打鼾
鼾声里，长出一两朵
香甜的俚语

巴山牛奶子土烟棒

□杨云新（宣汉县）



烧辛辣的土烟，即旱烟，如果用牛奶子树烟棒烧，不仅烧出巴山男人的威猛，剑气，还烧出了古典，酷，帅，以及幽默，浪漫情怀等等。旱烟是巴山泥土长出的草本植物，趋于成熟，叶片肥实，浓绿，宽大如芭蕉叶。一场大雨过后，扶起叶子，底下的土居然干爽着，可见其叶可当伞。割烟的时候，鲜活的烟叶，让你手上满是粘糊糊油腻腻的分泌物，张扬着很霸道的个性。

尽管旱烟气味儿令女人们窒息得掩嘴捂鼻，甚至调转脸，做讨厌状，嗔怪状，但是烧烟的巴山男人反而更有女人缘，该讨老婆就老婆进屋，巴山上的老婆顶个。

牛奶子树，木本，特别喜欢呆在大巴山的页岩上，酸性土壤注定它不能成为杂木家族中的伟丈夫，高不过三米，粗不过酒杯。木质硬，如铁，干直，浑身长着锥子，指头那样粗，间隔两寸左右，疏密有度，很规律。旁枝争先恐后四面横生，四季叶子碧绿，秋冬季食成熟，椭圆形，如产奶期的牛奶子，如果说它浑身的锥子恶邪邪的，那么它的牛奶子则展示着母性的善良与温情。放人嘴里，汁液迸射，酸中有甜，苦中有甘，摇头皱眉，又不肯弃。

制作牛奶子土烟棒的工艺流程，我亲历过几回，很幸运。秋天，成年男人砍回牛奶子树，去弯求直，两米来长。树上的锥子，早就激活了巴山汉子惊人的创造力联想力，并不全部削平，削去大半，剩下根部，将有大用处！这算是烟棒坯子，抛到火塘顶的竹楼上，一冬慢烘，干透了，制作烟棒时机成熟。锋利的刀斧光芒四射，左砍右劈，毛坯子烟棒颠来倒去，黑不溜秋树皮剥得精光。如果说前期是大刀阔斧，那么接下来就是精雕细刻。那神态专注似修脚，细致如刮胡须，准确像剪指甲，生怕有个闪失，损了任何部位。时间，耐心，追求，锋刃，技艺，共同作用，貌不惊人的坯子就性感起来，精致起来，光滑如美女的肌体，锥子不再尖锐，变得圆润饱满，如少妇的乳头。

钻子出场了，好钢抽出的钻子，两米多长，筷

子那样粗。木架子固定了牛奶子树坯子，纹丝不动，钢钻在老茧如铁的双手中得到最佳的角度，最大的力量，对准牛奶子树空心，左旋右转，推进，再推进。牛奶子树天然生成一条空心，主干多长，空心多长，口径针孔大，但不是纯粹的空，里面的木质粉红，稍软，为钢钻的进入提供了方便。空心被大幅度扩展，全线贯通，大流量的烟雾才能畅通。然而木质坚硬，钢钻进展得艰难而缓慢，犹如把大巴山开出一条隧道。要图一气呵成，绝对是天真的，需得丢下重要事务，甚至要不顾老婆的抢白，凝心聚力，宠辱皆忘，满手血泡。牛奶子树长烟棒，只光顾那些特别有耐心特别能付出的人。制作牛奶子烟棒，体现一种很好的心态。

烟道打通了，再将两头削成圆锥形，一头斗上烟锅，一头斗上烟嘴儿，成了。那烟锅像酒杯，

深，阔，容量大。把烟叶捆成筒状，装进烟锅，点火，吧嗒，即刻云蒸霞蔚。

嘴，吧嗒吧嗒地吸，心，在烟棒上，手，在烟棒上，握得不紧也不松，上下滑动，轻柔，周而复始，牛奶子触着手心，像被按摩，也像在抚摸娇妻细腻的肌肤和丰满的胸脯。眼也没闲着，凝视着牛奶子树长烟棒，亢奋，冲动，就像欣赏着一件精致古老的收藏品，想像的空间被突破或扩展。

烟锅旺得像炉堂，而烟雾统统归烟道，长驱直入，一路渐渐消耗了烫人的温度，过滤了大量的尼古丁，凉爽，酣畅，无害，进口腔，入肺腑，抵达神经末梢，融入精神世界。烟管越长越利于健康。而最能优化烟子的，是牛奶子旱烟棒，它的通道直径始终一样大，过上几天，用铁丝一捣



湖光山色

（王梦 摄）

父亲的笑脸

□谢成华（万源市）

两年前的夏天，经过层层选拔，上高中的鸿薇顺利地加入学校美术兴趣小组。正当家人为八百多元的美术专业工具材料费一筹莫展时，父亲明建笑嘻嘻地回到家说，自己被单位解雇了。母亲贤慧听后当场就哭了。看着父亲笑容满面的样子，鸿薇气愤地说兴趣小组我不去了。母亲哭着接过话说，不去咋行，你爸爸就是没有一技之长才下岗的。

第二天早上八点，父亲便骑着自行车在城里忙活着寻找工作了。每天回来，明建都是笑嘻嘻的，贤慧问找得怎样，明建说有眉目了。每次都有眉目每次都不行，贤慧一脸不屑。明建道，人家不是在研究嘛。两周后的一天，明建骑着自行车飞奔回家，进门便说，研究好了，明天正式上班。

上班那天，明建穿着一身新衣早早地出发了。晚上回来，蓬头垢面，满身泥浆。正在桌上吃饭的鸿薇看着父亲，端着碗出了房门。明建笑说，这孩子真假。这以后的每一天，明建早上都会带上两套衣服，晚上回来时穿干净的那套，工作时的脏衣服则放在自行车后架上，回家后即洗。

两个月的建筑工程结束了，明建再次下岗。日复一日的寻找，工作仍然没有下落。一月后的一天下午，明建笑着回家说道，不找工作了，我当老板，自己给自己打工。

明建买了一辆二手人力三轮，加入了城市物流“大军”。每天“驮”着各种东西，活跃在城市各个角落。有时，明建也在自己所在社区拉货，碰到女儿鸿薇则是相视一笑，上高中的鸿薇觉得父亲所作所为让自己难堪，头也不抬。

一天，鸿薇在上学路上捡到一个纸包，里面包着一件褪色的毛衣，看了半天总觉得非常熟悉，但又不能确认。中午放学，鸿薇看到父亲骑着空三轮车，低头紧盯马路，像是在找什么东西。中午，明建没有回家吃饭。下午上学，鸿薇看到父亲仍在同一段路上努力地寻找。晚上，明建笑嘻嘻地回到家。贤慧问，中午为什么没有回家吃饭，明建说有一批货急着送。鸿薇看了父亲一眼，虽然没有当面揭穿他，却对父亲产生了一种从未有过的同情。后来真相大白后才知道，那褪色毛衣是父亲和母亲定婚时的唯一信物。

腊月的一天，鸿薇正欲回家，看见学校拐

角处一大堆人围在一起，走近一看却是父亲明建倒在路上，三轮上满车的货物也斜在一旁。鸿薇不知所措，急忙回家求救。待自己与母亲贤慧来到出事地点时，早已不见明建的踪影。晚上回家，母亲贤慧问，伤着哪儿没有。明建说，什么伤着没伤着。一旁的鸿薇说，别装了，我们都看见了。明建幡然醒悟，没事没事。第二天，明建又骑着三轮车准时出发了。

父亲的坚强，深深影响着鸿薇。她暗下决心，一定要考上大学回报成天在外奔波的父亲。每当学习上遇到困难和问题时，鸿薇都会想起父亲回家时那笑嘻嘻的脸庞。

三年的艰辛，三年的努力，鸿薇终于被省内一所重点美术院校录取。上大学那天，人家的孩子都是“打的”到车站，鸿薇却骄傲地坐着父亲的三轮车赶赴车站。就是这样一辆三轮车，挤占了鸿薇上大学的学费。坐在三轮车上的鸿薇感慨万千，心里不断追悔着以前对父亲的不屑一顾。明建把女儿送上火车，火车开动的刹那鸿薇眼圈绯红，在车上忍不住大喊“爸爸”，两行热泪顿时划过脸庞。明建仍是那招牌似的笑容，嘴里喃喃地说道，这孩子，哭什么哟！

口，那些洞口足以让苍蝇和蚊子逃命。

苍蝇向待在顶部的蚊子发出了逃跑信号，蚊子却在蚊帐的顶部唱着高调。它什么也听不见了。

天亮了，人醒了。人发现自己身上被蚊子咬了几个包，很气愤。人一扬头，发现蚊帐顶部有一个大肚子蚊子正企图逃走，于是就伸出双掌，一下子将蚊子拍了个粉身碎骨。此时，从低处飞走的苍蝇正在阳光下休息呢。

蚊子自以为了不起，它不屑在低处寻找出路，而是在高处嗡嗡乱叫乱闯，结果，没有找到出路，葬身在人的手掌之下。苍蝇知道出路往往在低处，于是它毫不费力地找到了出口，当它走出来的时候，外面的天空是广阔的，任由自己飞翔。

低处的工作往往是最简单的、最基本的、最前沿的、最艰苦的，但这些往往是培养和造就你的沃土，也是让你得以发展的契机。

鼓，铁丝就裹带上粘稠漆黑的烟油，烟道被打整得八九不离十。而竹烟管，只有竹结巴部位的孔最小，其余的空间则大得多，铁丝进入无法转弯，大量的空间无法触及，裹出的烟油极其有限，日久，油积，不是堵住竹结上的烟孔，就是随着气流进入嘴里。

烟油虽然很毒，但可变废为宝，以毒攻毒，杀牛疲癣，烂趾丫（脚气），牛的不牛，烂的不烂了。怪不得男人喜欢长烟棒，女人也喜欢。仅外用，忌内服。

再忙，再急躁的男人，只要抓住了牛奶子树长烟棒，就会突然进入状态，受用起来：悠闲，宁静，气定，神闲。烟雾乳白，从口里涌出，从鼻孔喷出，三管齐下的壮观。老年人上下两排牙齿，久经沙场之后，仅剩下一些残兵败将。但是只要烟雾缭绕就遮了丑。年轻人的牙齿阵容齐整，然而被烟搞得焦黄，不雅，一旦烧起烟来，就让人雾里看花。

千万个巴山男人，千万种烧烟的做派。姿态，有二郎腿式，端坐式，仰卧式，斜靠式，站立式，闭目式。烟雾，有漫出式，蹦出式，汹涌式，喷射式，流泻式，掉落式（鼻孔出）等等。牛奶子土烟棒过滤的烟雾，就像拔毒膏，烟雾在口腔、鼻腔、胸腔里走州过府猛烈扫荡清剿，凯旋而归，疲惫与睡意，尽随烟雾飞向虚空。整个人，被烟雾带入佳境，此境，冻土苏醒成惊讶的春芽，山花绽放出世界的芬芳，清泉抒情成浪花的飞溅，蜜蜂与蝴蝶舞蹈出生活的旋律，仙女的玉手扬着五彩花瓣。难怪，令巴山男人如此着魔而又失理智和强悍。再懒散昏庸弱勢的男人，都会被牛奶子旱烟棒烧成猛人，猛闯天下，猛创事业……

老婆，巴山汉子都有，而牛奶子树土烟棒，则不然。牛奶子土烟棒持有者，自己过足了瘾，用满是老茧而且开裂的手，拧住烟嘴儿旋转几下，淋淋的涎水被拧干，递给旁边，旁边那个用短烟杆吸烟的男人，接过来再将烟嘴拧几下，算是反复消了“毒”，开始贪婪地吸起来，吧嗒吧嗒地响，大有鸟枪换炮的感觉。

牛奶子土烟棒越长，巴山男人的寿命就越长，活八九十岁的巴山男人到处都是，而他们没有一个不烧牛奶子树土烟棒。

据传，牛奶子树土烟棒还是神木，巴山男人独夜行路，带上，既拄路，又镇鬼。女人晚上睡觉，丈夫如果不在身边，但牛奶子树土烟棒在身边的话，她就把它放在枕头上，胆也壮，梦也香。

周刊评论

略说 心服口不服”

□李子禄（达县）

生活中常有这样的事：有的同志做错了事，别人去批评他，他也明白自己错了，但嘴上却不服气；两人争论一个问题，一方明知道自己已经站不住脚了，但却不服输，仍然强词夺理争下去；某同志给大家讲解一个问题，别人提出了不同意见，他听了也知道自己讲得不太正确，但嘴上还是不愿认账……诸如此类，叫做“心服口不服”。

明明知道自己错了，嘴上却不愿承认，这是为啥呢？仔细一想，这里面有个“脸面”问题。有些同志之所以“心服口不服”，就是因为怕丢了脸面，尤其在众人面前，更觉得“有失尊严”，下不来台。于是使用嘴来“遮挡”，以为只要嘴上不承认，嗓门再高一点，面子就能保住。其实，众人的眼光是亮的，你本身没理，“气”就“不壮”，这大家都能看得出。更何况“心服口不服”，则要违心说话，这不但欺骗了别人，实际上也欺骗了自己。

东汉末年，有个叫许记的人同刘备争论起徐州陈登的好坏，许记坚持说陈登不好，列举了很多理由；刘备则层层分析，终于使许记红了脸。不过许记不仅心服，口也服，当即来了个“自我批评”。许记的这种态度，就是尊重真理的态度，值得效法。其实，这样做不仅丢了面子，大家反而会更加尊重你。当然，如果发觉对方心里已经知错，则应“到此为止”，见好就收，大大方方地给人家个台阶下。这倒不是世故圆滑，这叫注意方法。因为，既然人家心里已经知错，照顾他一点面子，事过之后再去找他个别谈谈，这样灵活处理，肯定效果更好。不信，你可以试试。



达州港

（何其伦 摄）



西窗

不囿于地域 不推敲关系 不遗漏佳作
达州日报生活周刊
Email:dzrbshzk@sina.com