

自信的林肯

■苏学(宣汉县)

亚伯拉罕·林肯(1809.2.12.-1865.4.15.),一个以解放黑奴而名垂青史的美国第十六任总统,一个令全世界都为之叹服的伟人。他的成功,一个重要的原因,在于他对人生的自信。我们从他的简历中,可以窥见其百折不挠、愈挫愈奋的自立自强精神。

1809 年,出生在寂静的荒野上的一座孤独的小木屋里——美国肯塔基州哈丁县一个清贫的农民家庭。1816 年,7 岁,全家被赶出居住地,经过长途跋涉,穿过茫茫荒野,找到了一个窝棚。1818 年,9 岁,年仅 34 岁的母亲不幸去世。1826 年,17 岁,已经什么农活都能干了,经常帮人打零工。1827 年,18 岁,自己制作了一艘摆渡船。1831 年,22 岁,经商失败。1832 年,23 岁,竞选州议员,但落选了;想进法学院学法律,但进不去。1833 年,24 岁,向朋友借钱经商,年底破产;接下来花了 16 年,才把这笔债还清。1834 年,25 岁,再次竞选州议员,竟然赢了。1835 年,26 岁,订婚后即 will 结婚时,未婚妻死了,因此心也碎了。1836 年,27 岁,精神几乎完全崩溃,卧病在床 6 个月,许多人认为他不可能再站起来了。1838 年,29 岁,努力争取成为州议员的发言人,没有成功。1840 年,31 岁,争取成为被选举人,落选了。1843 年,34 岁,参加国会大选,又落选了。1846 年,37 岁,再次参加国会大选,这次当选了。1848 年,39 岁,寻求国会议员连任,失败了。1849 年,40 岁,想在自己的州内担任土地局长,被拒绝了。1854 年,45 岁,竞选参议员,落选了。1856 年,47 岁,在共和党的全国代表大会上争取副总统的提名,得票不到 100 张,未成。1858 年,49 岁,再度竞选参议员,再度落选。1860 年,51 岁,当选美国总统。

他对自己的总结是:“家境贫寒,母亲早亡,孤苦奋斗,厄运不断。两次经商两次失败,十一次竞选八次失败。为此也曾经心碎过、痛苦过、崩溃过。有好多次,都绝望之极,担心自己会不会再爬起来。”

他对自己的评价是:“虽有过心碎,但依然火热;虽有痛苦,但依然镇定;虽有崩溃,但依然自信。因为我坚信,对付屡战屡败的最好办法,就是屡败屡战、永不放弃。”

革命导师马克思高度评价林肯说:他是一个“不会被困难所吓倒,不会为成功所迷惑的人;他不屈不挠地迈向自己的伟大目标,而从不轻举妄动;他稳步向前,而不从倒退……总之,他是一位达到了至高境界而仍然保持自己优良品质的罕有的人物”。

林肯小时候因为家里穷,没有机会上学,每天跟着父亲在西部荒原上开垦劳动。他自己说:“我一生中进学校的时间,加在一起总共不到一年。”但林肯勤奋好学,一有机会就向别人请教。没钱买纸笔,他就在土沙地上和木板上写写划划,练习写字。他放牛、砍柴、挖地时怀里也总揣着一本书,休息的时候一边啃着粗硬冰凉的玉米饼子,一边津津有味地读着书。晚上,他常在昏暗的小油灯下读书直到深夜。长大后,他离开家乡独自一人外出谋生,无论干什么,都始终没有忘记学习。他抓紧一切空闲时间刻苦自学,攻读历史、文学、哲学、法学等著作,获得了丰富的知识,还通过考试当上了律师。这些,为他以后的从政奠定了坚实的基础。

林肯的坚强与自信,值得我们很好地学习。

“背篋”小周

■王兴寨(宣汉县)

最近,因要重新装修我那简陋的房间,朋友把他认识的一个姓周的背篋工介绍给我。

小周给我的第一印象很老实,没有过多的言语,一个背篋成了他在这个拥有十万人口的宣汉县城谋生的全部家当,剩下的只有他那被太阳晒黑的皮肤。这让我感觉他与别的背背篋的农民工相比,显得有点弱不禁风,因为我装修房间,需要背几十包水泥到六楼。我给他说背一袋 3 元,一共 15 袋。后来他听说沙子也要背,就让我把沙子水泥一块儿给他背,总共 80 元,“背篋”小周二话没有说,背起背篋就干起了活。

听朋友说,“背篋”小周的家住在海拔近一千多米的大山上,家里十分贫寒,看见村子里年轻人都外出找工做,于是在同村人的带领下,从没有出过远门的他,到了福建某个建筑工地,做建筑工。小周没有技术,只好做小工,十分辛苦,且工价又低。小周没有理会这些,只要比家里面能挣钱就知足了,活路就有了半年的时间,工地上活干完了,最后结帐时,老板却卷着钱跑了。后来给老乡说了好话,借钱给他回到了家里。他不甘心就这样穷下去,看到家中多病的父母亲,他又去某个煤窑做起了下井挖煤的活路。还没做到一个月,井下发生瓦斯爆炸,死了几个人,小周还算命大,出这次事故时,他不在井下。于是上边有人来调查,就放了长假。为了家中的父母,他没有回家,就径直跑到了我生活的这个城市做起了背篋工。在这里,他发现来当背篋工的农村人还真不少,因为做这个活路的人多,有时很难找到事情做,现在,身上又没有几个钱了,吃饭钱都没有了。

看见这么憨厚的农民,我心想自己也是从农村通过读书走出来的,心中顿生几分同情。小周说自己 19 岁,开年就满 20 岁了。我听后鼻子酸酸的。转眼间到了中午,沙子快要背完了,可水泥一包都没有动过。由于装修房子没沙子做,邻居请我去他家吃便饭,小周在我的再三请求下,就是不愿去。我只好把我老婆给我准备好的馒头、鸡蛋留给他吃,他却再三推辞。我对小周说,你今天无论如何都要把这些东西吃下去,你不吃的活,我这一堆水泥你不必背了。小周实在推辞不了,就吃起来。我特意从街上饭馆里卖回许多菜给他吃。“背篋”小周竟然流下了感激的泪水。这让我不知所措,难过了好一阵子。

背完水泥,时间已快下午 6 点钟了,我特意多给了 20 元,小周执意要给我找回多给他的 20 元,我说这 20 元钱算我给你父母买点水果,我也是从乡下来的,都是一家人不要见外,见我硬把钱塞在他手里,他没再推辞。我又给他塞了一些苹果,送他下楼。

他走后,我上楼回到房间,突然发现没有装修的窗台上放着 20 元钱和我送给他的那些苹果。

我心里猛地一震,我还有什么理由平时在办公室高谈阔论进城农民工的素质呢?

从那以后,每当我的亲朋好友需要背东西,我都会把他介绍给他们。

重大历史事件并不是田野上的牛粪,可以任意按照自己的喜好,随意插上荆棘或鲜花,这在一个有历史观的国家是无法想象的。

一部山寨版战争剧

■叶匡政/文

忍着换位冲动,看了几集《我的团长我的团》,最终还是决定放弃。开始觉得自己没有发言权,后来揣摩一个人人即使咬了一口臭鸡蛋,也是能说话的,没必要非把臭鸡蛋吃完了,等着闹肚子再说。从看的几集来说,这是部战争剧,应该没错,但怎么看都觉得是在演小品,大家赛着耍贫嘴,而且耍的都是这个时代文化人说不出口的话,看了着实让人丈二和尚摸不着头脑。相信此举,不会把观众引来,只会把观众吓跑。

写实要有实力,荒诞也得有功底。战争,只有在不理解的人眼里,才会这样被当作一种调侃的佐料。莎士比亚戏剧中有一个仆人说过这样的台词:啊,世界又要热闹起来了。和平乏味透了,她使刀剑锈迹斑斑,裁缝成群,供养了一批说书人。不过这次的说书人确实头脑混乱了点,愣是把战争描绘成是一群小丑的言语狂欢。人人都在抖着机灵说话,生怕人们忽略了编剧的聪明劲。

我并不觉得战争剧要把人物拍得高大全就是真实,我甚至还希望能看到一部像《大话西游》那样荒诞的战争剧,但前提是要让人对镜头的叙事有一个基本可信度,你可以天马行空地想象,但你对的话至少和故事是靠谱的,不能让

观众总觉得是一群人在演戏。荒诞不是虚假,荒诞也是一种真实,而且是一种更难表达的真实。

可能编剧兰小龙的台词,在阅读小说时,是有快感的。但一旦横向移植进了电视剧,简直就是满拧。这说明文学文本与影像叙述模式有很大差别,电影因为时间短,能忍受对文学话语和叙述方式的移植。但电视连续剧要求则完全不同。它或者要性感,或者要感性,不感性至少得理性,不理性也得有自知之明,如果这些都没有,那等待这部电视剧的只能是不幸。

在“战争”中,人是很难有心思耍贫嘴的,军人的语言总是简洁的,尤其在生命还濒临危险时。这是战争剧一个基本原则,《野战排》等等经典战争剧都未违背这个基本原则。所以战争剧总是很少台词,只靠故事和细节说话。一旦背离这个原则,就不是荒诞了,而是让人感到可笑。

我对远征军这段历史并不了解,但从看过的几集来说,丝毫未发现作者明晰的历史观。历史展示真相固然重要,但呈现时,作者仍然有一个叙述心态问题。所以好的历史剧,总是选择那些对过去文化认知有新的启发的人或事。当我们去捕捉某一段历史的理念、价值、心态或人物,这种呈现至少要尽量少地掺杂个人和当代的好恶或趣味。重大历史事件并不是田野上的牛粪,可以任意按照自己的喜好,随



意插上荆棘或鲜花,这在一个有历史观的国家是无法想象的。

这部剧被媒体如此天花乱坠地追捧,只说明它宣传做得不错。我认为这是中国目前电视

剧中一部集大成式的崩溃作品,它的诞生表明战争剧开始走向衰落。无论怎么看,这只能算作一部山寨版的战争剧。

我看电视剧

瞧瞧咱农民自己的运动会

——开江县农民趣味运动会掠影



3月27日,由开江县委宣传部、体育局、广电局主办的“庆祝建国六十周年农民趣味运动会”在广福镇兰家榜村隆重举行。获悉消息后,附近村民纷纷奔走相告,扶老携幼前来呐喊助威。

今年是建国六十周年,为促进全民健

身运动,丰富村民的精神文化生活,开江县举办了这次“农民趣味运动会”。这次运动会以农趣为特点,比赛项目围绕村民日常生活而设计,包括挑担担接力赛、趣味投篮、剥玉米比赛等一系列“适合农村、贴近农事、娱乐农民”的比赛项目。

胡山,你不再哭泣

十年前,我在《四川法制报》发表了一篇题为《胡山,你为何哭泣》的文章,其目的是呼吁我的父老乡亲不能弃眼前的荒山而不管,还我绿山,收获财富。其中写道:“二十年前,你很贫穷,已经衣不遮体,但你还是慈爱地款待我们:糖槟榔、冷饭子、映山红、野蕈……任我们在你怀里嬉戏,让我们整天无忧无虑……二十年后,再遇见你时,‘战场’犹存,‘工事’依旧……几棵拱腰驼背的小松树零星地在凄雨冷风中颤栗,体无完肤的你呜咽着诉说昨日

的故事……你本殷实,拥有数不尽的栋梁之材,还有锦鸡、松鼠、野兔、刺猬、狐狸、羚羊等可爱的孩子,你还时时奉献给人们甜枣、柿果、栗子、蘑菇……你的身子所含的矿物质曾引起地质勘探队的注意,至今仍留有当年插旗的标记……可谁能想到,钢铁没炼成,你失去了栋梁之材,你的孩子亦失去了踪迹。你一下子变得贫穷、苍老、悲凉……改革的浪潮本可使你返老还童,人们还是没给你灵丹妙药,却让荆棘肆虐生长,茅草任意蔓延,牛儿践踏你,羊儿蹂躏你,甚至有人还在折磨你,将你少有的未成年年的幼子连根拔起,一些农作物也深入到你的腹地……”

十年后,当我再次踏上儿时的乐园,“战场”依稀,“工事”难觅,松树、柏树、杉树、香樟树,高高低低,葱葱郁郁,我记忆中被开垦的土地均退耕还林了!周围一些肥沃的坡土也被板栗、核桃、甜枣、柿子、柑橘、蜜桃等果树覆盖了!眼下正是桃花、梨花、李花等竞放的季节,空气清新,花香扑鼻,真叫人流连忘返啊!听说一些果树,几年前就开始奉献给人们甘甜和乳汁了!

当村民组组长的二叔对我说,这几年胡山的巨变,归功于改革开放的进步深入,归功于党的退耕还林政策,归功于父老乡亲对家乡的热爱。现在国家大力进行社会主义新农村建设,给予农民很多优惠政策,公路变宽了,基根道变硬了,村组变整洁了。富裕的劳动力都在外打工,村里老

的、少的居多,每年各家的经济收入已够开支,家乡子弟在外邮回的钱差不多都在置办产业或存在银行。各家各户家用电器多了,电饭锅、电视机、洗衣机等应有尽有,有的家里还使用了灌装液化气,所以到山上乱砍乱伐作为燃料的现象已经不存在了。特别是近年来,国家对退耕还林给予粮食、现金补贴的极大优惠,加之人们环境保护意识的增强,植树造林的热情有增无减。二叔说,再过几年,人们有计划的采木和果子带来的经济收入将大大超过原来在坡上精耕细作的获利。

二叔还对我说,现在人们已收好所有的捕猎工具,自觉加入到保护野生动物的行列中,禁止捕杀、贩卖野生动物,已收到良好的效果。我在重温过去的踪迹时,就欣喜地发现几只野兔在山边嬉戏,数只锦鸡在山巅扑棱,我还看到松鼠在林中飞跃,山狸在果树上栖息,我看到了蛇、蜥蜴在山上爬行,我听到了鸟的欢畅声响彻山头……

十年一梦!想不到我梦萦魂绕、牵肠挂肚的胡山已丰腴起来!浓妆艳抹香气四溢,全然不见过去的伤痕,他的孩子们也开始壮大和歌唱起来。不难想象,不久的将来,我可爱的家乡将会遍地栋梁,果香四邻,美丽的狐狸、娇贵的羚羊、憨厚的野猪等定会被阵阵松涛声、花果香呼唤而归。

■李映文(大竹县)



通知

渠县涌兴镇中心卫生院曾庆文等同志到单位完善手续。

根据卫生体制改革有关精神,经院委会研究,请曾庆文、闫学梅、刘毕华、覃柳英、李天凤、冯菊晶、曾庆英、胡启芳、张翔芳、彭志彬、淡宏伟等十一位同志于 2009 年 4 月 15 日前,回单位办理相关手续,逾期不完善手续者,责任由责任人自负。

渠县涌兴镇中心卫生院
2009 年 3 月 31 日

本报讯 3月20日,大竹县法院公开开庭审一村干部职务侵占案,该县纪委监察局组织部分基层农村党员干部 40 余人参加庭审旁听。利用身边典型案例教育党员干部。

庭审时,旁听席上鸦雀无声。看到昔日的同事站在被告席上,旁听席的村组干部一脸肃穆。他们深有感触地表示,这样面对面的实地教育令人震撼,虽然平时也搞过一些廉政教育和法纪学习,但这样的教育方式更能触动心灵深处。据悉,该县纪委、监察局还将采取类似的教育形式,对全县党员干部开展法纪教育和警示教育。(谢静 陈雪梅)

金刚煤矿对“下不为例”说不

本报讯 近日,川煤达竹公司金刚煤矿安监处再出重拳——对每一例“三违”行为,无论情节轻重,一律坚决逗硬处理,对“下不为例”坚决说“不”。这一举措有效减少了“三违”行为。

以往,一名工人违章操作被安检员发现,这位工人会对安检员说:“家庭困难,能不能这次就不处罚,今后,我一定改。”“安检员心一软说:“下不为例,再发现就不客气了。”这种“口头处理”违章行为的现象,在以往煤矿井下生产现场屡见不鲜。有的安全工作者很会当“好人”,对大“三违”行为移花接木变小“三违”行为,轻处理;对小“三违”行为睁一只眼闭一只眼,不疼不痒地批评两句“下不为例,今后注意”,根本不处理。久而久之,小宽容演变成了大纵容,恶性事故便接踵而至。(覃力)

拍卖公告

受委托,我公司定于 2009 年 4 月 8 日上午 10:00 在开江县电力公司五楼会议室公开拍卖下列资产:

标的物: 开江县鑫谷粮油公司梅家乡粮站资产,建筑面积约 1800m²,土地使用面积约 3730m²,有土地使用证,房产证。该地原属划拨用地,现规划为居住用地,拍卖起拍价 50 万元。(政府设有保留价)。

该标的的房屋主体结构以现状公开拍卖,标的房屋、土地实际面积以过户后的房屋所有权证、土地使用权证为准,成交价不受实际面积增减的影响。涉及城市规划、土地使用等相关事宜,请竞买人自行到城建、国土等相关部门咨询。过户发生的税费按国家现行规定由买卖双方各自承担。土地出让金由委托人承担。

拍卖标的的公告之日起至拍卖会日前展示于标的所在地。本公司不承担标的面积、界址、品质等瑕疵担保责任。有意竞买者,请于拍卖之日前对该标的自行审查后,持有效身份证件及其复印件(法人持法人身份证明),并按标的起拍价的 20%缴纳竞买保证金(不计息)办理竞买登记手续。

报名时间: 2009 年 4 月 6 日至 2009 年 4 月 7 日 17 时止
报名地点: 开江县政府招待所二楼
详情咨询: 2964688 13982813999 (张先生)
达州聚龙拍卖有限责任公司 2009 年 3 月 31 日