

记录或怀念：七瓣雪

■符纯云(宣汉县)

①

雪的突然降临,像我昨夜想你时,突然就泪流满面。泪水打湿了枕头,一场雪掩盖了时间。泪水没有骨头,从眼里流淌出来,却充满了疼痛的硬度;每一朵温润的雪花,水做的骨架,藏下太多时间的暗疾。远方是一个令人绝望的量词。而你的背影,却飘逸在更远的地方。清晨,一场雪突然降落。雪的背后,一条没有方向的路,令我又一次泪流满面。

②

你说,如果雪下起来,你将义无反顾地转过身来。此时,苍白的大地被一盏盏苍白的灯火照亮。风声再起之前,我不想谁来告诉我:一切都是荒凉的,无论空旷的街道,还是倒回的时光。苍莽的野外,一丛丛曾经茂盛的草已荒废了思想。它们不甘心地倒伏下去,遮不住一条忘忌的路,更阻挡不了雪中传来的一阵阵透心凉。

③

想起这样一个揪心的细节:在茫茫天际苦苦寻觅的一朵雪,终于找到那一株朝向天空的槐树。风不吹,树的身影也在不由自主地摇曳,掩不住内心的无助与孤单。然而,当它兴奋地降落,才发现那截曾许下旦旦誓言的树枝,不知何时已没有踪影地失落……一朵抛掉翅膀的雪。一朵失去过往的雪。一朵没有方向的雪……围绕一树孤单久久徘徊的雪呵!此时,除了不明就里的风,谁还忍心放大它内心的悲恸?

④

谁的梦中时常出现这样的画面:土气而简陋的小酒馆,随风招摇的幌子,明明灭灭的红灯笼,被雪藏下半截身子的土路。一盘茴香豆摆在缺了一只角的条桌上,风一吹,便香飘十里。那个落寞的人,温一壶热辣的老酒顾影自怜。在他到来的路上,漫天大雪倾倒出浩大的寂寞,有意无意地将一串长长的脚印省略。寂寞长街被夜风刮得更瘦、更长。一片雪被风刮起的惨淡光景,倘若那人用一整夜的孤独交换过来的巨大迷茫。因为雪的反复埋葬,一切恍若隔世。再多的酒也无法将一个人的忧郁灌醉。寂寥透明的马蹄,暗处闪烁的眼神,若隐若现的时光……——从武侠小说中翻拣出来的情节,注定让一段空泛的等候,只能成为充满传奇的、浪漫的虚拟。

⑤

点一支红烛,温一壶香茶,围一口炉火,剪一朵窗花……是的,这是多么幸福的场景呵!当窗外的红衣女子在欢悦的奔跑中转身,她娇柔的脸上一定会映满窗花动人的色彩。

此时,雪的庞大队伍正朝着大地优雅行进,有一朵雪花悄悄从中脱离出来,穿过敞开的窗户,停伫在一朵大红的窗花上。只那么一瞬间,这朵娇柔、小巧的雪,便完成了热烈绽放和匆匆谢幕的短暂过程。她的柔若无骨、吹气如兰,给我留下难觅踪迹的尘烟和难堪回首的缱绻。捧着虚无的雪,当我终于抬起头来,那位红衣女子已消失于窗外。只那么一瞬间,与雪相关的幸福事件,便与我拉开越来越难以触及的距离。

⑥

此时,我不愿说出你那冷冷的北方,抑或我这温暖的南方;不愿说出在我们心中同时降落的这场雪。正如错过了天空却仍在大地展开的飞翔,是多么的不合时宜!你说,身边事物瘦了又瘦,比如河流、树冠,比如你曾经澎湃的念想。而我却不说,我的梦总是肥了又肥,臃肿的梦呵,一次又一次压得我喘不过气来。背着另一个背影走着自的路,除我之外,你是否也会害怕某种时刻的突然到来?曾经多么尖锐的祈愿,经历一年又一年的大风打磨,也会失去固有的棱角。往北,不是对雪虔诚圆梦的圣洁朝觐;往南,也不是收拢温存过往的怅然回望。其实,无论往北还是往南,在某种时刻,方向只是我们擦肩而过也无法打开的手势。

⑦

面对一场雪,我们都守不住最初的美丽。面对一场雪,我突然不敢轻易伸出手去,触碰那些脆弱记忆。不如就这样安躺在宽厚的大雪之中,听风声雷动,观世事变迁。因为,雪的睿智无言,何尝不是我为自己保留住的、唯一的安慰与坦然?弹指一挥间,时光恍若隔世,一朵消融于掌心的雪,终究逃不过似水流年。而今夜,雪的突然降落,像我昨夜没有缘由想你时,突然就泪流满面。在宿命的河流背道而驰、越漂越远。珍藏下一朵雪花滴落心头的泪水,在某一天,我们都已找不到停靠自己的岸……

随着惠民政策深入人心,老家人手中的钱也多起来了,逐渐时兴城里的一些过年方式,在腊月里灌好香肠、买好酒。在腊月末尾,乡村里的人也兴大娃细崽赶乘公共汽车,甚至有的打的到城里购买过年货。商场、超市、农贸批发市场、杂货店等都有他们的笑声。

■王兴寨(宣汉县)

当“数九歌”再一次在巴山的乡间田野传唱,时光已踏着新年的列车飞奔而过。大地上已布满了新年的清香。我的老家位于大巴山深处的宣汉县庙安乡,在农历的腊月,老家的人种完冬粮以后,田园里的农活就暂时告一段落。家家户户门前的屋檐下挂满了红色的辣椒,在山风中不停地轻舞着。冬日的阳光温和地照在乡村的每一个角落,显示着乡间生活的那一份知足常乐的情



水上人家

(熊伟 摄于柬埔寨)

拜访八台山

■张浩宗(万源市)

眨眼间,又是好多年过去了。我一直居住在川东北一个名不见经传的小城里,小城喂养了我的喜怒哀乐,我的喜怒哀乐又伴随着小城的成长度过了一个又一个春夏秋冬。在逝去的日子,我究竟做了些什么呢?我不知道,我仿佛成了一个懵懂的人。在悄然流走的岁月里,我又依稀记起了些什么。其实,我情感的根须早已扎进了大巴山的土壤里,积年累月,我把期待与寄托藏进这里的山山水水,看云舒云卷,听百鸟啼鸣,闲了行至水穷处,累了坐着云起时,郁闷与悲喜,倾听与期待,都与这里的山有关,都与这里的水有关。人们的一言一行,地上的一草一木,都是我的等待,都是我的念想,都是我的期许。走过了一个个巴山的地名,不知不觉,我的额上又添了几许皱纹。每一年,我都要去拜访一些老朋友、新朋友,他们是他和她,还有它。又是春暖花开时,要去拜访八台山的念头再一次鼓动着我的神经。八台山坐落在小城的东南侧,海拔2270米,是小城东南一大屏障,孤峰雄峙,周围又有众山包围,远远看去,雄伟壮观,巍峨磅礴,悠远连绵。多少年来,它就一直默默地坐在那里,有时沉默如老者,有时清秀如少女,每

当我惆怅难遣的时候,我就会来到它的身旁,无言无语地向它表达我的心语,倾诉我的愁绪。它有嵌于山腰若相棋子一样错落有致的棋盘山,心静神闲的时候我会镇定地坐在“棋盘”另一端与假想中的高人杀来杀去,做一回憩想里的对弈大师,让蒙尘的心在这里得到一次很好的休闲,反刍一些人生的滋味儿;它有囚于山谷中美若少女般愁肠百结的独秀峰,情感受挫的时候我会依偎在她的怀抱,尽情地向她诉说我的失落与愁闷,不解与委屈,身心如同被惠风吹拂,又像让暖阳沐浴;每遇下乡执法归来途经潺潺流淌于主峰下清冽的“一碗水”,我总是敬畏地、小心翼翼地将蓼叶折成瓢状轻轻舀起慢慢啜饮,享受它的清凉、环保与洁净。“一碗水”状似乡间土碗,终年不溢不涸,当年李先念带领的部队与四川军阀刘湘白匪决战时就是靠“一碗水”作为饮用水度过了困苦与难关。八台山是沉默的,又是动感的,更是质朴的、原生态的。春光明媚的时节,打早登临顶峰,熏微初现,俯首千沟万壑,视野里高耸的峰峦变成了点点孤岛,环山隐隐,化为连绵的海岸线。期盼中,一轮红日喷薄而出,如鲜血涂染了天空,时而淡紫,时而嫣红,然后金光四射,日光下,雾岚涌动,如瀑布飞泻而逝。沉睡了一夜的八台山聆听着我胆怯的脚步声悄然苏醒了……临近晌午了。躺在峰顶垭口的看台边,俯瞰峡谷,听百鸟啁啾,看山泉流逝……忽然,主峰刀砍斧削的崖壁下,现出一个彩虹般的大圆,一如峨眉山的佛光。人在崖壁上,

身影早已映在了圆里面,挥手左右,如用半径画圆,雾起雾跌,彩圆也随之随消。八台山是妖娆的,更是神秘的。难怪有人誉之为“巴山峨眉”。谁独坐山峰/把最瘦的笛音幽幽吹奏/把最爱的女孩耐心等待//一万座村庄/住着一万个女孩/她们快乐而幸福/她们的一生都活得美好而纯净//一万年,八台山依旧眉清目秀/一万年,八台山依旧山高水长//十乡百村/那些花儿般开放着的女孩哟/只有一个女孩被我写进了诗中/我所有的诗句里/都浸染着女孩的欢笑和泪水/如八台山一样羞涩、灵动和深情//谁独坐山峰/把最美的笛音吹进山魂/把最爱的女孩永远等待。不经意间,一首诗从我的心中汩汩流出,如山涧细若银练的清泉,流淌和滋润着我的情感与遐思。走在掩映于凤竹织成碧绸的荒径里,我生怕自己会走失,鸟儿哟,你们是我了解的,我熟悉这里的岩石和树木,花草与虫子,顺着你们歌唱的声音,我也会找到家的方向。在庸常的日子和生活里,也许每个人都有了一座属于自己的山,这座山以它自己的方式存活着,活在喜乐里,活在憧憬中,它是你洗浴灵魂的澡堂,也是你畅叙心事的朋友。每一年,我都要去看望一些朋友,新朋友,老朋友。在尘事的喧嚣与忙碌中,我常常有脱不开身的时候,对于有些朋友的拜访是可以推掉的,而八台山,无论如何我都推不掉。八台山,洋溢情怀的地方,安抚心灵的地方。我的家园,我的天堂……



一代武侠小说大师梁羽生,1月22日在悉尼静悄悄地走了,享年85岁。看着案头的《白发魔女传》、《七剑下天山》、《萍踪侠影录》等几部先生的著作,内心瞬间涌上了难以叙说的感触。梁先生的著作要慢慢读,但他的名字,我会永远刻于心间。

梁羽生的江湖

■艾里香 / 文

梁羽生与金庸、古龙并列为武侠宗师。他原名陈文统,原籍广西蒙山县,出身书香门第,5岁开始认字,7岁已可背诵唐诗300首,自小跟外祖父念四书五经,《古文观止》,做诗词、对联,又曾师事避走蒙山的广州史学家简又文,丰富了历史知识。1954年香港武术界太极派和白鹤派两派争执,引发两派掌门对擂比武。陈文统趁势以笔名“梁羽生”在《新晚报》上连载武侠小说《龙虎斗京华》,被公认为是新武侠之始。其同事查良镛紧随其后,取名“金庸”写出《书剑恩仇录》。两人共同扛起了新派武侠小说的大旗,号称“金梁并称,一时瑜亮”。

梁羽生开创了武侠小说的一代新风。在此之前旧武侠小说始终难登大雅之堂,随着“新派武侠小说”的出现以及梁羽生、金庸、古龙等一大批武侠小说大家的先后登台,其读者从最初的底层人士发展到社会各阶层,并为广大华语读者追捧,一时风起云涌,开创了武侠小说的一个新时代。梁羽生曾多次表示“开风气也,梁羽生,发扬光大者,金庸”。他认为,金庸善于吸收西方文化,把中国武侠小说推到了一个新高度。梁羽生笔下的名士风流最让人喜爱。梁羽生自称写名士风流比较有一手,曾描绘出许多极富侠骨柔情色彩的故事。其实在我们看来,金庸写邪派比写正派成功,而梁羽生则擅长写名士风流。梁羽生写邪派,怎么写都不如金庸那么精彩。就连梁

羽生自己也认为:“我是全世界第一个知道金庸比梁羽生写得更好的人,不过现在已经有很多人知道了。”此刻,梁羽生就像一个老派文人,喜欢清静恬淡地一个人在家待着看书、思考。了解梁羽生的人都佩服他丰富的诗词知识。与金庸相比,梁羽生的作品受中国传统诗词、小说、历史的影响更深。梁羽生的文学功底很深,言辞优美,描写生动,文中大量运用诗词,独树一帜,字里行间坚守着一种“正统”文人的姿态。遗憾的是,梁羽生的作品在情节的描写上可能稍逊于金庸、古龙。不过,就连笔名的由来,也充满了文人的气息。梁羽生曾这样解释他的笔名,由于南北朝分“梁”先于“陈”,也是文人辈出时代,故取名“梁”,结合台湾友人赠句“羽刻传高,万纸入胜”成名。对于武侠的界定,梁羽生的观点是武是一种手段,仗是真正目的,所以“以侠胜武”是梁氏的一个基本观点。梁羽生的一生,用他的作品和经历,良好地诠释了一个深受中国传统文化影响的知识分子所理解的武侠精神。

下一年劳作的艰辛,尽情乐一乐,男的、女的、老的、少的大家围拢,下多少钱全凭自己的财力来定。乡里人玩过元宵就开始忙春耕。春节期间回娘家,这恐怕是老祖宗定下的规矩吧。老家人不兴正月初一、初二的回娘家,初三一大清早,乡间里的道路上到处是回娘家的人。记得我小时候,穿新衣,放鞭炮、到外婆家,那成了我一年中最大的期待。母亲则与我交换条件,说我每年读书必须考班上的第一名,才能够去。从那时起我便努力读书。后来我长大了才明白母亲的真实用心。是呀,在崇山峻岭,绵延起伏的大巴山里,一层薄薄积雪的天井小院,一对鬓发斑白、倚门眺望的老人,弥漫着氤氲香气的灶房,包着饺子的母亲与妻子,还有那梦乡里笑靥绽开孩子,都随着回家越来越近的路程,一切的孤独和悲凉,一切的寂寥和惆怅,都在故土喜迎归人的声声爆竹中烟消云散,消失得无影无踪了。

让孩子把话说完

■梅香生/文

由于女儿不大愿意听她妈妈的话,于是教育孩子的重任便历史性地落到了我的头上。在家里,女儿对我的话格外信服,甚至愿意听我“啰嗦”,这其实也没有什么诀窍,主要是我愿意倾听,问题来了总是先让孩子把话说完,然后再根据情况进行必要的开导。有一次,孩子的语文老师打电话给她妈妈,说近来孩子的作业与同桌的同学有惊人的雷同,出现的错误也都一样,要求家长注意在家监督孩子完成作业情况,并进行必要的教育。孩子的妈妈一听,气不打一处来,孩子放学回来后,她就大声责问孩子为什么要抄同学的作业?女儿莫名其妙,等弄清楚怎么回事后,便开始申辩。但她妈妈性急,阻止孩子说明情况,并对孩子说,即使你没有抄别人的作业,让同学抄你的作业也不对!

孩子不服气,委屈地哭了起来。我下班回来,得知情况后,把爱人拉到一边对她说,女儿的语文一向很好,应该不会是她抄同学的作业,有什么情况先等孩子把话说完再理论不迟。爱人也觉得自己太心急了,于是让我去好好安抚女儿。走进女儿的房间,这时她已开始做作业。我把话题引到她妈妈对其语文作业的质疑上来,要她把做语文作业情况如实讲给我听。在女儿讲述事情的过程中,我始终微笑着听她讲,不打断她的话。女儿讲完后,我明白了事情的前因后果。原来,那段时间她的同桌因为身体不适,每天的语文作业都未能完成,于是只好拿她的作业照抄!听女儿这样讲,我对她说:“我相信你说的这些,抄袭别人的作业与偷别人的东西没有什么两样,所以不能有这样的行为出现。不过,虽然你没有抄同学的作业,但你明知同桌抄你的作业你也不劝阻,这也不对。正确的做法应该是同桌有不懂的地方,你可主动为其讲解。”

女儿听了我的话,点点头,表示记住了。这件事再一次告诉我,任何时候,学会倾听,让孩子让别人把话说完,才不会出现盲目责备等情况,才能赢得信任。孩子爱看课外读物,去年期末考试前,她还花大量的时间在看一本外国小说。我没有简单地阻止与责备,而是反其道而行之,用周末一个下午的时间和她一起讨论这本小说的语言特点与故事情节。讨论中,我鼓励她多讲。在讨论结束后,我顺势对她说:“你通过看课外读物有很多收获,课程学习也要这样,尤其要处理好课内课外学习之间的关系。希望你这次期末考试各科能像看课外读物那样,有令人惊喜的进步!”女儿接受了我的观点,她将看课外书的热情迅速转移到了课程复习上来。结果期末考试,她考出了全班第二名的好成绩。

忆秦娥·元九登高

■李万斌(达州市)

登高节,巴山深处登高热。登高热,呼朋唤友,漫山遍野。玉帝眉开露笑靥,黎民百姓好了得。好了得,和谐达州,兴高采烈!

不囿于地域

不推敲关系

不遗漏佳作

达州日报社生活周刊

Email:dzrbshzk@sina.com



西窗