

宣汉县东北部的百里峡，山高谷深，悬崖陡峭，这里居住着4万多土家人。这些人现在生活如何？前不久，记者来到了家住龙泉乡落坡村2组的杨坤禄家，亲眼见证了一个土家人勤劳朴实、充满生活情趣的一天。



土家人边采茶边唱歌

□张国述 王梦 本报记者 张平 文/图

今年60出头的杨坤禄家住海拔2000多米的鹰嘴岩下，一家6口过着日出而作、日落而息的生活。杨坤禄的家依崖而建，修的是土木结构的吊脚楼。正中是摆手堂，两边是厢房、伙房。一片石磨摆放在洞口的小茅屋里，磨槽扫得明晃晃的。老人说，因为山上没有电，他家没有粉碎机、磨面、推豆腐等全靠这石磨。磨面时，沉重的石磨发出“嘎叽、嘎叽”的声音，仿佛是一首古老的情歌。

这天早上，杨坤禄一家早早起床了。杨坤禄忙着劈柴，儿子忙着担水。老伴胡云美和儿媳黄吉芸在伙房忙乎着做早饭。老伴坐在火塘旁的一个独凳上，不停地加着干柴，熊熊的火苗呼哧呼哧地燃烧着。杨坤禄带着两个不满10周岁的孙子，急匆匆地来到屋后的山洞里，看看昨天放的砸板（一种捕获野生动物的石板）有没有收获。不一会儿，饭好了，杨坤禄和孙子提着一只带着血迹的野兔回来了。“今天运气好，弄了一只野兔，找几个人来摘茶，有下酒菜了……”还没进屋，杨坤禄就冲着老伴、儿媳喊道。

吃了早饭，杨坤禄安排：儿子杨大州喊几个人来摘茶，顺道去街上买点粉条、糖果等，最重要的是打几斤谷酒（一是要招待客人，二是自己

有几天没沾酒了，心里痒得慌）；老婆和媳妇在家照顾孩子、做午饭……

安排完毕，大家各忙各的事。老伴忙着喂猪、喂鸡……儿媳把孙子身上的脏衣服换下来，穿上了土家人的节头衣服——土家人讲究穿戴整洁，特别是今天请人来摘茶，不能让孩子脏兮兮地出现在客人面前。那样，别人会说媳妇不能干，会遭人白眼——儿子杨大州站在屋前的一个大石包上，面对着河对面，扯起喉咙喊着：“生万（杨大州的表哥）！喊几个人过来给我家摘茶哟！”“要得！”土家人义气耿直、互帮互助，谁家有事，不计报酬，只要喊到，一定答应。

不久，请来摘茶的人陆续来了。杨坤禄领着大伙来到茶园，兴致勃勃地摘起茶来。土家人有边劳动边唱歌的习惯，大伙一到地里就是歌声一片。

“腊月三十天哩，手拿黄历看哩，选个那个日子爬上茶山，腊月那个采茶嘛下大凌呢……刘东姐……王强哩个为母嘛，牡丹花……卧寒冰呢，倒采茶……”“冬月那个采茶嘛冬月冬，刘东姐……秦琼那个打马嘛，牡丹花，过山东哩，倒采茶……郎在那个山东嘛当好汉……刘东姐……妻在哩个家中嘛，牡丹花……一场空哩，倒采茶……”歌词内容广泛，有生活趣事、名人轶事、历史典故……

百里峡土家人

杨坤禄的

一天



儿媳站在吊脚楼上边唱歌边干活

信口拈来，一唱三叹，一人领唱，众人附和。

唱到兴致时，大家不免要唱点男欢女爱的东西。这时日上正午，红红的阳光映衬着一张张声嘶力竭涨红的脸，大伙儿扯起喉咙唱到：“我爱妹的发哟，青丝一大把，梳子梳来篦子篦……两脚软兮兮，周身没得力……”正唱得兴起，杨坤禄的孙子站在屋旁喊：“吃饭了，吃饭了！”大伙儿背着茶叶，边唱边回。“太阳当了顶，树儿翻了白，栀子花儿香，花儿毁了色……”

午饭非常丰盛，杨坤禄一家准备了“八大碗”、腊肉和早上打来的野兔，碗重碗，盘重盘。大伙儿一人一大碗包谷酒，一夹菜、一口酒，最后大家还争抢着吃一碗锅巴崩脆的罐儿饭。

酒足饭饱后，大伙儿用粗大的手掌一抹油腻腻的嘴巴，来到院坝，打起锣鼓唱起了歌。“午饭后叫我们耍，他叫吃烟和喝茶。这一会儿太阳大，

等会儿上坡当式搞（抓紧干活）。”另一个伙计接着唱到：“中午生活办得哈（好），老年人把咸菜抓，煮的都是肉嘎嘎（全是肉），拈了一夹又一夹。瘦肉都有巴掌大，筷子当杀洋叉，吃了酒肉和嘎嘎，招呼本钱都整滑（亏本）。”一唱一和，他们委婉地表达了老板招待周到，场面异常热闹。

“老板安排才是话，早些我就听明白，把我嘴巴都笑岔，晚上要把鸡子杀。”戏耍老板晚上要拿出更好的食品招待他们。“目的是留我们要，有钱没得凶子（地方）花。出了名的杨老大，这一方的顶呱呱。”

唱着唱着，大伙儿就唱到了男女之间的事情上来。“正月是新年，郎给姐拜年，双膝跪在姐面前，（咿呀咿呀）走路扯活闪（闪电）。郎给姐拜年呢，在姐面前咿呀呀，犹如拜新年……”另一人接着唱：“一更里，点明灯，奴要去睡，脚又冷啦席又冰啦冻坏奴身……二更里，点明灯，奴要去睡，红绿罩，花枕头，没见情人……我在他家，树儿翻了白，不久长，花儿毁了色……”

唱着唱着，大伙儿就唱到了男女之间的事情上来。“正月是新年，郎给姐拜年，双膝跪在姐面前，（咿呀咿呀）走路扯活闪（闪电）。郎给姐拜年呢，在姐面前咿呀呀，犹如拜新年……”另一人接着唱：“一更里，点明灯，奴要去睡，脚又冷啦席又冰啦冻坏奴身……二更里，点明灯，奴要去睡，红绿罩，花枕头，没见情人……我在他家，树儿翻了白，不久长，花儿毁了色……”

该上坡干活了。“锣鼓一敲把式架（开工），老板请我来摘茶，午饭吃了多一下，莫在屋里紧倒踏（久玩）。”大伙儿又背着手筐上坡采茶去了。

下午，兵分两路，一部分人继续采茶，一部分人到山上砍柴，为炒茶准备柴禾。砍柴的腰别弯刀，来到密林深处，边唱边砍。“情哥砍柴进山林，情妹在后随身跟；情哥交了桃花运……嘿也……”“太阳落土四山里，对面情妹留我歌；床又细（小）来铺又窄，情妹睡得我睡得。情妹当门一桃树，过路上下有人摇；虽然是树毛桃子，逗成多少艳儿毛（一雄性鸟类）。”

在愉悦的山歌对唱中，不知不觉日落西山，帮忙的都陆续回家了。杨坤禄领着一家人做起茶来，揉搓着一张张茶芽儿，老人非常兴奋，讲起了这里茶叶的故事：“相传汉朝大将樊哙路过此处，将士们渴得要命，就在路边农户家找水喝。农户煮了一大锅茶水，用一大黄桶盛着，摆放在院坝中。士兵们说太香了！大家蜂拥而至，抢着喝茶。一拥挤，两个士兵撞到了刀戟上，把耳朵给划掉了。从此以后，人们便把这里的茶叫‘落耳茶’。”

夜幕降临，一弯新月升上树梢。晚饭后，借着朦胧的月光和昏暗的煤油灯，一家人揉着茶，两个孙子紧紧偎在爷爷身边，睁大眼睛聆听着杨坤禄天南地北的神侃，渐渐进入了梦乡……

童年的山村

□杨红（达州市）

记忆中的小山村，童年里的傍晚。

院子里又不知是谁点燃了一大把艾蒿，那是农村专用来驱蚊的。每天夜幕来临，我总能够闻到这熟悉的让我内心安宁和惬意的烧艾蒿的清香。伴随着缭绕在农家瓦房屋顶上那淡淡的炊烟，那种味道直至现在都还让我留恋。

外婆在吆喝着她那些鸡鸭回圈了。一群鸡崽在那只肥胖而从容的母鸡妈妈身后欢喜地跳跃着，它们是从附近的草丛刺茎里觅食归来的；几只鸭子在大白鹅的带领下，摇摇摆摆地迈着稳重的步伐走进小

院子里，它们也是听见了主人的召唤才归来的吧。

大头蜻蜓在暮色中低矮地飞行，似乎一伸手就能够将它们擒在手中。小黄猫在院子里打滚，挥舞着它那可爱的前爪，扑打着时不时从它眼前飞过的昆虫。小时候，我总把它看作是这小院子里的精灵。很多个清晨和夜晚，它或是在屋顶或是在木楼梯上出现，诡异的眼神仿佛无人能猜懂。而那条忠诚的花斑狗此时安静地卧在石磨旁，默默地履行着自己的职责，从无怨言。

夜幕降临，黑压压一片。山村的夜真的来了，不知何时，那蟋蟀的歌声已紧锣密鼓地唱响了……

小城生活

□符纯云（宣汉县）

一个人

在小城，一个人就是一缕烟雾，总是在飘摇的路途中，不知不觉没人嘈杂的市声、聒噪的尘土。

当他的脚步，一次次给自己敲打出空泛的脆响，小县城狭小的街道，便展开巨大的空白与迷惘。

一个人行走，一个人停伫，一个人用笑容与生活无声对抗，一个人与小城达成最后的妥协……其实，更多的时候，他只想收拢那么多空白的时光。

而这时刚刚擦肩而过的，仅仅是第一个春天。从最初的陌生到如今的留恋，州河水也仅仅变换过了三次潮涌的过程。

在小城，一个人要多用时间走

走。至少，他需要找到安身立命的充足借口，也需要找到爱上小城的微小理由。

静下来

用去五分钟，走过石岭大道；用去两分钟，甩开摩托车、出租车、小商贩处不在的声响；然后，用去一分钟，让自己摆了一天的心跳在小房间里顺利着陆。

三十平方米的小房间，在一架小钢床之外，曾经是摸不着边际的空旷和无休止的念想。

用一分钟时间，筛掉世间的纷争、喧嚣的尘土，分拣出最后的宁静与书香。

其实，我不愿意说出：散乱、繁杂的小床，在收留一大堆书本的同时，居然也容纳下一个人做梦也不敢懈怠的奔跑。

我母亲除了帮父亲在打衣服上干些事，主要是料理家务和照顾年老多病的奶奶和我们几个

父亲和他的缝纫机

□邓寿剑（达县）

我出生在大巴山一个偏僻的山村里，父亲是一个裁缝，在当地算得上是一个“小名人”，十岁八九只要一提到“邓裁缝”，无人不晓，相当于现在的明星。他可不是徒有虚名，全由他的缝纫技术硬挣来的，左邻右舍的裁缝也不少，就数我父亲的手艺顶呱呱。父亲虽只读了一个初小，可脑子灵活，能自己设计服装，人家要什么样子，就能整成什么样子，并且很合身。

父亲白天一般不打衣服，只裁衣服。白天拿着布来裁衣服的人很多，有时由于太多，还要排队，特别是过年前的冬腊两个月，可从屋里排到院子的地坝里，简直是一条长龙，尤为壮观。为了防止有人“陷阵子”，我们兄弟几个还要照看一下纪律，我的一个哥哥看纪律看得好，常得到父母的表扬，我一般只当作好玩，并不那么认真。

等裁完衣服以后，天已经黑了，只见几个大桌子堆满了裁好的布料，还有几个大箩筐里也装满了。那时父亲显得很累，母亲劝他歇一下，他却说：“歇一下，那这些衣服打得完吗？人家可要等着衣服穿呢！”于是，晚上就是父亲打衣服的时候，母亲和几个姐姐、哥哥也要帮忙，比如钉扣子、锁眼、绞边、剪线之类的小型活。我是最小的一个，父母不叫我做，姐姐、哥哥也不说什么，当然我也做不好，免得坏事。

父亲晚上打衣服，一般都打到凌晨两三点钟，有时到鸡叫，最忙的时候为了赶货还要打到天亮。我经常在睡梦中醒来，都还能听到缝纫机“滴滴答答”的声音，不管是春夏秋冬，父亲都是这样，由于那时自己很小，还不懂得熬夜会伤害身体的。

等到第二天，我们兄弟姊妹几个起来一看，那些布料都变成了成品货，堆了几大堆。我真佩服父亲的手脚是那么的快。由于生意红火，收入也可观，虽然那时打一件衣服只有一到两块钱，可当时物价低，打一件衣服就可割一斤肉，这在当时可是比较奢侈的了，因为我们村子里还有许多连饭都吃不饱的人，别说吃肉了。

我母亲除了帮父亲在打衣服上干些事，主要是料理家务和照顾年老多病的奶奶和我们几个

兄弟姊妹，把家里安排得井井有条。这对父亲的缝纫事业起了关键性作用，所以在全村乃至全乡，我们一家人都算富裕的人家。

可在我六岁那年，事情发生了转机，母亲因操劳过度不幸去世，这给我父亲带来了沉重的打击。我们姐妹兄弟就像船失去了方向，家里失去了主事的管家，乱成一团糟。父亲除了会做衣服，对管理家务几乎是一窍不通。面对这样的情形，父亲心疼极了，也没有了主张，打起衣服来经常走神，不是领子打歪了，就是袖子弄长了，不是扣子和扣眼对不上号，就是荷包大小不一样，更有甚者，打的裤子人家穿在身上就像盘龙似的揪着，无法让人走路。那时我依稀地记得，每天都有人找父亲的麻烦，这些现象，在我母亲健在时，是从未有过的。于是来找父亲打衣服的人一天比一天少，最后几乎没有来人了。

就在这个时候，一个失去丈夫、经常来打衣服的中年妇女看上了父亲，那就是我后来的继母。继母也是一个能干、处事得体的人，在能力上一点不比我母亲差，对我们兄弟姐妹也很好。

父亲再婚后，打起衣服又有了精神，手艺仿佛比以前更老道了，生意一天天地又回到了从前，左邻右舍看到都很羡慕，后来我考上了大学，毕业后参加了工作，姐姐、哥哥们也各自参加了工作，成了家，父亲的头发变白了，皱纹加深了，眼睛也不好使了，父亲真的老了，可他还要打衣服。我们劝他不要再打了，该休息了，可他干了一辈子的缝纫事业，怎能说丢就丢呢？这可是他的命根子呀！他时常教导我们：“干一行，就要爱一行，要有恒心，不要半途而废。”父亲的这些教诲对我的学习、工作起了巨大的作用。

父亲在临死前，叫我们把缝纫机搬到他的病床前，面带微笑地用手摸着缝纫机，断断续续地对我们说：“我就全靠这家伙把你们养大，供你们上学，我的任务完成了，它的任务也完成了，我去世后，把它保养好……”父亲安详地闭上了双眼。

按照父亲的遗愿，我们一直把那部缝纫机保存着，它记录着父亲的一生，以及我们一家的奋斗史。

令男人反感的女人

□王先奎/文

上帝创造了男人和女人，并同时赋予男女两性相吸引的魅力。可如今，却有不少女人令男人反感，唯恐避之不及，使女性形象大打折扣。这些女人是：不分时间、场合拿出口红粉盒来补妆的女人；在紧身衣底，内衣裤皱在一起的女人；穿凉鞋，小趾头挤到鞋带外面的女人；全无身体本钱，却老爱穿露背装的女人；衣着华丽，却露出严重钩丝破烂的长筒袜的女人；穿着短裙蹲着坐着，两腿叉开，春光外泄的女人；注意什么，就呆呆地大张着嘴巴的女人；喜欢在薄如蝉翼的衣服内穿戴红、黑色内衣裤的女人；在窗前换衣服，不把窗帘拉上的女人；会两句英语，看到外国人就想上前搭讪的女人；满口漂亮的客套话，却一次都不履行诺言的女人；把夫妻间房事拿出来宣扬的女人；和老公吵架，到处诉苦甚至到老公单位大吵大闹的女人；一笑二闹三上吊的女人；一天到晚打电话到丈夫单位查勤的女人；拿起电话就说个没完的女人；腰粗臀肥，却爱穿牛仔裤的女人；上身臃肿或松弛得呈跑马梯状却喜欢暴露肚皮肚脐的女人；满头头皮屑，指甲却修饰得鲜亮的女人；喜欢搽抹气味浓烈呛鼻的劣质香水的女人；端汤的时候，大拇指浸泡在汤里的女人；指甲蓄得老长，挖耳抠头以后把脏东西弹得老远的女人；穿着睡衣上街的女人；粗大肥硕，上了中巴还要人家“挪”出一点座位给她的女人；不小心穿着鞋进她家，就立刻拿拖帕来擦地的女人；在美容院里一听到三缺一，就带着满头发卷冲出去的女人；看到人家打扮时髦，就报以不屑的眼光的女人；喜欢跟男同事打情骂俏的女人；看电影的时候，似懂非懂，喜欢讲解的女人；才碰她一下，她就以为你要干什么的女人；喜欢在各种场合抛头露面的女人；在当今时代，还喜欢穿补钉打补钉内裤的女人；伪装对性完全不懂自以为是“贞洁圣女”的女人；徐娘半老，还剪娃娃头着学生装的女人；与男友一起，故作小鸟依人状的女人；穿旗袍大步流星的女人；穿长裙又穿平底鞋的女人；与男同事交谈，用火辣辣的眼神盯住对方的女人；说话粗俗不堪的女人；喜欢在公共厕所里无所不谈的女人；不避嫌，当着人面撩起衣服奶小孩的女人；大庭广众之下摆弄内衣的女人；大庭广众之下挠痒痒、特别是在最敏感区挠痒痒的女人；把情书到处公开的女人；与家人一起，老爱喋喋不休的谈单位里的人和事的女人；一听见丈夫加班就发火的女人；脚特别脏的女人；喜欢将用过的沾着血迹的卫生巾乱丢乱扔的女人；嘴馋，喜欢要男同事请吃的的女人；参加婚宴，与男人们同桌，连香烟也要平分两支的女人。

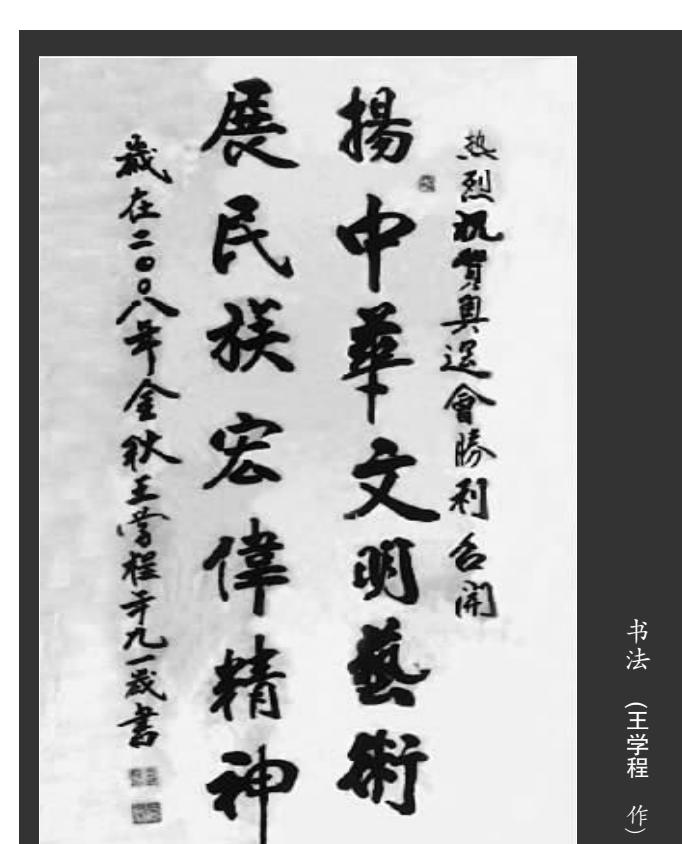
令女人反感的男人

□李忠明/文

掏钱永远比女伴慢，斤斤计较，尤其爱跟女人计较的小气男人；和女人吃顿饭，就转述成与他有染的长舌男人；和女人约会后，公开宣扬战绩的男人；开口闭口了解女人，自以为貌比潘安，是情圣的男人；老是暗示或吹嘘自己“那方面”很棒，爱性骚扰的男人；不勤洗澡，满身汗臭，有头皮屑，还自以为“有男人味”的男人；酗酒、赌博，有暴力倾向，打老婆的男人；胸无点墨却老是卖弄，品味低俗却自以为高尚的男人；对女人言听计从的男人；认为女人比男人地位低的男人。先调查女方家庭背景才决定追求的势利男人；在办公室拍上司马屁，回家找妻小出气的窝囊男人；每天要念好几遍得奖、升官、赚钱，一点小权力就使他眉飞色舞的男人。



回家的幸福（毛昕 摄）



不囿于地域 不推敲关系 不遗漏佳作

达州日报生活周刊

Email:dzrbshzk@sina.com

