周刊评论

话说“排名不分先后”

□李子禄(达县)

在经济建设的热潮中，某企业某公司开业剪彩，周年志庆，总少不了在媒体上打打祝贺广告，而祝贺广告的标题下面，总是先要注明“排名不分先后”。乍看似觉好笑，明明有先后之分，偏说不分先后，岂不是公开说谎？“不分先后”是谁也办不到的，除非把数十数百个名字叠印在一起，那只好印成一道黑杠杠了。

其实，广告组织者自有难言之隐，如果把隐去的全说出来，应是：“不按尊卑贵贱分先后，不按出钱多少分先后。”不过如此说明了，反有“此地无银”之嫌。你看那名单中大单位大户头总是排在前面，绝非“随机取样”或按姓氏笔划排列的。“不分先后”说，原是为了安慰孙山者流。

在不那么庄重的广告场合中，为了冲淡排名在后带来的不悦，尚且如此煞费心机，足可证明国人对排名先后是何等重视了。据说早几年外交界举办的鸡尾酒会，入场时西方国家的使馆人员边走边聊天，“位卑”者走在前头是常有的事。而中国使团则严格按大使、参赞、一秘、二秘的次序鱼贯而行。如有“错位”，敏感的外国记者总可以测出点“风云变幻”来。又据说一个参观团到了目的地，首长们却迟迟不下车，原来对先后次序还正在谦让呢。对此，难怪一位幽默家即兴编了个故事：一个身怀双胎的孕妇，产期已大大超出，但一对宝贝儿就是不肯临盆。后来请产科大夫听诊，只听得兄弟俩在腹中客气地推来让去，谁都不愿率先坠地。

依次排名乃我国粹，古代君臣父子绝不可颠倒且不论，就是敢于造反的梁山泊好汉们，也是十分认真地排定座次的。到了今天，排名也仍然还是件大事，绝对含糊不得。问题是现在机构繁复，官员众多，很多场合同时出现众多人物，一时又难以分清轻重高低，这排名就比解高次方程还难了。在一次“开业典礼”上，局长级干部就有好几十个，你能按斤两分出先后来吗？排不好得罪人，要排好又真急死人了。

因此，学一学打广告的办法，排座次前先就郑重声明是个“不分先后”，尽管欺人自欺，也总算找了个法子来搪塞，岂不是一妙计之法。

小人物的壮举

□萧毅(开江县)

在和平年代，没有了举炸药包轰敌人碉堡、用胸膛堵敌人枪眼的英雄，但我们身边一些普通“小人物”的壮举常常令我们感动，比如在今年冰雪灾害中涌现的一些普通公民，他们的壮举让我们不约而同地竖起大拇指——他们是新时代的英雄。因为有了他们，我们的社会更加温暖。

看湖南卫视的《勇往直前》栏目，重庆女教师阳蕾的壮举我相信感动了电视机前的所有观众。该电视节目设置了挑战极限游戏，现场一根80米长的钢绳，悬在高20米的空中，挑战人被保险绳拴住，然后抓住上面一根支撑身体的平衡杆从钢绳上走过去，就算挑战成功，成功了就可以给贫困学校赢得200万元的希望小学建设基金。当前面两个男士艰难地走过后，成功的希望就寄托在阳蕾一个人身上。由于她从来没有过走钢绳的经历，当她刚刚迈开第一步的时候，就吓得哭了起来，接着一路哭泣地艰难前行，最终由于极度害怕掉下钢绳被保险绳挂在空中，当救援人员将她从空中救下来时，她已经哭得一塌糊涂站立不稳了。主持人十分遗憾，只有宣布她挑战失败。失败意味着什么？意味着200万元的希望小学建设基金没有了希望！她几乎哭着求主持人：“那200万元的希望基金能不能够……”主持人明确地说，按照规定是没有了……不过你已经尽力了，相信电视机前的观众朋友会理解你的……听到这里，她痛哭失声。突然，阳蕾一句话惊得现场的工作人员目瞪口呆，“我再走一次”！主持人告诉她，时间已经不允许了，因为现场没有布置灯光，时间晚了很容易出危险，所以主持人没有答应阳蕾的要求。阳蕾再次伤心痛哭，“让我再走一次吧，不然时间更加晚了……”阳蕾的坚持最终感动了大家，她第二次走上了钢绳，这时，一轮弯月挂上了天空。

本来准备撤离的工作人员见阳蕾重新走上了钢绳，大家纷纷鼓掌为她加油，并打开手机灯光为她导航，地面所有的车辆打开了车灯。在大家的鼓励下，阳蕾凭着超乎常人的想象，用一个多小时时间走完了80米的钢绳，到达了彼岸。这一刻，现场所有的人留下了感动的眼泪。

虽然，在第二次艰难地走上钢绳的时候，阳蕾没有一句豪言壮语，但她为了给贫困地区赢得200万元的建校资金，把最终实现的目标埋在了心底，一步一步去实现，最终将心中的目标实现了。

我相信，从阳蕾走完钢绳的最后一步开始，她的形象也肯定会高大起来，广大观众的心里又多了一位平民英雄。因为再艰难的旅途，只要有跳动的烛光，总是充满温暖和感动的。而充满温暖和感动的旅途，总是充满希望的。

邻居

□映铮(开江县)

时间凝固在两千零八年五月十二日十四时二十八分，这是我所遇到的时间流逝得最为沉重的一刻。也就是在这一刻，我遇到了我的众多邻居。我们相处一隅，却从不曾谋面。我的周围，是无限的坚硬和陌生。此时，他们有的只穿着内裤，更多的是散发赤脚，脸上一律是惶然惊惧。片刻之后，我看见了他们眼里流露出和我一样的眼神，关切、尊重、渴望交流。也是在那一刻，我知道，我的川西邻居，有无数生命在八级地震中褪色，也恰恰是在同时，我分明感到了有更多的东西在迅速凝聚！

这是一场突如其来的灾难……很多时候，我们从媒体听到或读到这样的字眼，面对那些场面，我们会动恻隐之心，甚至潸然泪下。可是，对灾难的认识始终不够具象，隔岸观火的心态或多或少地存在过。然而，当莫明的震荡惊扰了梦乡，当地动山摇就在脚下时，焦虑和恐惧弥漫了上来。这时候，对灾难一词可谓有了感同身受。那一刻，天不应，地更不灵！裂开的山体暴露了本能地绝望，倒塌的房屋弥散着死亡的气息，莫非……世界末日真的来临？

好在，环顾左右，我们并不孤单，走出过去的禁锢，我们发现了身边温暖的身影和善良的眼神。俗话说：远亲不如近邻！事实上，这话并不“皆准”。现在，邻里之间经常互通信息，以防余震带来新的伤害；全国各地正紧急派人调物奔赴灾区，支援灾民；友好国邦的精神与物质支持，正越海而来……

每当这时，和我们鱼水情深的子弟兵总是在最前沿，以最动人的姿态，给我们最温暖的感动。他们原本是邻家的兄弟，所以，他们汗透衣背，艰苦负累，都显得那么自然，那么实在。而真正让我们安心的邻居，也是我们最坚强最温暖的邻居，是胡总书记和温总理。尽管我们一直住在屏幕的两端，却始终相互关注，相互支持。我们不能没有他们，没有他们就没有方向；他们也不能没有我们，没有我们船儿就无法乘风破浪。当他们在废墟里哀痛着逡巡，在余震中坚强着鼓励，我尝到了他们泪里的苦涩，感受到了他们胸中的沉痛！

我们还有一个紧密相连的邻居就是建筑商，现代生活里，他们是我们生活不可缺少的邻居。然而，地震发生时，不知这些邻居们是否睡得安生？灾难发生后，他们是否还过得安心？新华网上说“在这次大地震中，有不少正在上课的娃娃都被措手不及的灾难永远地掩埋在了废墟下，然而，离北川县城15里路的邓家海元村山中的一所全国百强希望小学却在这次颠覆性的地震中顽强地存活了下来，不仅教学楼丝毫没有垮塌，而且正在该校上课的483名小学生以及教职员工都奇迹般地安全撤离。”据说，这是汉龙集团的伟大工程，是他们良心和汗水的结晶。如果说仅此一所可算运气，但该公司负责的五所希望小学，在地震中全部巍然屹立。与此同样感人的，是两千年前李冰父子的都江堰水利枢纽工程。李冰父子值此崇高敬意，像汉龙公司这样的好“邻居”也当受此敬礼！

刘汉希望小学校舍在八级地震中不倒，是奇迹！而奇迹实际上就产生于平凡工作中的智慧和坚持！经过这次八级地震，我们是时候将早该在建筑设计上按地震高发区的标准建设落实到位。不能再发生和少发生地震中房屋压死人的事件。看看在灾难中死的悲惨，以及在余震中活的恐慌，即使是制定强制性法规标准，也在所不辞！

有人说：这一次地震是筛分器，分辨出了敌友、筛分了干部的优劣、验收了工程质量、检验了应急预案的实用性……总之，是给社会成熟度作出的标定，进而促进社会的成熟、国家的进步、民族的复兴，这是上万人宝贵生命的付出，是我们我们付出的最惨痛的代价！

为什么眼睛饱含泪水，因为我深爱着这片土地。是这片土地，给了我生命和欢乐，也是这片土地，让我见证了灾难和毁灭！可是，只要人有情，何患天灾无情！大难显大爱，危急见真情！房子垮了可以再建，钱没了可以再赚，只要活着，一切都会重生。看看国难当头，我们万众一心，看看灾害面前，我们众志成城，彰显了民族的凝聚力也体显了大国的向心力！看吧！众力归一，我们在拯救中坚强，在拼搏中重建，天佑中国，坚强四川！

春天的回声(三章)

□符纯云(达县)

暗处的声音

一条山溪提高嗓门，一群蚂蚁喊响口号，一些翅膀炫耀飞翔……

——在春天的村庄，这是一低头也能撞上的事件。

那些隐藏暗处的声音，才是春天最为浑厚的回声。比如麦苗拔节，雾气氤氲；比如桃花羞怯，杏花低语；比如一根旧年的谷草，悄悄萌发的再生之梦；比如伫立村口的哑巴表叔，比阳光更明媚、比远方更澄澈的心跳……

在暗处，一只矫健的鸟，多么想用一棵青草的绿，擦去一个人佝偻的腰身、苍茫的年轮；擦去她那压低的喘息、春天的腰疼。

黄昏即景

太阳刚刚落坡，闪亮的星星还没有从山垭口蹦跳出来。

一只机灵的羊崽，甩开轻快的蹄子，随心所欲地一路偷吃青青的麦苗。牵着大黄牛撵在身后的老人，一面气喘吁吁地驱赶，一面为自己的迟暮无奈摇头。

庭院里，孙子在逗弄忙碌的蚂蚁，孙女正专心演算当天的习题。

山风从路旁吹来，他忍不住转身，望见老伴坟头的青草，一夜之间又长高了几寸。

在这座不高不矮的山冈上，如果他再安静几秒钟，能听见儿子、儿媳不断线的汗水，与南方城市碰撞出的沉闷响声。

一个人的春天

一个人在春天穿行。当他意识到眼下正是春天，在这座异乡的小城，他会捡拾起多少难以辨清的情绪。

在小城，他会怀念每个春天的夜晚，揣满星光匆匆回家的小小幸福。

同时，他会时时记起街角小酒馆，那廉价的牛肉面、满足的饱嗝，以及旁若无人的吆喝。

他还会想起返青的田野、金黄的油菜花，怎样用细致入微的方式，让春天抵达牢固的水泥匣子，驱赶慵懒的血液奔跑。

一个人在春天穿行。当他意识到眼下正是春天，在这座异乡的小城，他会种植下多少支撑行走的热爱！

雄屹南天(山水画，已捐赠中华慈善总会义卖赈灾) 陈锋/作

永远是我的牵挂

□张永芳(达县)

5月12日汶川大地震，是中国的大难，是四川的灾难，很多人瞬间失去生命，很多孩子心灵受到创伤，灾区的人们等着救援。13日晚上，你接到单位打来的电话：第二天早上8点钟在达县武装部待命，准备到灾区去抗灾。当时我心中很紧张，可是我没在你面前表现出我的担心。时间就是生命，天明了，你按时到了集结地点。四川省军区没有马上让你们启程，而是让你们随时等候命令，等到下午7点钟，首长的命令终于在你们的耳边响起。军令如山倒，你带着焦急的心情坐上车。我知道，早一点到达目的地，灾区幸存者就多一分生存的希望。从你出发的那一刻起，我和所有的亲人都担心你的安全，因为你是父母的儿子，你是儿子的父亲，你是妻子的丈夫。

你出发到灾区的那天晚上，滑坡、塌方……电视上滚动播放的这些画面让我躺在床上久久不能入睡。手机终于响起，你在广安发来平安信息，我感到一点安慰，悬着的心可以落下。天明了，你打来电话说，你们的部队准备开往平武县平通镇。我心里的弦又紧绷起来，那里可是重灾区，想想你是达州预炮旅的一名军人，灾区需要你们，我不能让你在灾区分心牵挂着我和孩子及家人。

救人、送粮、清理废墟、帮灾民搭建帐篷……我知道你在灾区很苦、很累，可是，你没有吱声，因为你怕我担心。一次通话，你无意中说，你们的生活就是矿泉水泡方便面。当时我真想流泪，可是我忍住了，因为我不能在儿子和父母面前流泪，不能让父母承担忧愁，不能让幼小的儿子多一份牵挂。我只能对父母和儿子说：“你在那里过得很好，一切平安。”

时间又过了一天了，我无法与你联系，可能是绵阳的网络处于瘫痪状态，怎么也打不通你的电话。这时，我心里七上八下，不知所措。5月16日这天，你的电话有若隐若现的信号，我知道你们已经在那里投入紧张的工作了，没有时间休息，生活极其简陋，睡的是地铺，余震连续不断，随时有山体滑坡的可能。你没有退缩，没有感到一丝恐慌，这就是军人，这就是执行命令，你没有一句怨言。我不求太多，祈求你们平安。

在你去灾区的第四天，年老的父亲突然头晕，心里难受，心跳加快。我不敢给你说，端茶倒水，关切问候……我承担起了你在家担负的一切。老天终于没有捉弄人，吃了药，父亲的病情得到缓解，我心中的石头总算落了下来。风雨之后天空中会出现彩虹，一定很美。我相信你们每个人在灾区都会交出一份高质量的“答卷”，帮助灾区人民建设更美好的家园。

六月，灿烂的阳光

□廖一蔓(达州市)

六月的花儿香，六月的好阳光……

五月中旬以来人们凄哀的面容无法用真实的光阴晾晒。初夏的季节充满悲情和抗争，倾国之力的救援开始了不是战争的战争……追思与爱心扫描在灾区的每一片废墟，笼罩在十三亿人的脸上、心上，让天空颤抖，令世界注目。

八级大地震，午后的时针定格在2点28分上，如400颗广岛原子弹的能量在倾刻间爆发，阻断了孩子们成长的步伐。

汶川、北川、都江堰、绵竹……废墟连成一片。孩子们受伤的心灵被灾魔笼罩，挣扎的呐喊在山摇动裂中迸发，校园朗朗的读书声，瞬间被无情击碎，孩子天真的脸上写满了伤痕，无助的眼神不忍卒读。母亲呼唤孩子，孩子高喊着妈妈，大地在呜咽，亲人在呻吟。风儿悲鸣，残阳如血，泪水湿透了胸前的白花，烛光照亮亡者走向天堂。

天安门广场，低垂的国旗，迎风猎猎。五千年第一个为平民的逝去而设立的国殇日，铭记了血浓于水的不朽民族气节，祈祷的钟声低沉，显得有些沙哑，默哀的汽笛响彻大地，集结号角在全国奏鸣，东西南北中，为生还者、为孩子、为祖国祈福……

哭吧，孩子，大声的哭吧，哭出血肉的伤痛，哭出心灵的创伤，哭出童年超负荷的承受，哭出心里的阴影，哭出破碎的五月，哭出顽强的性格，哭出生的希望。

解放军叔叔，敬礼！三岁的北川男孩郎铮，被从废墟中救出，在担架上向官兵叔叔虚弱而又标准地敬了一个少先队队礼。担架上的小男孩不忘向援救他的官兵叔叔敬礼感恩的举动，让世人难忘。

康洁今年十一岁，是映秀中心小学六年级学生。地震发生时，康洁选择了跳楼，菜地里的烂泥救了她的命。脱险后的康洁冲进倒塌的教学楼，搜寻被困的老师和同学，“好多同学老师受伤了，我拼命把他们往外拖，不知救了几个”。

大爱无疆，人间有情。我们的温总理，一位六十六岁的老人，第一时间亲临抗震一线，嘶哑而坚定的声音，温暖了灾区受创的心灵；数十万子弟兵奋力救人的身影，抚慰了巴蜀大地；“不抛弃、不放弃”的口号，以人民军队的勇敢，在废墟瓦砾中搜寻。

孩子们，请记取民族团结的精神，用心灵和生命，汲取感恩的心。

五月过后，你们将不再有自己哭泣的声音。你们不哭，因为你们已学会坚强，挺直了不屈的脊梁。

六月，灿烂的阳光，照亮生的希望，照亮你们的童真，照亮你们像绿洲一样蔓延、茁壮。你们终将是种子，生根、发芽、破土、成长。

大爱的颜色

——献给5·12救援一线的人们

□桂小平(宣汉县)

小时候
我以为，爱的颜色
是妈妈的乳汁

上学了
我以为，爱的颜色
是屋墙上那一张张奖状

恋爱了
我以为，爱的颜色
是那一束束羞答答的玫瑰

工作了
我以为，爱的颜色
是工作之后的疲惫
和疲惫之后的坚持

结婚了
我以为，爱的颜色
是别离的相思
相守的口角和妻儿的娇嗔

今天
在5·12的震灾现场
从来自四面八方的搜救行动中
我看到了
我发现了
我找到了
爱的颜色——
绿色，那是人民子弟兵的颜色
红色，那是消防官兵的颜色
白色，那是广大医护工作者的颜色
黄色，那是千万个志愿者的颜色……

千万种颜色
就是千万颗火热的心
千万种颜色
就是千万个忙碌的身影
共同绘成
大爱的颜色

大爱的颜色啊
你是共和国的骄傲
因为有你
每个人都不再感觉孤单
因为有你
地震的废墟上必将高楼耸立
琅琅的读书声终将响彻校园
钢铁的中国人民始终坚强屹立

投向灾区的目光

□张维远(哈尔滨)

那一次剧烈的震动
让我无数次从梦中惊醒
汶川、北川、青川……
我看见
很多人脚步匆匆
生死已置之度外

困境算得了什么
五月的中国，汽笛长鸣
废墟之上
那里有祖国母亲
内心的巨痛，与无数
热望的目光

故乡的路

□龚政联(达县)

我在路的这头
老父慈母在路的那头
夜深人静的时候
在梦里
我总要走一趟

故乡的路
在梦里
越走越长
怎么也到不了
路的那一方

灾难凝聚中国人

□徐世奎(渠县)

惊天汶川大地震，
遇难同胞数万人。
天塌地陷断音讯，
受灾群众被围困。
十万军队大营救，
中央领导临前阵。
一方有难八方应，
华夏儿女献爱心。
坚强同行渡难关，
灾难凝聚中国人。

不囿于地域 不推敲关系 不遗漏佳作
达州日报生活周刊
Email:dzrbshzk@sina.com
西窗