

# 桔·路·父亲

□周本均

红桔挂满了枝头，房前屋后桔红一片，一条还泛着泥土清香的公路通向了桔红深处，通向了冒着炊烟的农家。

病床上的父亲苍老、虚弱，而床上刚从桔园风尘仆仆赶来的桔子却鲜红鲜红的。看着父亲无力地躺着，前来探望的人默默无语。良久，不知是谁一语打破了病房的宁静，“还不是为了那些桔子，那条通向桔红深处的路啊！”

众人附和着，你一言我一语地诉说着。虚弱的父亲无力地摆摆手，示意大家别再提如五味瓶般的往事——

父亲是勤劳、质朴的。爷爷在外工作，家中姊妹多，父亲是家中唯一的男劳动力，小学未毕业便挑起了家庭的重担。人多粮少经常闹饥荒，父亲便带领家人将房前屋后的杂草从开辟出来，种上了几十棵桔树。随着桔树的开花结果，一家人的生活也渐渐宽裕起来。

尝到甜头的父亲步子迈得更大了，家中的自留地全都被种上了桔树，大大小小的有好几百棵。桔子成熟时，房前屋后一片通红，十分惹人喜爱。父亲将一筐筐桔子背出了大山，换回了一个个惊喜——一家人摆脱了贫困，百年老木板房换成了砖瓦房，儿女们也纷纷走出了偏僻的深山。

岁月如歌，父亲不断创造着自己的辉煌，同时也付出了更多的艰辛。桔园“家族”不断壮大，不光桔树增多了，品种也由原来的红桔变成脐橙、无核桔等十多个品种。父亲还手把手地教乡亲们种植桔树，村里发展了近千亩桔园。父亲

成天在桔园里忙碌着，修枝、施肥、杀虫、松土等活儿全由他一个人承包。更忙碌的还算桔子成熟时节，既要摘果子，又要寻找销路。由于不通公路，上万斤桔子要背出大山卖到邻近的几个场镇，父亲肩挑背驮，在弯弯的山路上留下了数不清的汗水。几年前的一天，我回家看望父亲，碰上父亲正在包装桔子准备第二天赶集，那夜雷声大作，大雨哗哗地下着。我想这么恶劣的天气，父亲一定不会去卖桔了。当我一觉醒来时天已大亮，发现大雨仍下个不停，但屋里却没有父亲和桔的身影。站在屋中，我眼睛模糊了，泥泞的山路上父亲肩挑桔子一步三滑的情景仿佛就在眼前。

“要是公路通向桔园该多好啊！”每每桔子丰收时节，父亲都会发出这样的感叹。是啊，岁月不饶人啊，青春不再属于父亲了，道道皱纹布满了父亲饱经风霜的脸，缕缕白发爬上了父亲的头，背驮了，眼也花了，骨质增生等病痛时时侵扰着他。看着父亲的艰辛，儿女们都说，你离开桔园到城镇去享几天清福吧。但父亲深情地凝望着那漫山遍野的桔树，摇了摇头。

国庆节，父亲到繁华的都市玩了几天，但心一直牵挂着大山深处的那片桔园。黄金周还没结束，他就赶回了老家，做出了一个令大家震惊的决定——由他一个人出资修通从山下到半山腰桔园长达2.5公里的村道公路。

“都是花甲之人了，儿女都在外工作，还去修那路干啥子嘛？”“也太傻了，一个出资数万元，又不是一个人享受，

要修也得村民们一起出钱来修嘛。”乡亲们议论并没有动摇父亲的决心。推土机轰隆隆地开进了大山，一条希望之路不断地向前延伸着。修路是艰辛的，其实比肩挑背驮桔子更艰辛，这是父亲始料不及的。青苗赔偿、土地调整、公路走向、开挖涵洞等一切修路事项全由父亲担着。有多少个夜晚，我打电话回去询问修路情况，他说他还在公路上或者在村民家中商量解决修路中的疑难问题。也有好心的村民向我打来电话说你父亲在修路时，一些人不但支持他，反而谩骂他、阻止他施工，导致他在工地上痛哭了好几次。听到这里，我的心如刀割一样，迅速打电话过去劝他别再遭罪了，但电话那头话语仍很坚定，“就是只剩下一口气也要把路修通。”

去年十一月中旬，一条宽阔的公路顺着山势，通到了一户农家，通到了一片片桔园，也通到了半山腰父亲的桔园，宁静的深山中响起了汽笛声。但父亲却来不及享受公路通畅带来的喜悦，却因劳累过度病倒了，住进了医院，病床上的父亲一脸的疲惫、显得十分苍老。

前来探望父亲的乡亲告诉我，这段时间，不少汽车到深山中将桔子拉到外地去卖了。听到这些，父亲疲惫的脸上出了一丝笑意，“山里的桔子也可享福了，它们也可以坐上汽车奔向市场了，等病好了，我还要再多种些桔树。”

看着苍老的父亲脸上的笑意，我知道父亲仍然将心藏在大山深处，藏在那片红红的桔园深处。

## 说说农民工将登春晚

□李丽娜

据新华社消息，由广东重庆一建公司农民工集体创作的《农民工之歌》，在温家宝总理的批示下，已确定进入中央电视台春节联欢晚会的节目单。届时，105名头戴蓝色安全帽、身着蓝色工作服、脐系白毛巾的农民工将在春节联欢晚会上唱响他们自己作词作曲的《农民工之歌》：“身上沾泥花，脸上挂汗花，为了一个梦啊，进城闯天下。昨天我是农民，今天当工人哪，城市的新主人意气风发。兄弟姐妹把胸膛挺起来，历经艰辛不怕风吹雨打，相信自己的力量相信未来，我们的人生一样好年华！”

此刻，虽然离腊月三十除夕夜还有一段时日，我们还无法一睹农民工演绎这首歌的风采，但从其朴实无华又气韵饱满的歌词中，我们仿佛已听到了其豪迈雄健的旋律，觉得春晚的舞台离百姓又近了一步。

作为十几亿中国人共同的一餐“年夜饭”，春晚一直是老百姓共同的期待。记得2006年末，湖南浏阳6位农民徒步2000公里进京，把自创的节目推荐给春晚。春晚虽未选中，但把节目的内容打印成了祝福字幕，这让他们心花怒放。既然春晚在百姓的心目中如此重要，那就应该办得符合百姓的习惯和口味，让百姓有所喜、有所爱。不可否认，央视每年打造春晚都倾注了大量心血，也打出了“力推新人”、“力求创新”的旗号，不少节目也确实深受百姓喜欢。但是，也有一些节目离百姓的生活和喜闻乐见还有差距，所以近年来“办个百姓的春晚”之类的呼声很高。

让百姓喜欢，让百姓享受，春晚才有生命力。也许有人认为，让诸如农民工之类的非专业演员上春晚，会使晚会显得“太土”、“太俗”。然而“俗”，也就无所谓“雅”。明星大腕的节目固然精彩，而普通百姓的质朴表演也往往动人心魄。上次春晚由农民工子女演绎的《进城》、《心里话》，就引得观众心潮一浪高过一浪，把晚会气氛推向了高潮。可见，普通的脸孔，普通的乡音和真实的百姓心声，只要源于百姓，忠于生活，忠于人们真实的内心感受，也是会感动百姓、成为大家喜欢的“一道菜”的。



## 为了母亲的微笑

□吴金浪

母亲患了重感冒，躺在卫生站的病床上，冰冷的液体一滴一滴注入母亲瘦弱的身体，我守候在母亲床边，一刻都没有离开。凝视那张苍白的脸颊，每一条皱纹都能勾起无尽回忆，每一条皱纹都能刺痛我心内的神经。

母亲终于醒过来了，第一句话便问我“合同退了没”，“到处都已签字，只是到劳资科办理清单了”。母亲不再理我，也不再说话，把头扭向墙那边。透过窗外的余辉，隐隐约约看见眼泪在母亲的脸颊流淌。

母亲一生是从酸、甜、苦、辣中熬过来的。当我12岁时，病魔夺取了父亲的生命，从此母亲又当爹又当妈，含辛茹苦把我和两个姐姐抚养成人。在二姐结婚的晚上，母亲含泪对我说：“两个姐姐都已成家，我老了，这个家的担子就交给你了”。我知道母亲对我的希望很大，暗暗下定决心当好这个家，给母亲幸福的生活。

在当家的日子，我干过许多工作，在饭店打过杂，在砖厂搬过砖，跑过摩的，北上挣钱，南下打工，我一直想多赚钱来改变家庭状况，让母亲过上过一个幸福的晚年，却事半功倍，家境还是那样贫穷。记得那年我南下打工缺路费，母亲为了给我筹集路费，平时省吃俭用，到了出发的时刻，还差100元路费，母亲把自己心爱的长发卖掉，给我买了一张火车票，每当想起那苦涩岁月，辛酸的泪花在眼眶里滚动着、滚动着。

后来到了公司上班，尽管工作不理想，但生活所迫，为了生计我还是坚持下来了，而母亲每天天不亮就起床为我做早饭，寒冬酷暑从不间断。多少次我想放弃这份工作，到省城亲戚的公司上班，对于我来说可能是一种解脱，而对于母亲来说却又再次承受与儿离别之苦，我将何去何从，一直在脑海里徘徊。

今年省城亲戚多次打电话催我去。我写好辞职报告，准备即日动身，天有不测风云，人有旦夕祸福，母亲患了重感冒，我于是决定等母亲病后再动身。

从卫生站回来，母亲舍不得休息，拖着疲惫的身躯，坚持给我做晚饭。又找来旅行包给我收拾行李，把衣服一件件叠好，一件件装好，看见母亲忙碌的样子和沉重的心情，我想对母亲说一些保重身体之类的话，又只好咽了回去，我知道母亲是不愿意我外出打工的，见我一意孤行只好埋藏内心的无奈，愿意独自一人佝偻于天地间也不再劝我与她共守家园。

整理好行李，母亲回屋休息。夜已深了，母亲的屋里偶尔传来几声咳嗽声，母亲那张布满皱纹的脸依然在我脑海里挥之不去。二十五年来，我一直东奔西走，没有给母亲幸福，而留下母亲一个人独自操持着这个家，特别是在煤矿打工这三年，母亲心疼我从不让我帮她做家务，而自己却坚持每天早起晚睡种地、耕田、喂猪、劈柴，却从来未说一声辛苦，母亲一直在坚持，而我……

天亮了。我把母亲给我整理好的衣服，又一件件的拿了坐，翻出工作服，准备回矿上上班，母亲早已将早饭做好了，坐在灶前抹着眼泪，我走进母亲身边说：“妈，我已决定不出去了，就留在你身边”。母亲听了我的话，站起来看了我一眼，转身端起锅，一边支支吾吾的说：“我……我……我去炒菜，我……我就这去炒菜”。

灶堂的火焰燃烧得很旺，母亲坐在灶前，灶堂里的火光映在那张布满皱纹的脸上，能看见母亲的嘴角露出一丝幸福的微笑，这笑声比平日里的笑声，格外亲切、格外慈祥。

## 人在旅途



蓬莱海滨巨浪拍岸 (于良意 摄)

## 品味冬季

□张世普

我几乎爱上了冬季。不为别的，只因为冬天有融融的炉火、温暖的阳光和飘零的雪花。

虽然没有鲜花、绿草的点缀，但我还是由衷感谢造物者设计了冬。岁月更迭，四季交替。没有冬的萧条或许我们永远感受不到春的温柔妩媚；没有冬的单调或许我们永远不会知道夏的多姿多彩；没有冬的真实或许我们永远摆脱不了秋的虚无怅然。

很喜欢冬的意境，就象一杯浓浓的苦咖啡，虽苦却有撩人苦香，让人留恋。不是吗？在冬日的暖阳里，就仿佛回到了儿时襁褓，躺在父母宽厚而又温暖的怀抱，可以忘却世俗羁绊，无忧无虑肆意放纵，不用担心会有何种后果发生。冬日雪花飘零，普盖万物，清风回雪，一片苍茫，天地为之默然。透过漫天飞舞的洁白，倾听那静溢世界万物的心语，那时，我的心被裁成无数条丝带，随着雪花四处飘荡，与天地自然融为一体。得以荡涤过滤的心灵，忽然就此变得纤尘不染、晶莹剔透。

冬又像一首深沉的诗歌，言尽而意不止，意在言外。当繁华落尽，雁阵空空灵地悄然飞去，只给我们面前留下庄严和肃穆，曾经过的一切都在记忆中变得异常清晰，秋去春来，花开花落，没有遗憾，惟有淡淡的温馨。于是，我在冬季里便有了一份期待，期待绿意常存，期待温

暖永驻。每个晴朗的冬日，我就推开窗户，任温暖的阳光和新鲜的空气荡进窗棂，迎身上去感受那扑面而来的清冽，仿佛置身浪漫的天堂，到处弥漫着鲜亮的色彩，找不见一丝瑕疵。我的心儿幸福地飞出去包容于冬日的阳光里，像轻盈的蝉翼一样透亮亮丽、快快乐乐地舞蹈。

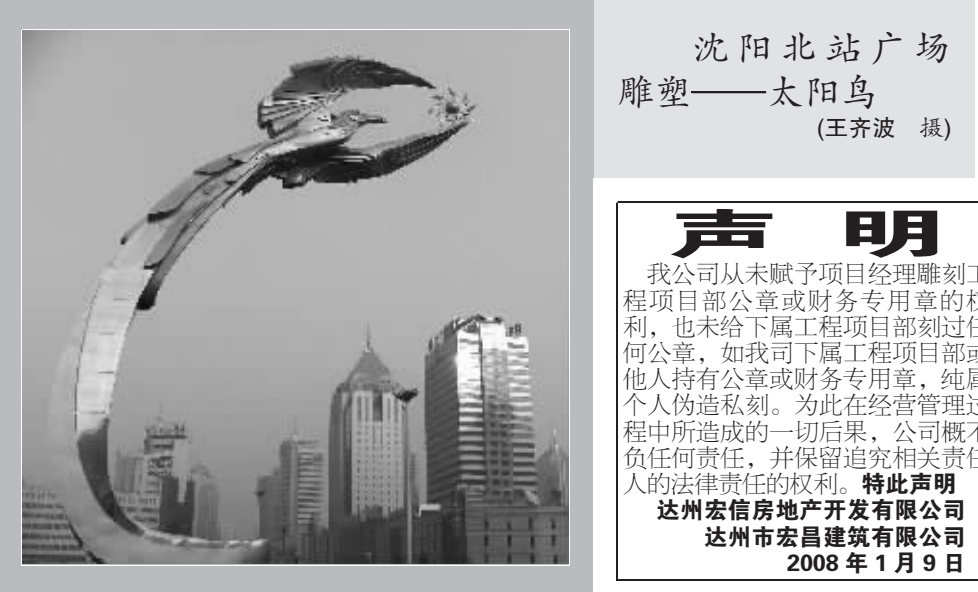
我常常把思绪幻化成一条撒满雪花，松软光洁而又漫长的小路，自己在幽深的暗夜里，披着交相辉映的星光与雪光，赤着脚踩在雪花上，尽情漫游银装素裹的世界，去寻找安徒生童话中卖火柴的小女孩与她的老奶奶连同火炉烤鸭以及那一把火柴，用火热的心温暖小女孩冰冷的身体，拂她在第六次划亮火柴的光辉中走上天边的彩虹桥。

在似水流逝的岁月里，没有冬，天地也就无所谓有春夏秋冬；没有寒冷的历练，万物也就无所谓有欣欣向荣的升华。岁月四季，一如人生，有欢笑、有泪水、有幸福、有痛苦，除非让时空定格，岁月定影，否则我们将永远生活在人生的春夏秋冬之中。我总相信，在更深更远处，只要维持一颗美好的心，欣赏的心，对生命恒常有祝福之念，有包容之念，那么冬即是春，春即是冬。首要条件只不过是能以平和的心态去静静品味。多年以后，当我已经成为坐在摇椅上的白发老人时，端着一杯热腾腾的浓茶，依偎在融融炉火旁，回忆曾经走过的道路，曾经的光荣和失落，梦想与挫折，那该是多么温馨的事情啊！

天地轮回，万物荣枯，美哉冬季！



街舞 (李威 摄)



沈阳北站广场雕塑——太阳鸟 (王齐波 摄)

## 声明

我公司从未赋予项目经理雕刻工程项目部公章或财务专用章的权利，也未给下属工程项目部刻过任何公章，如我司下属工程项目部或他人持有公章或财务专用章，纯属个人伪造私刻。为此在经营管理过程中所造成的一切后果，公司概不负任何责任，并保留追究相关责任人的法律责任的权利。特此声明  
达州宏信房地产开发有限公司  
达州宏昌建筑有限公司  
2008年1月9日

## 减资公告

经本公司股东会议决定，本公司注册资本由原500万元减少至300万元，请相关债权债务人于本公告登报之日起，45日内前来本公司办理有关手续。否则，将按有关规定处理。  
特此公告  
宣汉县聚贤民爆器材有限公司  
2008年元月7日