□梁晓丽

八岁前，我没穿过裙子，迫切地希望有一条紫色连衣裙。然而，我并不知道这就是梦想。

大人们常挂在嘴边有一句话：睡吧，睡着了，梦里什么都会有。我时常梦见自己穿着连衣裙，在村口的皂角树下翩翩起舞。

我是在石船村小读的小学。小学坐落在山坳里，长三间一楼一底红砖青瓦房是教学楼，有两个班，两个年级，两位公办老师——向老师、牟老师。教学楼前有一块土地坝是操场，地坝外山坡上有一片树林。

教我们的是牟老师，刚满三十岁，额头高，头发少，乡亲悄悄地给他起了个外号——牟光头。牟老师多才多艺，喜欢在太阳下山的时候拉二胡，那弦音似乎在某个拐角打了个转，然后飘荡在村小上空。悠扬的二胡声，曾一度让村里的“小芳”着迷。

二年级下学期，牟老师用半截白色粉笔在长方形木制黑板上，一笔一画地写下一个方块字——梦，并标注拼音。我们拼出了梦字，组了几个词：睡梦、做梦、梦乡等。

“还可以组成梦想、圆梦——就是愿望，也是一直想做又轻易办不到的事。”牟老师又讲道。

木制窗格外的天空湛蓝、高远，垭口梁的风吹到山坳里，又从窗户吹进来，我们感觉舒缓微凉。牟老师站在讲台上，一米七五的身高看上去格外高大。他问我们，有没有想要的东西？同学们争先恐后地举手回答，想要裙子、想吃白米饭、想吃肉、想吃糖等等。

“还有别的吗？”牟老师站在讲台上大声问道。

我清楚地记得住在流水包的谢勤刷地一下站起来，大声说：“牟老师，我想走出大山。”这个同学是班长，考试成绩总是名列前茅。后来，他成了村庄里的第一个中师生。

“这就是梦想。”牟老师嘴角上扬，他最得意的弟子总能给他惊喜，让他骄傲。

谢勤的话让我眼前一亮，我幡然醒悟——原来我也有逃离大山的梦想。它一直在稀泥巴路上，在长长的古道上，还在干农活时的汗流浃背里……

我们家到学校有二十多分钟的路程，除了屋后的两百多米青石板路，其余都是泥巴路，两道田坎，一长段堰沟。泥巴路天晴还好，下雨天，暴泥齐膝盖深，人只有卷起裤管，打着赤脚深一脚浅一脚，摇摇晃晃地走，就像喝醉了酒。稍微不注意就会摔倒，衣服裤子都裹满泥巴。

别人家的孩子，下雨天有人送伞，而我总是独自走在雨中。不能怪别人，因为我曾对不识字的母亲说，不要到学校来，即使下再大的雨也不要来给我送伞，我害怕同学笑话母亲是文盲，又哪里知道很多母亲都是文盲。雨水一滴滴地砸在我的眼睫毛上生疼，水顺着发端一滴滴地落进我的衣服里，冰凉浸骨……那样的时候，我总想哭。同时也梦想着，要是不再走这样的路该多好呀！

人往往经历了苦难，就会爆发强烈的愿望，梦想出现了，在泥巴路上生根发芽。所以，梦想不是凭空想象，而是走出来的，在一次次苦难中煎熬出来的。

牟老师在村小播下了梦想的种子，全班四十多个人，有二十多种梦想，聚集在教室上空。多数孩子想走出大山，不想成天走泥巴路，更不愿走父辈脸朝黄土背朝天的路。

母亲听说我想走出大山高兴极了，受封建思想女孩读书无用论影响，她一生只读了三册书。她希望我读书，和父亲奋力托举我，省吃俭用，喂猪喂牛、养鸡养鸭卖了钱后，作为家里的开支和我的学费。有人劝她，女孩读那么多书干嘛。母亲瞅瞅那人，一句话不说就离开了。她一生大事小事都鲜有主见，唯独在这件事上，异常清醒明白。

牟老师种下梦想的种子，让我们认清了人生的方向，学习更有劲了。灶门口添柴时，用火钳在地上写字；扯猪草时，数路边的树有好多棵，苞谷林的间距有好宽，有好多行……有时竟忘记了干活。

村小没有电灯，也不上晚自习，十多个同学在谢勤的带领下，打着麻梗火把，自带煤油灯到学校让牟老师补课，那时老师给学生补课是自愿的、免费的。牟老师讲完课堂知识，讲《华罗庚数学》，还教我们画画、唱歌，教唱《铁道游击队》《卖报歌》等歌曲。歌声在昏暗的教室里回响，从门窗钻出去，在漆黑的村庄飘荡，像一缕幽梦，潜入夜的梦乡。微弱的火苗，在风中跳跃，像一朵左右摇摆的花，映红了稚嫩好学的脸庞，也映着牟老师发亮的额头。

我上三年级时，叔叔考取了军医大学，牟老师听说后，笑得合不拢嘴。课堂上他引用叔叔的例子，告诫我们要跳出农门。那是我第一次听说“农门”二字，就字意而言很好理解。叔叔是村庄里第一个考起军医大学的娃，他是在村小读的小学，也是牟老师的学生。上学放学，叔叔走屋后的泥巴路，在稀泥巴路上摔过跟头，糊得鼻子眼睛都看不清，不知他是否也是在那条路上想到的要走出大山。

走出大山、跳出农门，从此成了很多山里娃的梦想。

四年级开学时，向老师调到了城里，牟老师接了六年级的班。我们没有了固定的老师，半学期便换一位老师，村里读过高中的都教过我们。直到六年级，才给我们班安排了万师毕业的王老师。

后来哥哥考上军校，姑姑们从泥巴路走出了大山，我也考上中专跳出农门，学了电子技术，凭着一纸毕业证书，曾在沿海“叱咤风云”。牟老师如今已是古稀之年，身材微胖，但精神矍铄，说起话来中气十足。他或许并不知道，当年他讲的梦想，讲跳出农门，影响了很多山里娃。如果说村小是山里娃梦想的起源地，那么牟老师就是引梦人、造梦人，父母则是托举人，而我们是追梦人。

光阴荏苒。而今的村庄，水泥路入户，沥青路从乌龟包修到了千口岩，回家再也不用走泥巴路。然而，那条家校间被荆棘和丝茅草淹没的泥巴路，却在时光深处呼唤，呼唤曾经在泥巴路上长大、挣扎，为梦想拼搏的孩子。