一

因为去过，所以更怀念。

回忆一座城，比如西安，想起来心生涟漪，念起来唇齿留香，因为它的景观、它的美食、它的历史。导游教我们说西安话，“我”念“饿”，我请她说“我饿我想吃鹅”，连贯入耳的“饿饿饿”，引得车上的人哄堂大笑。

其实，与西安的交集，始于双脚与街道的私语。脚板与大地紧紧相依，能感受到喧嚣和沉静，也能感受到厚重与伟大。高高的城墙，似忠诚的守卫，凝视着我们，欢迎着我们。我们不约而同想起了北京消逝的城墙。

西安的街道，如各色美女。德福巷似洋妞，回民街像小家碧玉，大唐不夜城有贵妃味儿，曲池东路仙气飘飘……从这条街走到那条街，从地下通道下去，出来可能是星巴克，也可能是到粉巷或者湘子庙的出口。大街小巷，最多的是身着唐装汉服的美女。她们着盛装、盘古髻，罗裙翻飞，金钗玉镯，神态自若地巧移莲步。三步一公主，五步一贵妃，间或公子剑客抱琴持剑，让人目不暇接，怀疑穿越了时空。

钟楼的最佳打卡点是开元商城顶楼。好友柳儿踮着脚，高举手机，给我们依次盲拍。我们的背景墙，是四角攒尖顶、重檐斗拱的钟楼，阳光消散了凝重的历史，只余花团锦簇。夜里最好的拍摄点是南门永宁门城墙上，钟楼彩灯环绕，繁华的大唐气息扑面而来。

西安的美是天地之大的美，横古今，贯中外，历史与现代完美整合，你若徜徉古城墙，能感受到烽火硝烟，也能感受到新科技的气息。城墙十余米宽，上有多处标识牌，我看到的有“城楼简介”“吉备增备”和“关中书院”。西安对文化的尊重和保护，由此可见一斑，“润人”就在这细微毫末处。城墙内是古城区，古城遗留着一百零八坊的布局，鳞次栉比的摩天高楼又有都市范儿。城市有久远历史的身影，就会不朽。一盏又一盏的夜灯接连开放，街道变得旖旎梦幻。驻足、端详，夜里的西安色彩斑斓纵横，气势巍峨磅礴，不由心生敬畏。“长安回望绣成堆”，灯光流成江河，骊山繁灯闪烁，楼宇灿烂辉煌，“绣成堆”就有了具象。

《看不见的城市》里说：

旅途终于把你带到了塔马拉，你沿着两边墙上挂满招牌的街巷走进城市，眼中所见的不是物品，而是意味着其他事物的物品的形象……

透过车水马龙，我看到了沸腾和落寞，看到了温暖和寒冷，看到了深邃和遥远，也看到了刀光和剑影。

伸出手，灯光从指缝间钻过，洒在脚下。我的身影，长长地落在西安的街道上，触摸到一个真实的梦境。

二

唯有美食不可辜负。

Biangbiang面有着陕西人的粗犷大气，面条长、宽，且厚。人说陕西十大怪，之一是“面条像裤带”。盐、鸡粉、醋、葱花、辣椒粉、蒜末，挨挨挤挤卖弄风骚，似乎能听到热油泼上去“滋滋”的响。

Biangbiang面健硕，像陕西人，趴着也不服输。把筷子伸进去，将作料搅拌均匀，历史的风云也搅在面里，这面秦军吃过、萧何吃过，明星吃过、凡人吃过。面没有汤汁加身，不淋淋漓漓，素素净净，裹了红油，和了蒜末，沾了葱花，摇身变成秦川汉子。猴急入嘴，好吃得让人发颤。作料与面完美结合，入口的一刹那，耳边一片清宁。豆芽和面是青梅竹马的恋人，葱和蒜是两小无猜的挚友，红油热辣辣造势，它们相互扶持，依偎在一起，成了人间美味。面干湿度恰到好处，柔和绵软口感妙不可言。没有汤汁的渲染，面就全力承担口感，干里透湿，嚼劲韧性都到位。一入口既接二连三，最后碗底只有残油，沾点绿葱、白蒜、红油，依然热情泼辣。海椒油进入胃里，带了面的香，口腔里却缠绵着辣味，绵软又有浓香，钝和厚，像极了服务员和善的脸庞。

想起biang字歌：

一点飞上天，黄河两道弯，八字大张口，言字往里走，东一扭，西一扭，左一长，右一长，中间夹个马大王，心字底，月字旁，留个勾勾挂麻糖，坐个车车逛咸阳。

永兴坊的人很多，热闹的气息，扑散到店里。雕镂精致的木门旁有对联：八百里秦川尘土飞扬，三千万秦人齐吼秦腔；端一碗髯面喜气洋洋，没有撮辣子嘟嘟囔囔。

面馆旁有摔碗酒。也想学秦川人，大碗喝酒，大嗓门唱秦腔。也想双手接过一碗酒，一口饮尽，把酒碗狠狠一摔，摔得大义凛然，摔得气壮山河。然后哗啦一声，清脆悦耳，余音绕梁。

当初，万千秦川人，齐摔酒碗，是何等豪迈。喝了这碗酒，勇猛往前走；摔了这酒碗，乾坤都看透。这就是秦川人的气势、秦川人的风骨，豪放、朴拙、雄浑、大气、内敛、睿智、勇猛。只一个“摔”字，好不畅快淋漓，好不爽得冒泡！

也想把栏杆拍遍，想用一颗纯粹的心爱我的中国。我想把这碗酒、这条街、这座城打包，写进我的生活。我想在这座城市有一间小小的房子，闲暇时只为这美食。

美食是一条救赎之路。它隐含着生活的欢喜。穿街走巷，只为找寻“三根电杆”的网红店，拿号等候时，大家去店外贰回巷“长安”街景处打卡。阳光下，街道静谧，一如以往，迎接着各地的倾慕者，包括金发碧眼的外国人，他们见我们照相，礼貌地后退绕行。文明从来不是口头语，就如“三根电杆”里的蒜香江团鱼，竹签串鱼片，肉质嫩滑，蒜香浓郁，美不胜收。还有铁板烤土豆，外酥里糯，超赞！百年老店同盛祥的羊肉泡馍驰名中外，服务态度超好。我们六人点四人餐，还要求做四种味道，多拿几副碗筷，服务员全程热忱。此时觉得，文明是镶嵌在美食里的。

西安美食数不胜数：肉丸胡辣汤、凉皮、臊子面、甑糕、柿子饼、葫芦鸡、镜糕、冰峰汽水……你能想象胃的欢呼雀跃吗？那是命中注定的，与西安美食的无悔纠缠。

“潼关优品肉夹馍”的肉夹馍首屈一指，吃后又扫码下单快递。那是有口腹之欲的乞求者对经典美食的虔诚膜拜，还加入了八百里秦川风霜雨雪的厚爱。

三

我是在历史的河流里认识西安的。第一次知道西安，来源于“西安事变”，从此知道西安事变是中国历史的重大转折点，从那时开始，国人全面统一抗战。大型实景影画《1212西安事变》值得一观，当枪声破晓，看到士兵集结，听到吼声如雷，热血、豪情会在你的血管里涌动。

在最初的文字里，西安是一座座凝固的雕塑，在时光的刻刀里，留下他们前仆后继的身影。大雁塔、兵马俑、钟鼓楼，成功吸引了我对西安历史的寻踪。在邵友程编著的《古城西安》中，我着重探寻西安的古往今来。一行行文字，让我窥探到它曾经的叱咤风云。文字远不如实物有质感，仅靠文字，我不能窥尽西安的内部密码，不能探知它的灵魂世界。

只有仰望过兵马俑，远眺了大雁塔，触摸到轩辕桕，才能更深刻地理解这座城市的暗语和象征。

有五千年历史的十三朝古都西安，作为首都就有一千余年。西安作为四大古都之一，建都最早，历时最长。《诗经》里描写此地：“周原膴膴，堇荼如饴。”白居易说“帝城春欲暮，喧喧车马度。”只“喧喧”一词，可见长安之物阜民丰。在诗人眼中，长安已是一个符号。李白、杜甫、苏东坡、辛弃疾、高启等，纷纷在诗词中留下它的倩影。三藏法师，就是从这里出发前往印度。无数外国使节，对长安顶礼膜拜，不远万里前来朝拜。

去了陕西博物馆，你就知道“古都明珠、华夏宝库”的含义，170多万件藏品，是中国历史的生动呈现。陕西博物馆免费参观，但要提前预约，参观的人流是摩肩接踵。导游带的我们这一队里有坐轮椅的老年人，初时想这样拥挤的人流他能看到什么，可看到他在人流的罅隙里凝视青铜器的目光，突然就理解了他的追求。人类从来没有停止对历史探寻的脚步，不管是专家还是平民。知道过去，方能面对未来。那些文物，会说话，说得铿锵有力，说得字正腔圆。你眼观六路、耳听八方，远远不够，只能走马观花，只能浅尝辄止。可是，终究是不甘心。西安是会抚慰人的，一个博物馆不够，就再来一个，西安博物院可以满足你对古都风貌的好奇心。博物院里依然有很多导游，一个圆脸的男孩显然是志愿者，他声音洪亮，字正腔圆熟稔地介绍文物的来历，我们纷纷鼓掌。一座城市的磅礴，不仅仅是名胜众多，更多的是有囊括古今的气势和胸怀，还有人文精神的延续。气宇轩昂的轩辕庙、沉默如一的大雁塔、金碧辉煌的钟鼓楼，无一不诉说着深厚和磅礴。仅仅是世界“第八大奇迹”的秦始皇兵马俑，足以让我们记住这座城市的伟大。子曰：温故知新，信而好古。西安城就是一座不朽的学校，我们可窥探远古，触摸千年文明，感知永不衰竭的华夏文化，铭记传统与历史，这是城市的艺术。海纳百川，包容兼蓄，是这座城市的姿态和情怀。

古老的雕梁画栋与现代文明的融合，让这座城市义无反顾走向未来。一座城市的伟大，不仅有富丽堂皇的建筑，更可贵的是，能激起我们对生活的热情。西安，像一本厚重的书，让来者感受到红尘的幽秘；让我，对未来，有无尽的向往。

□朱晓梅