无论何时何地碰见鸢尾花，总能给我带来亲切的乡情与平和的心境。

故乡无山无冢，重复走的土路，是水的岸。我还不到十岁，常一个人去外婆家，经过一片阴森的坟茔，跨越一道浅窄的渠坝，拐弯处的湖陂，忽然从繁森的苎麻地参差出一簇簇淡紫蓝花，惊艳了我的目光。花影倒映水面，风吹过来，波动花摇，曳曳生姿，上下呼应，双双荡漾，仿佛成群，我也就显得不那么心怯孤单了。索性停下脚步，采几枝花儿把握手心，再抬头，便能望见外婆家的房子，敞开着大门。

外婆站在禾坪场迎我进屋，我扯开衣袋灌满炒香豆子，不肯落座，一手举着花儿一手捂紧霍嗦作响的衣袋，跑去长堤坡下，寻找在此放牛的春元姐玩耍。她是外婆家邻居，长我三岁，很迟才上学，读了两年书又很早辍学。外婆私下说春元姐的父亲思想不开窍，压着两个“留级佬”儿子读书，把学习好的女儿当家中耕牛用。春元姐在放牛和打猪草的闲暇，喜欢捧着她哥哥的旧书偷看，因而识得荒野上的很多花草。她告诉我：餐桌汤碗里的黄花菜，在古诗词里名为萱草花，有表欢喜无忧之意；酸究究在外国小说中叫作酢浆草；缠篱绕柳的忍冬花，就是医药书上清热解毒的金银花；也是她最早为我手中的那束淡紫蓝花，取名＂蓝蝴蝶＂。她给我戴在两个羊角辫上，说我在风中奔跑的样子很好看，像一只翩然起舞的蝴蝶。

斜阳不知不觉沉落在西边堤岸湖面，我们的炒香豆子还没吃完，牛吃饱了，我头上的蓝蝴蝶花也被晒蔫了。冬元姐急着拉起鼓肚子牛去给她父亲“检阅”收工，我缠着她再倒回岸沿，采一大束蓝蝴蝶花。她遂了我的心愿，牛却在接近家的半途，撅起屁股站立不动。冬元姐赶紧递给我那把驱赶牛蚊子的拍子，她在前牵扯牛鼻，我在后堵牛屁股。半截软泡沫拖鞋底板绑在小竹棍一端做的蚊子拍，怎么堵得住喷涌而出的牛粪？我扔掉了那束臭气熏天的蓝蝴蝶花，有些沮丧，她遭到了严厉的责骂：“一下午你都在游魂，牛肚子瘪起掐得穿。”冬元姐任由她父亲凶狠的目光，如鞭子般在身上抽打，缄口不提为我采花之事。转头还悄悄安慰我，下次带我去另一条河岸，那里有更大一片花海。多么知心的蓝蝴蝶花啊，让我顿时对它生出崇拜与依赖的两层情愫。

多年以后，我才知道，多年以前被春元姐唤作“蓝蝴蝶”的花儿，还有一个优雅浪漫又极富诗意的洋学名“iris（爱丽丝）”，意为彩虹。它的花形很像鸢鸟的尾巴，译成中文名叫“鸢尾花”。

我到县城上高中后，很少去外婆家，很难再看到鸢尾花。春元姐的消息，断续从外婆来我家时得知：她随＂打工潮＂去了南方电子厂，她找了厂里的远乡男友，她生了孩子，才发现男人好吃懒做，日子过得窘迫。外婆摇头感叹：迟了，鲜花若插在近处的牛粪上，知根知底，开枝散叶了还有娘家人帮衬。外婆掏出尘封已久的一张油画明信片，说是春元姐曾经寄给我的，嘱我将来切莫学她的样，远嫁他乡。

那张明信片，是梵高1889年5月在法国圣雷米精神病院住院画的一一荒野盛开的丛丛鸢尾花。色彩鲜丽明艳又丰富，葱绿色的叶片，平扁宽阔如剑指苍穹，花色蓝浓于紫，更显美艳。阳光色绚烂的花蕊，线条精致韧劲，透露着葳蕤的生命力。主图背后的远处，隐隐绰绰夹着些许充满希望的白花橙花，似乎要把暮春消息延伸，传达到更远的远方。我从背面的邮戳日期猜测，这可能是春元姐热恋时寄来的，是在给我分享她爱情最初的甜蜜模样吧。

此时，我在异乡街头绿化带，看到丛丛簇簇的鸢尾花，想起春元姐，又想起了梵高在生命最后一年画的那张瓶装鸢尾花。背景墙的用色，依然未改他一贯热衷的暖色系一一阳光黄，只是花色由蓝紫变成蓝黑，色泽暗沉又忧伤，寥寥着笔几片生命绿叶，不安地拥挤于繁茂的花枝之间，侧边一簇挣扎着想要向上的鸢尾花，醒目地耷拉着头，无力低垂于花瓶外桌面……梵高将象征光明和自由的鸢尾花，永恒地留在纸上。我心上的鸢尾花，一直在心上。

孤独忧伤，也是生命难免的体验。远嫁的这些年，亲友们告诫我，不要只报喜不报忧。是啊，假若将那些意难平的情绪宣泄出来，分散给每一个甘愿替你承担的人，不也就缩小或消弭了吗？

这么思忖着，心上的那畔鸢尾花，不禁四野绽放开来，在故乡又在每个当下。

□朱小平