□胡启涌

一树霜红的枫叶，在阵阵冷风的劝说下，不情愿地离开枝头飘落到瓦屋上。几天来瓦房上铺满了枫叶，像盖上了一床新婚的棉被。没有叶子的枫树瘦了好几圈，一些黑色的枫树球挂在枝丫间，如一枚枚精致的耳机，悄悄地打听着瓦房里的故事。

大叔走出房门，嘴里哈着长长的雾气，大头皮鞋落地的声音挺响，也挺有节奏感，像一辆冒着浓烟的火车“哐哐哐”地走过。他来到厢房前，把一块塑料布掀开，弯腰抱起一些柴块后往屋里走去。顿时，木质香味被淘气的风吹得四处荡漾。这是大叔准备了一个冬的柴火，他不想与风分享，转身用塑料布将半人高的柴垛再次盖上，还找来几块砖头把四角压实后，才放心地离开。大叔习惯烧柴火炉子，方便又环保，只要添几块木柴，融融暖意就会迅速填满整个小屋。过年了，烧柴火寄寓着来年的日子“财气旺”，村里人过节就图个吉利，这是老祖宗传下来的习俗。

孩子们快回家过年了，老两口开始忙碌起来。刚吃过午饭，大娘还没有收拾利索，大叔就在堂屋里喊得急。大娘掀起围裙，边擦手边往堂屋走去。大叔在一张方桌上摆好了笔墨，拆好后的洒金红纸也在桌面上铺开了。大娘走到桌边，双手摁住红纸上端的两角，大叔胸有成竹地悬提毛笔、饱蘸浓墨，一副副字体流畅的春联在笔下潇洒写成。他每写好一副，大娘就小心翼翼地铺放在地上，一张挨着一张，不一会儿，堂屋里红红的一地，满堂红满堂彩。

大叔捡起最长的一副，打算贴在大门两侧。大娘早也备好浆糊，大叔一步跨上板凳，把浆糊刷在大门两侧。大娘双手摁着板凳，不停地叮嘱要站稳，大叔细心地顺着门板的边沿对缝、抚平，直到把春联粘贴妥当。一个时辰过后，正房和厢房的柱子上，都贴上了红红的春联。老两口站在院中，乐滋滋地看着满屋的红色。大娘仍有些不放心，细心查看着春联贴妥没有，大叔则一门心思地查看春联的字用得对不对。冷冷的风在院子里窜来窜去，大娘怕冷咕噜两句回到了屋里，大叔还站在院子里推敲着春联。

雪后天晴，山顶的积雪快化完了，大山变得格外清新、精神。这场瑞雪压折了好些竹子，大叔得趁天气好，在过年前制作好蜡烛和灯笼。他拿上柴刀砍了几根竹子扛回家，熟练地削成篾条、竹签，这是用来做蜡烛的。大娘找来线束做烛芯，麻利地缠在竹签上端。一切就绪后，大娘在火炉上把蜡块用高温熔化后，将红色的颜料投入锅中搅匀，再用铜瓢舀上沸腾的“红汤”往竹签上反复淋，一支支红得发亮的蜡烛便成型了。大叔接过冒着热气的红蜡烛，插在草把上，一个挨一个，像一排排诱人的冰糖葫芦，一屋子的喜庆。大叔还将剩下的篾条削成篾丝，作为做灯笼的骨架，编了一对瓜形灯笼，挂在大门的两侧。带柄的手提灯笼是给孙子们做的，一人一个，在底座插上蜡烛就可以用了。糊灯笼的褶皱纸也是红色的，这个细活固然是由手巧的大娘来完成。

几天忙碌下来，虽然老两口的腰有些酸酸的，但是看着红红的春联、红红的蜡烛、红红的灯笼，心里满是甜蜜。大叔坐在炉子旁喝着茶，大娘忙着做饭，锅碗瓢盆的交响一点都不影响大叔悠然小憩。没一会儿，大娘把热腾腾的火锅抬上桌，老两口的口味重，辣椒也把汤“染”得一锅通红。刚吃了几口，大娘突然想起什么，放下碗筷对着大叔说：“这几天忙乎着，竟忘了准备红包，饭后我们去街上买。”看着大娘焦急的样子，大叔“噗”地一声笑了起来，这让大娘有些茫然地看着大叔，大叔笑着说：“红包我早就备好了，一个孙子一个”，说完用手夸张地拍了拍鼓鼓的衣袋。哈哈哈，老两口乐得大笑起来，爽朗的笑声惹得炉子上的火锅直沸腾，“噼噗噼噗”的声音，听上去就像急着赶路的脚步声，在春天的路上欢快地响起。