陆军装甲兵学院教练团战士李东如今已经成为中国驾驶坦克漂移第一人。在央视一套节目《挑战不可能》中，这位宣汉县的小伙儿开着重量超过40吨的96A装甲坦克，通过3次270度“瞬间漂移”，实现精准入库，展示了中国军人过硬的军事素质……春节前，市委、市政府，达州军分区派出代表，组成慰问团赴北京对其进行了慰问，并聘任他为我市“2018年度征兵宣传形象大使”。本报也派出记者深入装甲兵学院，采写了他的故事。

    想开坦克的装甲兵

    2007年，李东在宣汉县柏树镇报名应征入伍，离开的时候，从小抚养他长大的爷爷只说了一句：“在部队，好好干。”

    进入部队之前，李东并没有兵种的概念，但他第一次在训练场，看到平时在电影和电视剧里的坦克从身边呼啸而过的时候，就暗暗立誓：一定要当坦克兵，开上坦克。

    命运似乎给他开了一个玩笑，李东虽然当上了装甲兵，但是因为专业转换，李东入伍第三年才转入坦克连。此时，不少和他同年入伍的兵已经成为坦克驾驶助教，而李东连坦克驾驶室的门怎么打开都不知道。

    “哟！又是连值日呢？”在坦克连当兵，李东却不接触坦克。每逢战友训练归来，一句简单的问候，却像一颗钉子扎在李东心里，他暗下决心：一定要学会开坦克，还要成为坦克连最牛的兵。

    李东永远忘不了第一次坐上坦克的感觉，数十吨的“陆战之王”发出的咆哮，让他觉得这是世界上最动听的音乐；高速飞驰在沟壑遍布的训练上，给他一种“舍我其谁”的英雄气概。2011年，学院教练团正在推行“尖兵计划”，选拔一批技术精湛的助教保障新装备教学。驾驶、射击、通信三个专业的“一级证书”，是进入“尖兵计划”的最低门槛。李东觉得这是个机会，报名后便请士官长黄新春为自己出谋划策。

    “拿到三个‘一级’，至少需要6年。”黄新春帮李东分析了面临的形势，本想让他“打退堂鼓”，反倒更加坚定了李东的决心：理论上可行，那就开始干！“第一年拿下驾驶二级，第二年拿下射击二级……”就这样，李东掰着手指头制定出属于自己的“尖兵计划”。

    基础课目练神技

    学会开坦克，是计划的第一步。刚迈步，李东就打了个趔趄。因为着急，还没等掌握“油离配合”的要领，李东就开着坦克往前走，手掌被档把打起一个个大血泡。可李东深知自己起步晚、底子薄，不仅每天来得最早、走得最晚，还练得最勤。

    坦克内工作环境恶劣，夏天天气炎热，高温环境加上强烈的颠簸和震耳欲聋的发动机噪声，相当消耗驾驶员的体力；冬天天冷，加温锅冒出的浓烟在密闭的空间内呛得人眼泪直流，火炮射击后逸出的火药气体淤积在车内，更是让人难以承受；晴天一身土，雨天一身泥，每天吃进二两土，白天不够晚上补，更是坦克驾驶员训练场景的真实写照。“前进，后退，转向。”面对坦克驾驶后期单一、枯燥的训练，李东从不抱怨，每天不折不扣地重复这些简单的动作。他甚至借着这些基础训练，摸索出了各种型号坦克之间的性能区别。苦心人，天不负。2015年6月，李东通过了驾驶、射击和通信三个专业的一级考核，成功集齐三个“一级证书”，比预期规划缩短将近两年时间。被授予“尖兵徽章”那天，他在“尖兵墙”前驻足良久。

    坦克漂移其实并不是装甲兵学院正常的训练课目。指导员沈业雄说：《挑战不可能》栏目当时只是一个提议，学院向节目组推荐的驾驶员一共有5名，而李东更不是他们当中驾驶技术最好的。节目录制前，几名驾驶员都私底下训练了一段时间，但都没有一次成功的记录。之所以最终选择李东上场进行挑战，就是因为他摸透了每辆坦克的“脾气”，成功的把握最大。

    “027性格温和、提速慢，326性格刚烈、刹车要猛……”李东也将自己挑战成功的原因归功于平常枯燥的基本驾驶训练。

    坦克尖兵再升级

    李东已经成为教练团里驾驶技术最好的助教，他和坦克如今就像老朋友一样，每天在一起，彼此熟悉，已不能分开。

    “当兵就该有梦，有梦才不会怕痛。没有伤疤，哪有驾驶坦克驰骋沙场的硬功。”作为一名助教，李东在训练场上一边告诫身边的战士，一边倾心传授技能，更将自己琢磨出来的一些“绝活”毫无保留地传给了大家。他在全国观众面前那句“如果祖国需要我能第一个上！”更展示了中国军人的使命和担当。面对来自四面八方的称赞，原以为足够让李东骄傲一回，但他却说自己的“尖兵”之路还有很长，他要在将来拿下三个“特级证书”，真正成为学院最牛的兵。

    在陆军装甲兵学院某连，记者还见了和李东一样的4名达州籍装甲兵。坦克兵那么苦，那么脏、那么累，可他们为什么还是全身心地投入，并乐在其中？他们说：驾驭“陆战之王”驰骋疆场，为祖国枕戈待旦保卫和平，才是将来最值得回味的青春。

    让我们向他们致敬！

    □文/图 本报记者 龚俊