她最终还是没能忍受住胃里那种翻江倒海般的难受，当司机车还没停稳，她便慌忙地晃着身子下了车，“哇”的一声，吐得眼冒金星。

    “没事吧？”司机问，“你怎么样啊？”

    “我不坐车了！”她回过头，有气无力地朝司机摆摆手，“我不坐了，晕得厉害，鹰嘴岩村小应该不远了吧，我，我自己走路去！”

    “嗯，不远了，那你自己当心点。”司机说完，开着车走了。

    她一下子瘫坐在草地上，开始埋怨起团里的领导来，作为县文工团的台柱子，凭什么安排我到这么偏远的村小学里来演出？条件这么差，乘船、坐摩托、坐客车，都已经折腾了近三个小时了，可连那个鹰嘴岩村小的影子都还没瞧见。整我！就是整我！什么锻炼我，磨砺我，真是说得好听。

    可抱怨归抱怨，任务还是得完成的。她站起身，一步三摇地向山里走去。

    其时正值初冬，薄雾如轻纱般在山里弥漫，青冈树着一身黄衫，如好客的主人，迎接着山外的来客。走了约莫半个小时，她隐约看见前面有个村妇在背水，便赶忙追了上去。

    “大姐我问一下，到鹰嘴岩村小还有多远？”

    背水的女人一笑，朝山上一指，说：“翻过这座山头就到了。”

    “啊？还要翻过这座山头？”一顿，“对了，你，你认识那个学校的翠英老师吗？”

    背水的女人又一笑，朝自己一指，说：“翠英老师吗？哈，我就是！你是来我们学校演出的吧，走，跟我一路！”

    于是，她便和翠英老师一起，一前一后走向山上的学校。

    “学校没有自来水吗？”“没有。”“你这么柔弱，学校其他男老师为什么不来背水呢？”“没有其他老师，就我一个。”“一个？”“是的，就我一个，我除了上课，就是背水煮饭。”“这一去一回得花不少时间吧？”“嗯，将近一个多小时。”“那你们学校有多少学生呢？”“哈哈，去了你就知道了！”

    山路上，她跟在翠英身后，看汗水淌过翠英老师的脸颊，看荡出水桶的水浸湿翠英老师的衣衫，看翠英老师那稳稳跨出的每一步。那时，她的心里，有一种说不出的感觉涌上心头。“要不我们歇会儿？”她说。“不了，我还要赶回学校去上课呢。”翠英老师边说，边加快了上山的脚步。

    四十分钟后，她们终于到学校了。才到校门口，她就听到从教室里传来了一个孩子的读书声，清新而明朗，如山里云雀的歌唱。只是，怎么只有一个孩子的声音呢？

    “你们学校有多少学生啊？”她再一次问道。“就一个，”翠英老师说，“你听，她正在读书呢。”

    “一个？”她有些不相信自己的耳朵，“一个学生怎么去教啊？”

    “一个学生也得好好教！”翠英老师边说，边将水桶里的水倒在水缸里。

    “那，你在这里教了多少年了？”

    “十年了。”翠英老师边收拾书，边说，“上来了，就没舍得下山去，不是没想过离开，也不是没单位要我，只是，真的不能下去。”翠英老师看着她，继续说，“没人再愿意来，我走了，这个孩子就会成为失学儿童的。”

    “那，你……”她忽然想到一个很私密的问题，想了想，还是鼓足勇气问了下去，“你，今年多大，结婚了吗？”

    翠英老师一笑，叹口气，“三十了，男朋友两年前都谈吹了。但我还是不能离开，等我把这个孩子送到小学毕业，又会有其他更小的孩子来读书的，你说，我能离开吗？”

    “……”她说不出话来。

    “好了，你在这里烤会儿火，准备一下，我也去检查一下那个学生的作业，待会儿你就演出吧。”

    那时，山风吹散了薄雾，太阳探出头来，金色的阳光穿过密密的青冈树林，照在学校的土操场上，像极了一个美丽的舞台。而身后，教室外墙上郁郁葱葱的爬山虎，也如一块深绿色的幕布，将这个露天舞台装点得分外好看。台下，翠英老师带着她的那个学生，恭恭敬敬地坐着，面带微笑，满含期待地看着舞台上的她。

    看着台下的她们，那一刻，她的心里，无数难以名状的情愫撞击着她的心灵——是感动吗？那个与自己同龄的翠英老师，坚守在清贫的山头，不抛弃不放弃。是自责吗？自己仅仅就来这样一次，还跟领导讨价还价，而翠英老师，却十年如一日，不说苦不言累。想想先前的自己，是何等的幼稚与可笑！

    终于，她唱开了，她以一首《老师你好吗》的歌曲，拉开了这次特殊演出的序幕，歌声，如山里百灵的歌唱，婉转而悠扬。那时，她仿佛看见，台下，有好多好多的孩子，捧着书本，在翠英老师的带领下，读书、写字。也有好多好多的孩子，正从这座山头，走向山下，一路浩浩荡荡的，走向更为广阔的天地。

    （作者系宣汉县柏树镇中心校教师）