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在教育焦虑席卷社会的当下，
小说《不负寒窗不负娃》（原名《为
儿为女》）以姚大民夫妇为女儿小
升初读名校而筹措经费为主线，勾
勒出普通家庭在教育焦虑与生存
压力下的生存图景。作品通过细
腻的笔触、跌宕的故事，呈现转型
期中国社会教育与家庭的伦理困
境，既是教育批判录、底层生存的
温情赞歌，更是映照社会病灶的多
棱镜。

生存与教育共生之困中的本
真守护

小说以姚大民夫妇为女儿升
学筹备“活动经费”的焦灼场景切
入。姚大民夫妇的焦虑并非个
例，而是千千万万中国家庭在教
育“军备式竞赛”中的缩影。当代
文学中的教育叙事常陷入两种极
端：或为“阶层跃升”的励志爽文；
或为“教育焦虑”的批判文本。而

《不负寒窗不负娃》的独特性，正
在于以一个身处底层的普通家庭
为切片，书写并还原了教育最本
真的模样。

对贫困的诚实书写是其底
色。姚家租住的“连屙屎的棚棚儿
都得租人家的”旧屋、曹勤在超市

“站班到深夜”、姚大民“理平头、买
仿皮包”见易老师时的局促……这
些细节并未渲染“贫困的崇高”或

“苦难的悲情”，而是以白描呈现贫
困的日常性。更珍贵的是，小说未
将贫困与教育对立，而是写出二者
的共生关系。姚家为了让女儿姚
雪进“一三九”（锦都市三所重点中
学）而焦虑，源于最朴素的期待：

“孩子多读点书，今后不用像我们
这样出死力。”

小说对教育异化的揭示，更直
指社会的深层病灶。“一三九”学校
通过超纲奥数、“活动名额”构筑的
筛选壁垒，看似公平竞争，实为资
源垄断的隐性暴力：易老师、肖雅
等中间人形成的食利链条，将入学
资格异化为商品交易。姚大民接
触的四个“能人”要价从12万元飙
升至23万元，折射出教育腐败的深
度。这种系统性扭曲逼迫普通人
共谋：姚大民从怀疑潜规则到主动
筹钱行贿，曹勤从骂丈夫“窝囊”到
四处借钱，展现了一个老实家庭在
体制性压迫下“理性堕落”的过程。

但小说没有停留在对“教育腐
败”的批判，而是通过姚雪的成长经
历，闪现出教育最本真的力量——
姚雪故意让弟弟赢球时的狡黠，热
粉蒸肉时要让父母闻到香味就眉开
眼笑的体贴，主动安慰父亲“不管哪
个学校都会努力”的豁达。这些品
质不是奥数题训练出来的，而是家
庭在日常互动中传递的成长养分。
正如姚雪的奶奶用“把租住房打扫
得比别墅还干净”的行动告诉她“劳
动光荣”，姚大民用“出门必打招呼”
的仪式教会她尊重与牵挂，曹勤用

“女孩儿要吃得亏”的叮嘱培养她
的豁达——这些不图回报的养育，
恰恰构成一个人最珍贵的精神底
色，让教育回归守护成长的本真。

家风传承的隐性渗透与现代困境

如果说生存与教育的交织回
答了成长如何发生，那么家风传承
则诠释了未来如何被定义。在《不
负寒窗不负娃》中，姚家的家风传
承没有“忠孝节义”的祖训，而是以
具体任务、代际互动、生活实践为
载体，在平凡日常中实现隐性渗
透。长辈用认真活的方式，为下一
代写下生存说明书；不是强加的行
为约束，而是通过“做中学”“看中
学”，让善良、责任、坚韧，成为刻在
骨子里的本能。

任务式责任教育是最生动的
传承课堂。姚大民在姚清六岁时，
要求姚雪“每天带弟弟运动半小
时”。这一任务表面是体能锻炼，
实则暗含“长姐如母”的责任传
递。通过这种任务式互动，姚雪学
会了担当，姚清则在被照顾中感受
到家庭的温暖。责任意识没有被
抽象成“你要照顾弟弟”的口号，而
是转化为“今天打多久球”的具体
行动，让责任从约束变为滋养，为
未来成为有担当的公民埋下伏笔。

生活点滴的模仿是家风最本
真的传承。姚雪的奶奶作为“20世
纪60年代农村老高中生”，秉持“学
工学农、以劳动为荣”的价值观，即
便在租住房中也将“厕所、厨房打
扫得窗明几净”，甚至主动“带走”
邻里的垃圾袋。这种爱干净、不偷
懒的生活态度，被姚雪自幼观察并
模仿——她一岁多“扯餐巾纸只取
一张”“掉饭粒立即捡起”，幼儿班
时主动清理同学掉在地上的菜。
同理，姚大民“出门必打招呼”的习
惯，也在孩子的耳濡目染中成为家

庭仪式。这些细节说明：家风的传
承不需要刻意教，只需要长辈认真
活——你的生活方式本身，就是最
好的教科书。

小说并未回避家风传承中的
现代困境。姚大民夫妇将全部希
望寄托于子女教育的行为，既是对
自身命运的抗争，也可能成为新的
枷锁：教育投入的“孤注一掷”——
姚家九年仅攒8万元存款，却愿为
女儿升学倾其所有甚至抵押祖宅，
反映底层家庭改变命运渠道的单
一性；价值传递的内在矛盾——姚
家一方面教导孩子诚实劳动，一方
面又不得不示范如何行贿；一方面
强调成绩至上，一方面又希望孩子
保持纯良品性；代际差异的隐性冲
突——奶奶代表的“60 年代劳动
观”、父母奉行的“拼搏哲学”与子
女面临的“奥数竞赛”，构成三代人
教育观念的变迁轨迹。这种困境
折射出中国式家教在现代化进程
中的普遍矛盾：当传统耕读传家的
价值观遭遇教育市场化的冲击，家
庭教育不得不成为理想与妥协的
混合体。

人性温暖微光孕育民族希望

当我们将视角从家庭拉升至
社会，会发现《不负寒窗不负娃》的
终极叩问是：一个国家的教育公
平，决定了这个民族的未来高度；
当教育改变命运成为极小概率的
幸运儿游戏，这样的教育生态如何
培育出有希望的下一代？

小说对教育异化的揭示，本质
上是对社会责任缺失的警示。作
者的可贵在于，没有止步于讲故
事，而是在冷峻的社会批判外，执
着于对人性温暖的细腻捕捉和耐
心书写——这种温暖不是浪漫想
象，而是生活重压下倔强生长的情
感根系，是民族未来最珍贵的精神
底色。

人性温暖通过多重关系展开。
家庭成员的捆绑式生存传递

着最质朴的温暖：姚大民接送妻子
下班被儿女戏称为“牛郎驮仙女”，
曹勤抱怨丈夫却给他多加荷包蛋，
姚雪在父母争吵后热饭菜，姚清用
童言化解紧张……这些细节构建
了用伤害表达依赖的情感逻辑。

阶层内部的微弱互助是黑暗
中的萤火：刘老师作为体制内的

“清流”，为姚雪争取合法入学机会
并拒收酬金，称“农民工是城市的
功臣”；朱聪明提供中介信息、曹勤
大哥抵押房产等穷人帮穷人的朴
素善意，是姚大民一家身处困境中
最有力的支撑。

孩童世界的纯净对照是未被
污染的净土：姚雪姐弟的羽毛球
赛、郑白娇对姚雪的真诚崇拜，构
成未被功利污染的童真地带。郑
白娇作为既得利益者的孩子，其平
等友谊观反衬成人世界的势利，她
的“你那么优秀”成为对畸形规则
最天真的控诉……

这些人际传递的温暖所绽放
的微光，不仅照亮了姚家的租住
房，更照见了民族希望的精神底
色。正如小说结尾姚雪通过合法
途径入学，看似偶然的希望背后，
是她“科科前两名”的实力、“工整
问候信”的教养、“主动安慰父母”
的懂事——这些品质，不是“活动
经费”买来的，而是家庭用爱与坚
持培育的。它告诉我们：民族的未
来，在每个家庭“为孩子多切一片
肉”的日常里，在每个孩子故意让
弟弟赢球的善意里，在每个普通人
能帮一点是一点的温暖里。

更重要的是，姚雪的成长轨迹
证明：即便在教育资源有限的环境
中，家庭依然可以通过劳动习惯、
责任意识、温暖互动等非功利的教
育，为孩子注入向上生长的精神力
量；而这种力量，恰恰是一个民族
最珍贵的未来资本。

蒋兴强用现实主义的笔触，既
记录了普通人在教育“军备式竞
赛”中的挣扎与迷失，揭示了教育
异化的残酷现实，也折射出中国家
庭在现代化进程中的精神阵痛，更
传递出对人性本真的执着守护。
它揭示了教育的真谛：不在“不负
寒窗”的个体拼搏，而在构建“不负
每个娃”的公平机制，也点明了人
性的温暖：不仅在于顺境的锦上添
花，更在于绝境的相濡以沫。这或
许正是作者再次提升，将近两万字
的《为儿为女》丰满血肉，又增添几
千字的情节成中篇，名也改为《不
负寒窗不负娃》的深意——前者是
家庭的单一视角，后者是对整个社
会的叩问。由此，带来最深刻的启
示：教育是民族未来的根系工程，
而每个家庭、每个孩子、每个普通
人的微光，终将汇聚成民族向上生
长的力量！

生活是一个范畴宽泛的词汇，它像一个大
染缸，也像一个大熔炉，煅烧着浸染着融入其中
的每一件物事。生活是炊烟袅袅，生活是由一
个个人、一个个家庭编织出来的巨网，正如歌曲

《苦乐年华》所描写的那样：生活是一团麻，那也
是麻绳拧成的花；生活是一根线，也有那解不开
的小疙瘩呀……钟正林先生的中篇小说《家
事》，就是一篇描写如一团乱麻生活的佳作。

近年来，描写现实生活的作品很多，最直观
的如《一地鸡毛》，以及《村里村外》《人世间》
等。而钟正林的《家事》，则直接描写日常生活
中那些鸡毛蒜皮、鸡零狗碎的事情。那些事情
是所有人都经历过，以及还将继续经历的烟火
日常，看得见，摸得着，真实地存在着——公公
给儿媳妇打电话，叫她跟送水工说清洗一下饮
水机里的水垢；儿媳妇却觉得公公该直接给送
水工打电话，跟自己说纯粹多此一举。公公觉
得，你是这个家的一分子，做点儿事是应该的，
怎么就多此一举？“战争”一触即发，争吵迅速升
温。最后，盛怒之下的儿媳妇携夫带子搬离了
公婆家。

吵架是日常生活中怨气的积累，是心中愤
懑的宣泄，《家事》由此牵扯出公婆与儿媳妇之
间桩桩件件纠葛不清的往事——儿媳妇性子
犟，说要回娘家，不听说不听劝收起衣服就走；
去乡下走亲戚，不顾主家挽留和公婆想多玩一
会儿的心情，执意要返家；不准公婆给出生不久
的儿子添加奶粉，喂水，等等。同时，儿媳妇还
不懂人情世故，不知节俭，外公外婆来了，“即使
在饭桌上，她也只低着头吃，连喊一声外公外婆
吃饭了的话都没有”；节假日来一场说走就走的

旅行，信用卡透支上万元……还有很多很多事
情，桩桩件件，就似一团乱麻，剪不断，理还乱。

是的，家庭琐事，公说公有理，婆说婆有理，
谁能说得清道得明？但作者并非只想摹写如乱
麻的生活，如果真这样，那就不是文学作品，只
能称得上生活的原始记录。陈芝麻烂谷子的家
长里短，谁愿意读？作者显然是知道这一点的，
其意图或者说雄心，是想通过生活的表象，达到
吹糠见米，拨云见雾，显露生活的真谛和真相的
目的，让人们学会在生活中如何自处。《家事》多
维度地体现了文学作品不仅记录生活、反映时
代，还起着教育、疏导功能的作用。婆婆背地里
抱怨儿媳妇不懂人情世故，埋怨丈夫不该给四
万元彩礼帮儿子豆瓣瓣娶回儿媳妇。可一见到
儿媳妇和孙子，脸上的笑容像菊花般灿烂，让公
公都不知道老伴哪个时候是真实的。或许，这
就是生活的艺术。

现实生活泥沙俱下，适当的谎言便成了生
活的润滑剂。纷乱的生活中有矛盾有纠纷有分
歧，如果要较真，矛盾和纠纷就会升级，家里家
外就会骂骂咧咧，鸡飞狗跳，何来幸福可言？所
以婆婆就当和事佬，当着老公的面劝说：“多年
的媳妇熬成婆。到了我这个年龄，就啥事都看
淡了。”当着儿媳妇的面则劝说：“你爸在外面高
高在上，走哪里都受人尊重，哪里受过这等气。”
婆婆的言语，于远嫁而来的儿媳妇而言，是温暖
的，有人情味儿的。正是有了这一信任基础，婆
媳俩在炖棒子骨汤时，边择葱边剥莴笋时就自
然聊到了一起。婆婆的交心谈心激起了儿媳妇
的共鸣，在婆婆面前逐渐敞开了心扉。

选用家长里短、鸡零狗碎的生活片段作为

小说题材，是很冒险的事，要么写成流水账，要
么创作成生活写真。但笔力雄健的钟正林先
生，善于提取生活中的碎片作为小说有节制的
紧凑细节，用诗话的语言和细腻的笔触，如：“川
西平原的菜花千百年了，见惯了，不是什么稀
奇。倒是孙儿墨斗见啥都稀奇，田埂上的小花
也要去抓，扬起小手，鹅儿般扑腾着；开着的菜
花更要伸手去摘，什么都往嘴里送。”让琐碎生
活变成一条汩汩流淌的河流，荡涤生活中的污
垢，映照人们的人性和心灵，常流常新，慢慢显
露出生活的真相和真谛。

小说中的两位女性——婆婆和儿媳妇的形
象塑造得尤为成功。儿媳妇的犟，婆婆当面一
套背后一套的圆滑，都是世俗生活中婆媳的代表
和典型。特别是婆婆这个人物的设置，更体现了
作者的匠心和手笔。现实生活中，婆媳矛盾最为
突出，而在《家事》中，作者让婆婆成为调解矛盾
的那一个，不仅因为女人善变，更因为女人与女
人容易拉近距离，产生心灵共鸣。如果不这样设
置，儿媳妇的转变就较难实现，作者的目的也难
以达到。要想磕磕绊绊的生活如流水一样畅流
下去，还非得要婆婆这样的女人从中调停。不得
不说，婆婆的圆滑和隐忍，是生活的大智慧大策
略，她把自己活成了一本教科书，感悟并教化着
丈夫、儿子和儿媳妇。

生活中没有绝对的对与错。正如作者所
说：“生活就像河流，尽管有洪水，有污浊，但清
澈是它的源头，是初衷也是永恒，每天都在开始
它流动的新生命，从不回头。”

这就是世俗生活中的家事，这也是家事里
的生活！

机缘巧合，获得作家戴志刚先生惠赠的新
著《月光皎白》。这部散文集收录了作者近年来
发表于各大报刊的二十七篇佳作，分上、下两
辑，上辑“人间有情”，下辑“大地有痕”。“有情”
对“有痕”，既押韵又巧妙。我们生于大地，活在
人间，一切的生死别离在此上演，一切的悲欢离
合在此重演。而那轮映照千年的皎洁明月，正
静静地俯瞰着这一切。

书中篇章串联起作者生命成长的轨迹：从乡
村到军营，从军人到作家，从打工者到创业者，从
为人子到为人父，从青丝少年到两鬓微霜。那个
自麻雀湾走出的少年，始终将故乡揣在心底，未
曾有半分遗忘。

让每一个人都活在文字里

一幅风景照片，纵使再美，若无灵魂点睛，终
显呆板无趣。

一本书，若仅堆砌对生活的冗杂感悟，或流
于说教条框，未能落笔于具体的人和事，读来便
索然无味。

《月光皎白》开篇即以人入题，借景物烘托人
的生存境遇与情感纠葛，用至真至朴的文字，刻

画出生命中那些浓墨
重彩、永生难忘的亲人
与 乡 邻—— 嗲 嗲 、母
亲、德爷爷、春叔、八金
九银、丫姐。

首篇《嗲嗲》便深
深打动了我。作者用
朴素平实的文字，道尽
了嗲嗲一生的坎坷多
舛。那些辛酸苦痛，都
化作皱纹，深深镌刻在
他的面庞与须发间。
嗲嗲名唤木生，一生也
与树结下不解之缘。
文中写道：“勤劳的嗲
嗲，以在房前屋后种树
种花的形式，生长着他
的梦想和希望。”嗲嗲
熟稔每棵树的生长习
性、品格功用，也将对
生活的热爱、希冀与坚
守，悉数浇灌其中。树
不枯，人活着便有盼
头。

《德爷爷》一文，则
生动勾勒出一位虽未
读书却技艺精湛的老
农形象。尤其描写其
手艺时细致入微的刻
画，既源于作者儿时的
敏锐观察与深刻记忆，
也见其对文字的娴熟
驾驭。文末那句：“那
一刻，我知道，他已臣
服于岁月”，凝练而有
力，瞬间令人感同身
受。年轻时我们总企
图追赶、征服时间，暮
年方悟，原来我们终究

只是岁月的过客。漫长一生，亦不过是时间长河
中的一粒微尘。

作者写母亲，则巧妙运用回忆与现实交织
的手法。读者既能看见母亲年轻时的坚韧、善
良与持家有方，也能读懂她年老时的无助——
那份坚韧犹在，却平添了暮年的力不从心。她
依然对子女絮絮叨叨，倾泻着牵挂；恐惧死亡，
却又想安顿好身后事。这样的母亲，伟大而勤
劳，是千万母亲的缩影与真实画像。

一段段回忆，一件件往事，早已深植作者心
田。只要记忆尚存，这份温暖的亲情与淳朴的
乡情，便会长伴人生。

让每一处景都成为笔下的花

书中对景物的描摹亦是亮点。既有大开大
合的壮阔叙述，亦有借景喻人、动静相宜的细腻
笔触。多年的笔耕不辍与持续积淀，使作者对
文字的运用娴熟自然。书中无矫揉造作之句，
亦无生硬过渡，皆是源于对生活的细致观察，经
记忆反复淘洗、提炼、修正，再融入人生风霜后
的感悟。

《桂子一地红》中，作者将生命印记与桂花

树紧密相连：童年时嗲嗲植于北厢房前的丹桂；
桂林军营食堂前成排的桂花树，树下飘香的桂
花汤；随父赴湘东茶陵寻根，在老祖祠邂逅的丹
桂；最终选择的单位大院里，那两棵高大繁茂的
丹桂……桂花树贯穿了作者的童年、青年与壮
年，也成为他追寻家族血脉的精神指引。这一
棵棵丹桂，于作者而言，不仅是生命的陪伴者，
更是人生各阶段的哲学注脚。

“我是谁？我从哪里来？我要到哪里去？”
苏格拉底这“永恒三问”，亦是作者从丹桂中体
悟的生活本质与意义。家族的根系血脉、人生
的抉择追求、过往的思量与未来的方向，或许都
能在这桂花树里寻得答案。这树，是家族信念
的传承，是爷爷坚守的挚爱，是维系亲情最坚韧
的纽带。

作者所遇之人，都曾在桂花树下与他牵连，
有过笑谈。桂花树默默记下这一切，待每年秋
至，绽放出细密的红色小花——那便是人间所
有相遇的印记。一棵桂花树，记载着光阴流转，
承载着生活的全部。

让每一篇文章都被记住

作者对故土的炽热深情倾注笔端，无论是
采风途中、旅行间隙，还是老友重逢之时，他总
在叙旧、游赏间用心记录风物，并耗费大量心血
研读当地历史人文。

下辑多收录采风之作。《隐于泥土深处的时
光》《不道衡阳远》《怀古宋玉陵》《春风拂过地坛
的夜》等篇，我反复品读，由衷敬佩作者有感而
发的深情与深厚的笔力。

作者笔下的每一处，绝非走马观花式的“到
此一游”。他必先研读方志、梳理历史脉络、深
入街巷肌理，方能成就一篇篇值得珍藏细品的
佳作。

《隐于泥土深处的时光》中，作者从澧阳平原
城头山6300年前的城池落笔，写先民狩猎、聚集、
抱团取暖，渐成村落。随着人丁兴旺，首领们商
议取土筑墙，范围渐扩，护城河、城门、城墙次第
出现，交通规划、房屋分布、集市形成……一切只
为让居住环境“好一点，再好一点”。如今，它成
为“我国早期古城文化遗存中保留最系统、完整，
底层关系最清晰、最具代表性的古城遗址”，将华
夏文明推向成熟，生生不息繁衍至今。作者的文
字引领读者穿梭古今，从村落演变至城市，令人
为辉煌的华夏文明自豪，更油然而生一份传承
的责任——这责任，当代人义不容辞。

《怀古宋玉陵》则让读者重新认识了这位与
屈原齐名的文学巨匠。作者勾勒宋玉的生平、
文学成就与作品风格，写其前半生的功名追逐
与后半生的淡泊超然。一个真实而伟大的宋玉
形象跃然纸上——他俊逸清秀，学富五车，怀凌
云之志，亦曾屈从王权。他开创赋体，在贬谪的
困厄中却写出《风赋》《神女赋》这等千古绝唱。

“千百年来，世间总充斥着太多难以名状的
不公正，唯有时光凛然，维持恒定和公平。”书中
此类蕴含哲思的句子比比皆是，足见作者文字
已臻于知微见著之境，兼具美感与深度。

人与人素昧平生，却能借由文字，结识一位
优秀的作者。纵然无法目睹岁月在他容颜刻下
的痕迹，但能读懂这流淌在月光下的文字，亦不
失为人生一幸。
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□冯晓澜

流淌在月光下的文字
——戴志刚散文集《月光皎白》读后
□李秀玲

从烟火日常的表象中探寻生活的真谛
——钟正林中篇小说《家事》读后
□陈德琴


