

在李燕燕的文学谱系中，过去和当下都是她创作母题丰富的源泉。她擅长挖掘生活中容易被人们忽视的点和面，凭借自身丰润的文学修养和独到的洞察眼光，聚焦个体凡俗的人生和他们的生存状态。

袁野

当AI教师入驻智慧课堂的今天，李燕燕以笔为镜对准近百位师范教育亲历者在四十年教育变革浪潮中的生命轨迹。2023年1月，她以杨大洋、杨小萍两姐妹同为师范生的故事书写的非虚构作品《师范生》在《山西文学》发表，原以为在读者面前也就一晃而过，不承想却唤起曾经一代“师范生”同频发声，共同追忆曾经属于他们的芳华。以此为契，北岳文艺出版社邀请李燕燕再度续写同名图书。

教育改革浪潮中的初心坚守

鲁迅曾经希望文艺成为作家在社会生活中“感应的神经和攻守的手足”，在某些时候，报告文学就很具有这样的特点，可以对生活有积极能动的应对。《师范生》以杨大洋、杨小萍姐妹以及杨大洋女儿两代人选择师范专业的故事为序章，题目是《光荣的中师生》。杨大洋是农村孩子，父亲在她十三岁时去世，家里没有男劳力，仅靠母亲种地拉扯她和妹妹，生活十分困难。但在杨大洋的叙述中，读者感受到的是，她内心的幸福及感恩。20世纪80年代，正是我国的计划经济时代，同时也是国家教育体制转型的重要时期。作者这样写道：中师，算得上是中国近现代教育史上浓墨重彩的一笔。从1980年中华人民共和国教育部颁发《关于办好中师师范教育的意见》后，中等师范学校犹如雨后春笋般蓬勃发展，到1988年，全国中师竟有一千零六十五所。这一千零六十五所中师校园，成了像杨大洋姐妹、毛世伟一样的众多寒门学子，改写命运的摇篮。

作者通过杨大洋回忆她收到中师录取通知书后，村支书带着众人敲锣打鼓到她家送喜报，晚上还请来县里的电影放映队放坝坝电影。那个年代，大学生凤毛麟角，中师生也是屈指可数。对于像杨大洋这种家境普通的学生来说，考上中师，不仅仅是一种荣耀，更重要的是读中师不交学费，这给本就不富裕的家庭，一下减轻了经济负担，每个月还有额外的补助，毕业后包分配工作，从吃“黄土”到吃“皇粮”的跨越，就在这一张薄薄的中师录取通知书上。这种通过努力获得的命运眷顾是深深刻进杨大洋血液中的。二十多年后，当杨大洋的女儿小妮高考面临填报志愿时，杨大洋也为女儿填报了一所老牌部属师范大学，这样杨家第四代“师范生”诞生了，从杨大洋的爷爷到自己的女儿，“师范生”的选择又何尝不是一种信念和情怀的赓续？

《殊途同归》中记录了一个名叫毛世伟的人的故事。机缘巧合的是，他曾经是我母亲所在县城一所名校的校长。他的故事，我以前经常听母亲说起。毛世伟是大山里的孩子，中师毕业后被分配到一所村小。条件艰苦的时候，晚上只能点煤油灯。村小教师少，一个人有时要担任几种课程的老师，所幸的是，那时的中师学校为了适应小学教育，要求学生全面发展，多才多艺成为中师生的特点。毛世伟用微薄的工资为学生收集试题油印成试卷，自己广泛阅读，写教学心得论文，并在全国的教育学术刊物上发表，全身心投入教学，愣是将一所海拔一千五百米以上的村小变成十里八乡的名校，甚至县城的学校也到这里观摩教学。在对毛世伟采访的最后李燕燕这样写道：考中师是为了改变命运，这是毛世伟最初的想法。随着阅历的增加，他对师范生这一身份的理解也在变化。看到这里，我想到的是，虽然后来毛校长以人才引进的身份进到重庆主城区一知名小学，离开了我母亲原来的学校，但是他一直扎根在教育一线，这其实就是他对曾经“知识改变命运”选择的初心的坚守。

在李燕燕采访的对象中，包括杨大洋、毛世伟、刘丽容在内的很多师范生，他们既是教育普惠政策下的时代幸运儿，同时也将己也将自己这种身份转变的福祉惠泽到他们的学子，用言行绘就“学高为师 身正为范”的精神图谱，他们是将基础教育星火燎原的火种带到中国广袤山

野间的传播者，在最偏僻最艰苦的农村小学才能听到孩子们的琅琅书声。

非虚构作家笔下的文学纪律和人性表达

李燕燕算是近几年在重庆文坛比较活跃的女作家，也是备受文学界和读者关注的作家。她从早期的非虚构文集《燕子的眼睛》到《无声之辩》《食味人间成百年》再到《创作之伞》以及今天的《师范生》，李燕燕的作品一直备受重要刊物的青睐，像《北京文学》《中国作家》《中国报告文学》《山西文学》《光明日报》……

细读文本会发现李燕燕的作品有比较浓郁的人文情怀，为我们打开了对传统报告文学英雄叙事和新闻严谨性认知的另一扇窗。一千个读者就有一千个哈姆雷特，但大家就是喜欢李燕燕笔下看似小老百姓的家长里短，弥漫着柴米油盐的烟火日常，她说她自己就是个普通人，每一个平凡的小人物都有自己的故事，这些小故事也是当下精彩的中国故事中的小小篇章，也是我们这个时代真实的样子。她能从“一叶”写到整个秋天。“好看，耐读，后劲大”这是读者的反馈。非虚构是真实的，带有温度的真实，这个温度就是写作者和被访者的情绪同频，李燕燕说她始终坚持有血有肉地记录，不居高临下，也不冷眼旁观，不矫揉造作，不哗众取宠。书写现实题材的文学应当既能“阳春白雪”也能“下里巴人”。

通常，中国当代报告文学的重要题材来源，一是时事，聚焦当下热点事件和社会问题；二是历史类；三是人物类；四是新时代报告和时政报告，近几年关于乡村振兴、生态文明建设、科技创新等这类宏大题材的报告文学作品频频出圈，大有风景这边独好。但率真的李燕燕，不按常规出牌，就像她的好朋友重庆作家刘清泉老师说她一般不去追逐热点，并且还有“板凳甘坐十年冷”的任性。就拿《师范生》这本书来说，从最初的关注到选择这个题材，再到后来的采访，查找资料，前前后后差不多近十年的时间跨度，那些泛黄的文本褶皱中的精神胎记逐渐还原成一个整体的师范生群像，构成今天这个文本的风貌。她说如果把把我们国家比成一棵大树，那么教育是这棵大树深扎的根系，师范生就是大树上茂密的枝叶，我要记录这些枝叶在时代里摇曳生姿的形态。

在多年的非虚构创作和探索中，李燕燕逐渐形成了自己的风格，其小说强调细节，非虚构要尽可能呈现生活的“60个面”，甚至更多。她写杨大洋将师范录取通知书、毕业证、毕业合影以及国家发放的第一批教师资格证书，从一个旧的衣柜里拿出来，这些东西被装在一个大的信封里，再放进一个大的糖果盒里，最后放进这个一人多高浅黄色的小衣柜里，她搬了三次家，这个衣柜一直跟着她。短短一段文字，让读者获取的信息量却非常大。首先，杨大洋是一个非常严谨的老师，做事很有条理，这样的老师一定在教学上也是认真负责的好老师，这在后面的叙述中得到了印证；还有一点就是，杨大洋是一个有情怀的老师，她一直舍不得扔掉那个跟随她多年的小衣柜。所以后来在女儿儿高考填报志愿时，杨大洋为女儿也填报了师范学院也就在情理之中了。《幸运者》《中师印记》《最后的中师生》《再度兴起的“师范热”》这些作品，体现出作家的思考能力和文章创造力，对海量资料梳理得层次分明，这样的梳理让作品还原历史，又让读者从文本中获取精神意蕴，心灵得到滋养。

最近几年，李燕燕创作的体量非常大。有朋友开玩笑说，她不是在采访，就是在去采访的路上。其实，没有那么夸张。在我眼里，李燕燕是一个非常富有生活情趣的小女生。记得有一次，我们几个朋友相约一起喝咖啡，等到她来的时候，她手里提着一个很有名的甜品店的纸袋，笑嘻嘻地说：下午茶怎能少了甜品呢？

我想，正是因了她的这种率真和可爱，不做作，不矫情，才能发现生活中的小美好。

书中有一句箴言：“师道如光，虽微致远”，读到这里，我想起袁枚的一首诗：白日不到处，青春恰自来。苔花如米小，也学牡丹开。李燕燕用笔记录下这些师范生，让我们记住，他们曾经的芳华照亮中国教育广阔的星空，文明的星火将永远闪耀。

短剧《今月何曾照古人》爆火的密码

兰卓

“脉脉温情，好感人！”“这个短剧好好有艺术感！”“真的绝了，每一集都把我看哭了！”最近，由重庆市渝北区文旅委、麦芽传媒倾力拍摄的文物活化短剧《今月曾经照古人》热播，全网话题量过亿，引发各地网友热议馆藏文物热潮，有媒体机构称其为“文旅融合的惊艳突破”。

“这么美的博物馆，求定位！”馆藏文物是“不动”的传统文化载体，经过短剧的演绎，何以能够破壁出圈，引发网友的热议、追捧？不少短剧以“卷”符号、造奇观、博眼球的“比雷”心态收割流量，《今月曾经照古人》何以成为短剧里的清流？的确，出“奇”制胜，靠“脑洞”打通流量出口，这是短剧的“主流创作”模式，“比雷”似乎成了短剧这条赛道的“不二法门”。然而，难能可贵的是，《今月曾经照古人》在打通流量出口的同时，还强化了短剧的文化内涵和艺术价值。

文艺作品从来都需要想象力，以发挥推动剧情、塑造人物、表达主旨的作用，这是吸引观众的硬核。“居然是真实故事，太感人了！”“故事还有原型，挺感动的！”《今月曾经照古人》全剧以18分钟6集的精巧体量，以六件文物、六重时空，用“时空穿越+文物活化”的演绎手法，将个人成长、女性力量、家国情怀与文化传播等，作为新时代的宏大命题，巧妙融入馆藏文物背后的故事之中，实现了历史与现实的跨时空叙事。馆藏物品给我们的惯常印象是静态展示，这个短剧将馆藏精品“活”了——神龛、瓷碗、拔步床、铜镜、川剧戏袍……它们在剧中化身为重磅“催泪弹”，通过剧情的推进和情节的勾连，让观众沉浸式感知了文物匠心，在潜移默化中实现了文化传承，更是坚定了信仰的力量。

“馆藏精品是文化传承的载体。而一个人的价值，在于将个人的追求融入民族的信仰，以奋斗的姿态书写灿烂的人生。”“无数革命先辈在黑暗中毅然前行，用生命的微光汇聚成照亮民族复兴之路的璀璨星河，永恒地守护着这片土地的繁荣与安宁。”网友们的肺腑之言背后，是这个短剧的

独特魅力——每一个文物都是有故事的，它们是一群人在某个时代精神淬炼的结晶。该短剧以文物为主线，既让文物“活”起来了，又让文化走出去了，让更多人了解到渝北博物馆馆藏精品。

“传统不是尘封的旧物，而是连接古今的河流，永远奔涌向前。”正如网友所说，该剧以生死之约的故事为原型，深刻传达了坚守与等待的意义，展现了对承诺的执着、对爱情的坚守、对信仰的兑现。大多数人，去博物馆都是走马观花，这个短剧以新颖的演绎破壁出圈，成功收获一大波流量，被老少网友喜欢，自然是水到渠成的事。文物“活”了，历史才能鲜活生动。该剧让我们真切感受到了传统文化传承振兴、文旅市场深度融合的渠道和动力。博物馆是城市的文化基因库，短剧是当代传播的轻骑兵，两者的结合让渝北博物馆成为“网红打卡地”和“情感共鸣地”，可谓“一部剧激活一座馆，一座馆点燃一座城”，实现了从“刷刷”到“打卡”的丝滑转换。

“这是洗涤心灵的一部好剧！”“不是年轻人不爱传统文化，而是传统文化的传播要使用年轻人的‘语言’。”这是网友们的期待，也是对该剧最有含金量“褒扬”。短剧的优劣不能唯“流量论”，该剧的出圈火爆让我们看到了短剧市场的大浪淘沙、正本清源——好的短剧也应该是有可观的流量的，我们不必以名著的高标准要求短剧，但注重内容的“营养”和良好的社会效果，才是短剧创作的应有导向。

据统计，当下的短剧用户群体多达6.62亿，作品数量成千上万。激浊扬清，作品才能叫得响、立得住、留得下。

《今月曾经照古人》的“走心”创作，具有很强的重庆辨识度——重庆方言、巴渝文化、抗战故事等文化符号，彰显了显著的地域文化特色。地方的才是全国的，民族的才是世界的。“这样的短剧多来点！”“期待有第二部！”该短剧已经登陆重庆有线电视，我们期待本土创作更多的精品短剧，以优秀的作品回应网友们的热切期待。

为“挖井人”喝彩

——读《中国坎儿井》有感

杨轲雯

周五的夜晚悄然降临，万籁俱寂，仿佛整个世界都在为即将到来的周末做准备。我沉浸在这份宁静之中，如此良辰美景，正好借此机会，沉浸于那虚拟而又真实的武侠世界，来一场说走就走的江湖之旅。我打开电脑登录开放世界ARPG武侠游戏——燕云十六声，准备感受一下千年前的风土人情，却未曾料到，正是这一日，我的心灵经受了一场意外的洗礼。

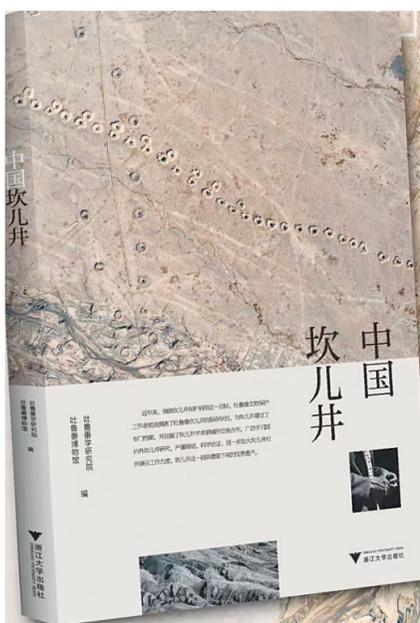
游戏是音画情的结合，在游戏中的我，化身侠客通过幻梦的方式，走在安史之乱后的漠漠黄沙中，在这特定的历史时期里，我遇见了一个故事。安史之乱后，河西走廊被攻占，西域与中原断联，时任安西都护的郭昕，在孤苦无援的困境中，从青丝到白发，苦守西域50余年。为守护西域百姓的生命生活，郭昕用尽招数，下令屯田、用农具铸钱、帮助民众挖坎儿井，尤为触动我的是，那个关于挖坎儿井的故事。它以挖井人的视角展开，描绘了军民共筑水长城的壮举。这次在“江湖中”，我不愿做大侠，只想与乱世之中的普通人同频共振，这促使我迫切地想去历史深处探寻，挖掘坎儿井背后的故事。

游戏虽然吸引我，但更吸引我的是人文历史，我找到了这本名叫《中国坎儿井》的书，它详尽阐述了坎儿井工程的精妙之处，其主体构造涵盖竖井、暗渠、明渠与涝坝，暗渠之水悄然涌出，经由明渠潺潺流向农田，整个系统巧妙利用自然地形坡度，无须外力驱动，便能实现自然灌溉的奇迹，但由于技术、地形地貌等方面的原因，在古代挖掘坎儿井是几代人才能完成的传承工程。在游戏中，我亲身体会到挖井人在无垠的沙漠中找水——挖掘——塌方——再找再挖的全过程，也感受到他们希望——失望——绝望——再燃希望的心路历程，一代代挖井人投入进去，为后代筑起生命的“水长城”。作者在文中描写了一段往事：

1981年8月20日，邓小平视察吐鲁番，对坎儿井饶有兴致。他走到米依水坎儿井边，喝了一口井水，赞叹道：“这水真凉啊！”邓小平回问时任中共新疆维吾尔自治区委员会书记（当时设有第一书记）的铁木尔·达瓦买提：“这井有多长的历史了？”铁木尔·达瓦买提告诉他：“坎儿井有很悠久的历史了。”

追溯历史，投身历史长河中回头看，有一说坎儿井起源于波斯，还有一说坎儿井起源于中华大地上勤劳的中国人民改造自然、不懈奋斗、勇于抗争的不屈精神。3000多年里，坎儿井在地下已经绵延了5000多公里，与万里长城、京杭大运河并称为中国三大古代工程。坎儿井不仅是一项伟大的工程，也是中国人民智慧和信仰的象征，它见证了无数代人对这片土地的爱和奉献，技术达不到的地方那就投入一代代人，人力达不到的地方信仰总会到达，信仰能到达的地方我们必将取得最后的胜利！

坎儿井的历史不禁让我想起，面对复杂的战略环境形势，为建设新中国而兴起的“大三线建设”运动，刚毕业的大学生自愿离开家乡远赴祖国



的西部，这一走就是一辈子，“回不去的叫故乡”“只把他乡做故乡”是常有的事。我曾有幸与原来参加三线建设而入川的老人有过对话，他们用着明显有别于四川的口音告诉我：“蜀道难是真的难，有些路必须靠脚走，尤其是那些沿线山势陡峭，地形地势复杂的地方，行走在悬崖边，有时只能用双手、铜钎和铁钎开路，还要带着勘探器材，但是看到现在发展得这么好，现在想起来虽苦犹甜！”无私奉献是三线精神的灵魂，对照坎儿井的历史，这也算是另一种意义上的“挖井人”吧，艰苦奋斗为西部工业打牢了基础。

直到今天，作为地勘精神的传承者，我所在的地质大队诞生了许许多多的“挖井人”。但是，今天挖出来的已不仅仅是水了，还有在高原、在荒漠、在盆地的一口口地下矿井。他们在前行，是孤独寂寞，是用专业知识报效祖国的“战场”，远离尘烟的世界。而其背后，是万家灯火，是人间喜乐，是奔赴向前的勇气。

今天的地勘人，和千年前的挖井人一样，也成因三线建设而入川的奋斗者一样，虽来自天南海北，但是同心协力，争做无名英雄，只为在祖国的大地上谱写最美的诗篇。而我自己作为随着时代潮流飘浮的一粒沙，在感动于人性光辉的同时，时常在想我能做些什么？热血的冲动转瞬即逝，而书本的启迪、游戏的感悟，乃至前辈们的英勇事迹，如同涓涓细流，不断滋养着我的思想，激励着我前行。我想到我能做些什么了，做好后勤工作，发挥一根火柴应有的作用，让奋战一线的各项同仁持续发光发热，照亮整片地勘行业的天地，而我也成为了“挖井人”的一员吧？

师范岁月可回首 且以深情度芳华

——读李燕燕长篇报告文学《师范生》有感