“三性”合一的匠心创作

——读《齿生有缘》

□朱晓梅

《齿生有缘》是黄北平、刘秀品二人合著的一部纪实文学作品，讲述了黄北平从事牙医职业数十年的经历，字里行间可窥见他的妙手仁心，是一部可推广普及具有文学性、故事性、科学性的佳作。

《齿生有缘》读来很亲切。地域亲切，我曾在达城生活过几年，书中的街道等名称记忆犹新；人物亲切，都是带有烟火气息的你我他；语言亲切，凡人凡语有地方特色；情感亲切，真人真事、疑惑焦急喜悦等情感跃然纸上，没有丝毫的矫揉造作，从文学角度讲，这叫有文学性。并非只有让人烧脑、惊艳的语言才有张力，朴实、平静的语言同样有魅力，有时反而诱惑力更足。文学性包含很多，而最大的特质是只有文学才能呈现，其他艺术形式不能替代，称之为独特性。罗兰·巴特说：作者已死，意思是说一部作品写完就不受作家控制，只有读者有阐释权。

《齿生有缘》给我以亲切的特质，体现的是文学性中的情感要素。文学作为情感符号系统，从接受美学的观点来看，由能指进入所指，已经是二度创造。《齿生有缘》塑造了许多人物，如“大猩猩”“老白鼠”“坨子肉”等，人物生动活泼；向人们传递了健康保健意识，社会性明显；读者从中感悟到医患关系是建立在真诚信任的基础之上，审美点确定；文学性的三要素不动声色地呈现，读者入乎其内，出乎其外，能从作品内看到现实外，引起灵魂共鸣，该书有显著的文学性毋庸置疑。

《齿生有缘》以时间为线，串讲了结缘牙科、师生、同学、朋友、医患间的多个故事，故事性强。因为作者亲历，所以场景切入迅速，聚焦主题明确，冲突吸引读者阅读兴趣，每个故事都接地气，读者看得见摸得着，读来自是有代入感。“专家都是吓大的”讲了三个故事，给黄素芬打麻药，她昏过去了；汲取教训，给杨伊打麻药进行了更详细的询问，结果打麻药后她“头歪向一侧，眼球上翻，牙关紧闭，呼吸停止，瞳孔散大”；家人怀疑三岁的壮壮口腔里有肿瘤，黄医生麻着胆子把“肿瘤”给抠了出来，故事惊险“吸睛”，自然引人入胜。当然，其他章节的故事也是精彩纷呈。这样讲故事的纪实文学，趣味性强，老少皆宜。

从医学到文学，是跨学科的挑战。“小林”公众号的林帝浣，“立志做摄影界书法最美的段子手，漫画界文笔最好的美食家，然而小林毕业于临床医学系。”小林著有《小林漫画：在人间》《拥抱温暖：万事如意》《人间逍遥游》等，他用颜色丰富生活，用线条治愈人心，粉丝超十八万。看了《齿生有缘》，深觉作者用文字丰富生活，用医术治愈病患，还用仁爱之心传递科普知识，我也成了他的粉丝，也相信更多的读者是其粉丝。在讲故事时，作者巧妙融入智齿、龋齿、牙周病、六龄牙、颌骨囊肿等多种口腔知识，润物细无声，读来毫不枯燥。《齿生有缘》并不单是一部纪实文学，更是一本津津有味的科普读物。它深入浅出“引导人们树立科学刷牙，定期洁牙、及时治疗的健康生活观”，比起板起面孔宣传口腔知识，高明了许多。华西口腔医学院学术院长周学东一语中的，说它“体现了科学与文学融合、知识性与可读性兼具”。

黄北平医学专业知识过硬，刘秀品笔下有功夫，将牙科医生与患者间的故事讲得波澜起伏，可见两人之匠心。“齿生有缘”谐音“此生有缘”，作者与作者有缘，相知于笔端；作者与患者有缘，相识于牙科；作者与读者皆有缘，相熟于《齿生有缘》。借用《北平牙科赋》里“妙手济世，祝天下再无牙痛之忧；医者仁术，愿万众尽享美味人生”此句，愿二人再出佳作，我等又享美味！

一位儿童文学赤子的诗意城堡

——《值得孩子阅读一生的诗》（外国卷）有感

□于蛟

近日，面容泛着童真光泽的邱易东老师递给我一本书。当指尖触及书封的刹那，我仿佛触摸到婴儿柔嫩的肌肤——这就是他新编的《值得孩子阅读一生的诗》（外国卷）。这位两度摘得中国儿童文学最高奖的儿童文学作家，用半生光阴淬炼出这部跨世纪的诗歌宝典，在数字洪流中为孩子们筑起一座永不沉没的诗意城堡。

书封上那扇精巧的方窗，恰似打开儿童诗歌世界的钥匙孔。透过镂空雕花窥见的花团锦簇，暗合着编者对童心的深刻理解：每个孩子都是天生的诗人，只需要一扇通向缪斯花园的窗。这种设计哲学贯穿全书，209页的纸质剧场里，100首世界经典童诗与稚气盎然的儿童蜡笔画作交相辉映，形成诗画互文的奇妙景观。英国杰弗里的《我想成为一头鲸》旁是一名叫赵梓芊的孩子所画的充满稚气的蜡笔胖鲸，日本金子美铃的《雪》下铺展着一名叫陈思辰的孩子所画的雪花覆盖绿树的奇特画面。这种编排打破了传统诗歌集的线性逻辑，构建出童趣盎然的诗意空间。

邱易东的选诗标准堪称严苛的淘金术。他说，一首好诗应该有两个生命，一个叫永恒，那是它自己的生命；另一个由读者给予和塑造。古今中外，诗人与诗歌的数量堪比海洋，他大海捞针，选出了约三十个国家七十余位诗人的一百首诗。从英国“鹅妈妈”的童谣到狄金森、米斯特拉尔、叶芝的经典儿童诗，每首诗都历经百次筛选。第一首是英国17世纪“鹅妈妈”的作品《两只小鸟》，邱易东点评道：两只小鸟与石头生动活泼，画面中形象与形象的联系与变化，让这首简单的古老歌谣，成为有了隐喻意味的现代诗。独特的形象与鲜明的画面，是他一直以来主张的儿童诗审美核心。

这些诗作不仅是文学样本，还有返老还童魔力——正如他在编选手记中强调的：“如果你是九十九岁的老人，也可以从最后一页回读，读回到第一页，就抵达了童年的路口，发现自己已经变成了天真的小孩了。”

书籍的物质形态本身便是一首立体诗。裸脊锁线装帧让书页能完全平展，如同展开的翅膀；环保大豆油墨印制的淡黄纸张，散发着若有若无的草木清香。最令人称绝的是每首诗末的“童心指南”，邱易东用不超过百字的微评论，将《我认识一只黑甲虫》解构成好玩、和小朋友一起洗澡的好朋友，把《稻草人》阐释成一位坚守内心、朴实无华的英雄。这种画龙点睛的导读，恰似夜巷长廊里亮起一盏灯，瞬间照亮读者眼前的路。

这位七旬“儿童”的人生轨迹本身便是首动人的诗。从大巴山小学里一位特级教师到巴金文学院专业作家，始终以赤子之心守护童真。他创建的四川儿童诗群走出了两位中国儿童文学奖得主，涌现出一大批优秀的儿童诗人。

当出版界沉迷于声光电特效时，这部返璞归真的诗集犹如清泉。它不提供即食的文化快餐，而是埋下百年树人的种子。据悉，由他编撰的中国卷即将出版，将收录从《诗经》童谣到当代先锋儿童诗的千年文脉。我们期待这位文学赤子继续以诗为舟，载着中华童真驶向世界。

一幅深情的山水画长卷

——读《太阳与大地拥吻的地方》有感

□杨柳

读余隆海先生写的五千七百余字的散文《太阳与大地拥吻的地方》，我分明看到的是一位恪守“书画同源”的书画家守卫着精神原乡，熟稔地运用中西绘画技法绘就一幅饱含深情与历史厚重的山水画长卷。他以潞江坝为背景，通过细腻的笔触，运用丰富的色彩，展现了一个特色小镇的壮美与沧桑。

色彩与光影的运用：

文章以红色印象贯通全文，开篇写到潞江坝的红日初升，便以“晨光熹微，天边泛红”为引，将读者带入光影交错中。作者以“云隙光”为笔，用“晶亮的阳光穿透云层边缘，焰红的云霞流光溢彩”为颜料，将潞江坝的清晨渲染得如梦似幻，恰似西画画布上挥洒的第一笔，奠定了整幅画作的基调——热烈而明亮。

潞江坝的色彩是丰富的，既有“绯红”的山峦，又有“清澈碧蓝”的江水。攀枝花的“艳丽红硕”与怒江的“静静流淌”相互映衬，形成了一幅动与静、红与蓝的对比画面。这种色彩的运用，又如同运用到了国画中的“泼彩”，把对比色调得浓浓的，大胆又细腻地泼洒在宣纸上。接着再用国画技法“点染”山河轮廓：晨光、云霞、高山、川河，在冬春交替的雾岚中，如梦似幻的绯红色调，将潞江坝的自然之美毫无保留地呈现在展卷人的眼前。

线条与结构的勾勒：

文章的结构如山水画的线条，清晰而富有层次，作者以时间为轴，将潞江坝的历史分为三部分：烽火岁月、垦荒年代和新时代。潞江坝的历史变迁被作者用国画“散点透视”的手法，将三个风云时代的故事一一展现。这种结构安排，恰似画家勾勒出的山川轮廓，既展现了自然的壮美，又融入了历史的厚重。

从古代商贾的哀怨，到徐霞客的记载，再到土司制度的终结，历史的脉络在岁月长河中蜿蜒流淌。而垦荒岁月，则是这幅画卷中充满激情与活力的部分，解放军官兵、热血青年、知青，他们将青春的颜料，挥洒在这片土地上。从最初的刀耕火种，到后来的各种农作物和经济作物的种植，再到咖啡、热带水果产业的兴起，画面逐渐丰富起来，色彩也变得更加绚烂。

八十多年前的烽火岁月，是这幅画卷中深沉凝重的重彩。日寇的暴行，百姓的苦难，伤痛记忆与生机勃勃的自然美景形成强烈反差，凸显出这片土地遭受的重创。但潞江坝人民开挖滇缅公路、救济难民伤员、组建抗日游击队，每一个英勇事迹都是画卷中刚劲有力的线条。他运用山水画中的“皴法”让画笔俯仰入笔，通过线条的交错变化勾勒出英雄群像，使潞江坝成为一片英雄遍地的红色土地。让这片土地的红色底蕴更加深厚的是那“顶天立地的攀枝花树”“一株株攀枝花树像站立的巨人昂首高擎火把”，不仅将其外形刻画得明艳动人，更用坚毅的站姿书写着不屈与抗争。

写到20世纪50年代的垦荒年代，作者以“火红的凤凰花”为象征，描绘垦荒队员的青春与朝气。姜平、杨善洲、贾星南、刘建华等人物的故事如同画中的“点景”，虽小却生动，为整幅画增添了气质与灵魂。

而新时代的潞江坝，则以“咖啡林”和“农旅融合”展现出一片富足美好的景象。潞江坝的咖啡产业，是这幅画卷中独特魅力的部分，如同印象派画作，用细腻的色彩和光影变化，展现了咖啡从种植到收获，再到加工的全过程。高家三代坚守咖啡产业的故事，郭文魁、闫正东等人的创新与追求，就如同那火红的咖啡果，让我们看到了潞江坝咖啡产业的蓬勃发展和无限可能，也看到了自然的生机盎然与和谐美好。

细节与写意的结合：

这篇文章的细节描写在我看来又是“写意”的。作者写意垦荒队员的生活，“男队员们在粮仓一角打地铺，女队员则睡在绣花楼上的竹笆床”这些细节的捕捉，虽小却能以小见大，展现出那个时代的风貌。

作者写意攀枝花——“树干刺瘤遍布，锋利尖锐，成年后枝干铁化，遒劲壮硕”，这种描写不仅丰富了画面的层次，也赋予了攀枝花以英雄的象征。

意象与情感的营造：

作者在文中多次提到“红色”，从“英雄花”的攀枝花到“火红的凤凰花”，再到“玛瑙红的咖啡果”，红色不仅是潞江坝的主色调，更是这片土地的精神象征。它代表着热血、希望和未来，正如作者所说：“潞江坝的一切似乎都是红红的，红红的天，红红的地，红红的日子，红红的梦想。”

这种意象的运用，也正如绘画技法中的“迁想妙得”，让读者在欣赏画卷的同时，感受到土地的呼吸与历史的回响。

通读全篇，作者通过色彩与光影的运用、线条与结构的勾勒、细节与写意的结合、意象与情感的营造，让读者置身于一幅潞江坝历史画卷之中。

正如画家在画布上留下的自己独有的笔触，作者也用文字倾注了自己独有的情感。唯有“我对这片土地爱得深沉”，才能深刻地描绘出潞江坝这个小镇的气象万千，让这片“太阳与大地拥吻的地方”的每一寸土地、每一段历史都透着鲜活的独特魅力。正如文中所说：“在这个太阳与大地拥吻的地方，潞江坝的一切似乎都是红红的。”这红，是攀枝花的英雄之红，是凤凰花的青春之红，是咖啡果的希望之红，更是这片土地上人民的热血与梦想之红！

桃溪谷 王梦 摄

桃溪谷，一滴水的传奇

□颜庆

一滴水的力量有多大？一滴水经年累月滴下来，可以把坚硬的石头击穿，就是我们常说的水滴石穿、绳锯木断这个道理。现在，我正行走在巴山大峡谷，看到的是一滴水的另一番神奇力量。

在我面前，一滴水正在缓慢地滑落，慢得就像时间停止了流动，许久才听到“哒”的一声，给了我一个如梦初醒的激灵反应。借着手机亮光，我看到细细的水流，在形如倒挂的竹笋一样的石头表面聚集，等到缓缓滴下来，迎接它的是努力向上生长的竹笋一样的石头——钟乳石。一滴水，在一天又一天的时光里，在人们无暇关心的大山洞穴中积蓄着力量，创造出了名叫大象洞的喀斯特溶洞。

巴山大峡谷，位于四川省达州市宣汉县境内，是横亘东西方向的莽莽大巴山的一个组成部分。我和朋友在桃花烂漫的春天来到这里探秘，发现这个大峡谷不是特指一条河谷，而是沟壑纵横、溪流交错的一片广阔山地。我们请一位穿着土家族服饰的小伙儿当向导，决定在短暂的行程安排里，把行走范围锁定在桃溪谷这一小片山野。这里有大象洞、鱼泉河、桃溪人家……这些别样的景致，和“水”这个精灵，都有着千丝万缕的联系。

在巴山大峡谷桃溪谷这片天地里，我发现仅仅是一天之内，一滴水居然可以在液态、气态和固态之间神秘转换。水，是一双看不见的手，在桃溪谷抟揉出了叹为观止的风景，给人以无限的遐想和启迪。

大象洞，是一滴水的杰作。和其他地方的溶洞相比，我发现这个洞穴并不是在平行移动中蜿蜒前行，而是进洞后就开始螺旋式下降，向下走深不见底，走到最深处再回头仰望，那个遥不可及又仿佛若有光的洞口若隐若现。洞中的钟乳石形态各异，如金丝猴倒挂、如竹笋林立、如大象负重前行……你有多么丰富的想象，那些含有碳酸钙成分的水滴浇铸出来的钟乳石，就有多少种惟妙惟肖的形态。

大象洞清爽干燥，没有暗河涌动，也没有水帘瀑布。这两天由于北方的冷空气穿过秦岭峡谷、越过大巴山一路南下，洞外气温由二十多摄氏度骤降到几摄氏度，而洞内依然温暖如春。我好不容易才发现一处正在滑落的水滴，缓慢的降落速度及其滴水成石的独特景观，给了我们理解这个溶洞形成原因的鲜明注释。

从大象洞出来，这位姓曾的年轻向导带领我们转过几道弯，走向桃溪谷的鱼泉河。从交谈中得知，向导小曾的老家在广东韶关，大学毕业后辗转了几座城市，在武汉工作时喜欢上了一位美丽的土家族姑娘，追随爱情来到了这片大山里。我问小曾，习惯山里的生活吗？他说一个人要学会改变自己，改变了就有如期而至的美好。就像这眼前的水，可以滴灌出千姿百态的钟乳石，也可以流淌出飘着花瓣的鱼泉河。

我忽然喜欢起这个穿着对襟布褂的年轻人，一次次迁徙辗转，只是为了追求自己喜欢的生活，就像山野的风一样自由。向导小曾的一番话，把我的思绪拉回到现实：“你们一路上留个心，看看这条河的水，到底是从哪里冒出来的？”树有根、水有源，有那么稀罕吗？一路上，我们在山涧里穿行，或过桥，或傍着山路侧身而过，或走栈道。两山夹峙、高耸入云，仰头望去树木遮天蔽日，不时会遇到一线天的光景。水，在这里呈现出来的是她的本来面目，利万物而不争，向低处去而有容乃大。

眼前的这一座桥有些独特，钢化玻璃构造出来的桥面形似一条鱼，取名叫阳鱼桥。驻足观看桥下浅潭里的溪水，水面上有桃花随意飘零，水下有鱼儿游动的身影，长约一拃、长条形状，光影投射下去，身上仿佛有斑点，这就是桃溪谷的稀有鱼类——阳鱼。过了阳鱼桥，沿栈道前行，訇然的水声不绝于耳。抬头望去，河谷上游乱石密布，河床里已经没有了滔滔水流。这水声来自何方？眼尖的同伴发现，河谷左侧转弯处，在庞大山体的一个洞穴中，有水奔涌而出，偶尔可见鱼儿跳跃，跌落在河谷的深潭里。向导小曾说：“这就是阳鱼，从神秘山洞中涌出来的鱼。”这是怎样的一种自然奇观啊，泉水奔腾、飞花溅玉，奔涌的水量有水桶一般大小，一年四季都不停歇。那些随着这条暗河游过来的鱼儿，它们来自何方，在密不见光的暗河中游过了多少漫长的路程？

带着这一连串的疑问，我们在暮色中走出河谷，沿着土家族建筑风格的桃溪人家向山上的客栈走去。道路两侧是笔挺的松树，不时可以看到桃花朵朵绽放。由于气温骤降，我们都抄紧了衣服赶路。汽车左盘右旋，把我们带到了半山腰的云顶客栈。依山而建的客栈，恍如土家族居民的吊脚楼，阳台上可以触摸到松树的枝条，还有海棠的花朵。薄暮中看周围的山势，一山未了一山迎，涌动的云雾慢慢升腾，把山谷都快要填平了。到了掌灯时分，雾气漫到了窗外，一开窗就涌了进来。这难道是桃溪谷的水，今天下午由鱼翔浅底的液态，蒸腾成水汽跟着我们一路攀到山上来了吗？

半夜里，我忽然冷醒了，听到屋外有风呜呜地叫，撒野似的摇动着帆布做成的屋顶，推搡着窗子吱呀吱呀地响。我甚至有一点担心，这山谷里的风会不会把我的森林小屋掀翻，让我的朋友天亮了找不着我。我打开了空调的制热模式，一会儿睡意又袭了上来，很快又在这摇篮似的屋子里睡着了。

我是在山野里的喧闹声中醒来的，屋外有尖叫、有欢呼，偶尔还听到“快来看雪呀”的喊声。将信将疑推开窗子，瑟瑟的冷风鱼贯而入，几株斜伸过来的海棠红得耀眼，但见鹅毛般的大雪飘飘洒洒，落在海棠的枝条上、花瓣上，很快融化了。我揉着眼睛，迅速打开门跑到阳台上看雪，山谷里的风让我打了一个寒噤。这一场春天的雪来得太好了，这轻盈的雪花应该是桃溪谷的水化身而来的吧？山坡上，那些高低错落分布的客栈里，人们伸出手迎着舞蹈似的雪花，用手机拍下六边形的雪花，还忙着向远方的亲人打电话报喜：“我们这里下雪啦！”

更远处的山头上，看不见青松翠柏的影子，像是千树万树梨花齐刷刷地绽放，白茫茫一片。这川东的绿色大山，仿佛一夜之间变成了川西的皑皑雪山。我拍了“海棠映雪”的视频发布在网上，并写了这样的话：“海棠红似火，大雪纷纷下。2025年3月28日于巴山大峡谷。”没过多久，打开手机看川内几个新媒体大平台，都在竞相传播川东达州下雪的喜讯。

我们用过早餐下山时，雪仍然在下，雪花飘在我们身上，落在桃树花枝上，也停留在桃溪谷水面那些漂浮的花瓣上。这一趟行程，我们在桃溪谷停留的时间不到二十四个小时，可是我们看到了一滴水多姿多彩的变化：坚韧的钟乳石、神秘的鱼泉、翻腾的云雾，以及眼前这触手可及的春雪。一滴水里有桃花汛期，一滴水里有气象万千。

在桃溪谷的沟口，向导小曾和我们一一握别：“桃溪谷有很多的谜，这水呢，又是天天都有新变化，而且是越变越好看，桃溪谷等着你们再来。”我们点头称是，告诉他今年秋天再来探秘那个涌泉也涌出来鱼儿的洞穴，到时候还要请他当向导。他高兴得不得了：“到了秋天，我可能就要当爸爸啦！”