

桃溪谷“遇见”贝加尔湖

□蒋兴强

“五一”期间，随川渝作家采风团走进与开州、梁平毗邻的巴山大峡谷，下车就被路标调侃：“我嘴硬，我腿行，挑战桃溪谷9.6公里勇者大环线”——意思是：你敢试一试吗？

游人不以为意，把相一照，就跟着人群顺着小溪前行。一进门，喧闹的人群蓦地被河滩那幽幽的凉风、满目的奇石、淙淙的清流吸引，几十个人，立马安静下来。

风，夹着一丝苦味；石，原本的奇棱异角，锋利利刃，已被岁月濯洗得玉润光滑，一尘不染；水，清清澈澈，一群群小鱼，一对对河虾，鱼游虾潜水细语，都兀自陶醉在大自然中。偶尔，一两滴山泉从石崖滴落，那“叮咚”之声，如金石竹木轻撞，在洞畔回响；轻轻一呼吸，耳清目明，神清气爽。我正欲拍照，两位高鼻梁、肤白眉浓的外国妙龄少女出现在镜头前，还未来得及选择角度，一位姑娘已嫣然一笑，对着我们热情地用外语打起了招呼。

见我一脸懵然，一位与她俩同行的中国姑娘小苟，连忙翻译：“她们来自俄罗斯，刚才用俄语说的是——中国朋友，你好！”

“你好，年轻的朋友。”与俄罗斯人对话，我还是第一次，连忙回了一句蹩脚的“川普”。据小苟介绍，二位妙龄少女来自俄罗斯圣彼得堡。一位还在俄罗斯读书，是体育艺术生，名叫罗妮丽娜，她一直想来中国的

最忆是长安

□朱晓梅

——

因为去过，所以更怀念。

回忆一座城，比如西安，想起来心生涟漪，念起来唇齿留香，因为它的景观、它的美食、它的历史。导游教我们说西安话，“我”念“饿”，我请她说“我饿我想吃鹅”，连贯入耳的“饿饿饿”，引得车上的人哄堂大笑。

其实，与西安的交集，始于双脚与街道的私语。脚板与大地紧紧相依，能感受到喧嚣和沉静，也能感受到厚重与伟大。高高的城墙，似忠诚的守卫，凝视着我们，欢迎着我们。我们不约而同想起了北京消逝的城墙。

西安的街道，如各色美女。德福巷似洋妞，回民街像小家碧玉，大唐不夜城有贵妃味儿，曲池东路仙子飘飘……从这条街走到那条街，从地下通道下去，出来可能是星巴克，也可能是到粉巷或者湘子庙的出口。大街小巷，最多的是身着唐装汉服的美女。她们着盛装、盘古髻，罗裙翻飞，金钗玉镯，神态自若地巧移莲步。三步一公主，五步一贵妃，间或公子剑客抱琴持剑，让人目不暇接，怀疑穿越了时空。

钟楼的最佳打卡点是开元商城顶楼。好友柳儿踮着脚，高举手机，给我们依次盲拍。我们的背景墙，是四角攒尖顶、重檐斗拱的钟楼，阳光消散了凝重的历史，只余花团锦簇。夜里最好的拍摄点是南门永宁门城墙上，钟楼彩灯环绕，繁华的大唐气息扑面而来。

西安的美是天地之大的美，横古今，贯中外，历史与现代完美整合，你若徜徉古城墙，能感受到烽火硝烟，也能感受到新科技的气息。城墙十余米宽，上有多处标识牌，我看到的有“城墙简介”“吉备装备”和“关中书院”。西安对文化的尊重和保护，由此可见一斑，“润入”就在这细微毫末处。城墙内是古城区，古城留着百零八坊的布局，鳞次栉比的摩天高楼又有都市范儿。城市有久远历史的身影，就会不朽。一盏又一盏的夜灯接连开放，街道变得旖旎梦幻。驻足、端详，夜里的西安色彩斑斓纵横，气势巍峨磅礴，不由心生敬畏。“长安回望绣成堆”，灯光流成江河，骊山灯火闪烁，楼宇灿烂辉煌，“绣成堆”就有了具象。

《看不见的城市》里说：

旅途终于把你带到了塔马拉，你沿着两边墙上挂满招牌的街巷走进城市，眼中所见到的不是物品，而是意味着其他事物的物品的形象……

透过车水马龙，我看到了沸腾和落寞，看到了温暖和寒冷，看到了深邃和遥远，也看到了刀光和剑影。

伸出手，灯光从指缝间钻过，洒在脚下。我的身影，长长地落在西安的街道上，触摸到一个真实的梦境。

二

唯有美食不可辜负。

Biangbiang面有着陕西人的粗犷大气，面条长、宽，且厚。人谓陕西十大怪，之一是“面条像裤带”。盐、鸡粉、醋、葱花、辣椒粉、蒜末，挨挨挤挤弄风骚，似乎能听到热油泼上去“滋滋”的响。

Biangbiang面健硕，像陕西人，趴着也不服输。把筷子伸进去，将作料搅拌均匀，历史的风云也搅在里面，这面秦军吃过、萧何吃过，明星吃过、凡人吃过。面没有汤汁加持，不淋淋滴滴，素素净净，裹了红油，加了蒜末，沾了葱花，摇身变成秦川汉子。猴急入嘴，好吃得让人发颤。作料与面完美结合，入口的一刹那，耳边一片清宁。豆芽和面是青梅竹马的恋人，葱和蒜是两小无猜的挚友，红油热辣辣造势，它们相互扶持，依偎在一起，成了人间美味。面干湿度恰到好处，柔和绵软口感妙不可言。没有汤汁的渲染，面就全力承担口感，千里透湿，嚼劲韧性都到位。一入口既接二连三，最后碗底只有残油，沾点绿葱、白蒜、红油，依然热情泼辣。海椒油进入胃里，带了面的香，口腔里却缠绵着辣味，绵软又有浓香，钝和厚，像极了服务员和善的脸庞。

想起biang字歌：一点飞上天，黄河两道弯，八字大张口，言字往里走，东一扭，西一扭，左一长，右一长，中间夹个马大王，心字底，月字旁，留个勾勾挂麻绳，坐个车子逛咸阳。

原生态峡谷，找找徒步几十公里的感觉；一位是已在中国读书三年多的大学生，名叫叶莲米拉，平时听同学们说，巴山大峡谷峡长140公里，奇山秀水，剑峰千仞，直插云天，有“百里峡”之美称，趁着学校“五一”放假，她就邀请罗妮丽娜来中国，一起感受中国的自然风光。

“中国朋友，你能介绍一下巴山大峡谷吗？”叶莲米拉的中国话稍显生硬，说完，友善地看着我。

由于这次采风，我提前做了一点功课，于是，就老老实实道：巴山大峡谷历史悠久，有秦末汉初樊哙屯兵驻扎留下的将军坪、跑马梁、石栈道及张献忠、白莲教留下的青龙寨、大寨子等遗址，不仅有百兽聚会、仙女岩、南天门、二龙飞瀑、老黄山、犀牛望月、一线天、雄鸡鸣天等十大景点，还有云雾寨、鸡窝石、三斗峡、普光寺、渡口里古镇，特别是行走在幽静的峡谷里，从最低处海拔452米到最高处海拔2480米的罗盘顶观日出，高度相差2000多米，形成了一山有四季，十里不同天的景象。景区内，除建有两条空中索道可一览山形地貌外，在峡谷、河道里还有8条铁索桥可凌空观水摘云。我们徒步的桃溪谷环山路——这不，那一片浅水里几只游得最欢的鱼就是国家二级保护动物阳鱼；噢！你看那一片青石底下，两只憨头憨脑，一胖

一瘦，脑袋偏大，显得很安静，微微在摇尾巴，又像在说悄悄话的两只鱼，就是娃娃鱼，也是国家二级保护动物……两位俄罗斯姑娘见状，连忙掏出手机，又是拍照，又是欢呼，一会儿拍小溪的鱼虾、石群，一会儿拍河上的小桥，一会儿照山间的烟岚。拍着拍着，叶莲米拉捡起一块黑黝黝带有几道白色水纹的奇石，若有所思地停了下来，俟地，眼睛一亮——这位在中国读书才三年多的姑娘，竟然用俄语随口吟哦一首：

贝加尔湖深
对着湖水，姑娘可以梳妆
那是西伯利亚的蓝眼睛
桃溪谷路长
捡块石头，把中国的宝贝带回家
那是东方人赠予的吉祥

我问她们下一步去哪里，叶莲米拉说，俄罗斯三点钟天就亮了，相比中国，她们已见过更早的日出；这次，她们徒步完桃溪谷，打算明天下午徒步罗盘山、登顶状元楼看夕阳，按你们中国的话说，去感受一下君临天下，一览众山小的豪迈，见识那里的壮观云海和连绵群山，也想让罗妮丽娜知道，旧时中国考过了童生、秀才、举人、贡士、进士，最后还要考到第一名才是状元的一路艰辛和所需要的毅力，顺便按中国的风俗，给罗妮



如诗如画 萧潇 摄于若尔盖草原

从来不是口头语，就如“三根电杆”里的蒜香江团鱼，竹签串鱼片，肉质嫩滑，蒜香浓郁，美不胜收。还有铁板烤土豆，外酥里糯，超赞！百年老店同盛祥的羊肉泡馍驰名中外，服务态度超好。我们六人点四人餐，还要求做四种味道，多拿几副碗筷，服务员全程热忱。此时觉得，文明是镶嵌在美食里的。

西安美食数不胜数：肉丸胡辣汤、凉皮、臊子面、甑糕、柿子饼、葫芦鸡、镜糕、冰峰汽水……你能想象胃的欢呼雀跃吗？那是命中注定的，与西安美食的无悔纠缠。

“潼关优品肉夹馍”的肉夹馍首屈一指，吃后又扫码下单快递。那是有口腹之欲的乞求者对经典美食的虔诚膜拜，还加入了八百里秦川风霜雨雪的厚爱。

三

我是在历史的河流里认识西安的。第一次知道西安，来源于“西安事变”，从此知道西安事变是中国历史的重大转折点，从那时开始，国人全面统一抗战。大型实景影画《1212西安事变》值得一观，当枪声破晓，看到士兵集结，听到吼声如雷，热血、豪情会在你的血管里涌动。

在最初的文字里，西安是一座凝固的雕塑，在时光的刻刀里，留下他们前仆后继的身影。大雁塔、兵马俑、钟鼓楼，成功吸引了我对西安历史的寻踪。在邵友程编著的《古城西安》中，我着重探寻西安的古往今来。一行行文字，让我窥探到它曾经的叱咤风云。文字远不如实物有质感，仅靠文字，我不能窥尽西安的内部密码，不能探知它的灵魂世界。

只有仰望过兵马俑，远眺了大雁塔，触摸到轩轾柏，才能更深刻地理解这座城市的暗语和象征。

有五千年历史的十三朝古都西安，作为首都就有一千余年。西安作为四大古都之一，建都最早，历时最长。《诗经》里描写此地：“周原膴膴，芣荼如飴。”白居易说“帝城

丽娜许个愿，希望她能考上中国最好的体育高校。如果有时间，顺道攀援长达1200米的红豆杉栈道，还想看看大气磅礴，有的玲珑剔透，有的恍若湖光山色，垂直高度达60米——相当于20层楼，左右跨度16米的大象洞，再到土家族山寨听《薅草锣鼓》。

旁边，一位清洁女工听了，告诉我们，明天去山寨里，不仅能听到这些民歌，还能看到土家族小伙“闯三关”娶亲呢！

在和女工的摆谈中得知，她就是本地人，家里还有丈夫、儿子、儿媳、孙女。儿媳嫁过来才5年，在景区的饭店工作；3岁多的孙女在景区的公立幼儿园读书；儿子在跑车载客，她和老伴、儿子的社保都是村上给买的。目前，该景区已被国家评为“以景富村”示范单位。现在，她和老伴一人一个月能领社保金1300多元，都存入了银行，她和老伴退休后，当清洁工的收入，仅零头就够他们花了……

叶莲米拉说，她毕业后也想来景区应聘，不知能不能找到工作。我们说，中国对俄罗斯的印象超好，肯定没问题。

告别了俄罗斯姑娘，才发现“暮色为云廊披上金色纱帐，归鸟街走最后一抹斜阳”。不知啥时，采风团已逶迤进了白云缭绕、晚霞流金的深谷，很像眼前这两位俄罗斯姑娘的明天，“天初暖，日初长，好春光”。

沸腾在油茶里的光阴

□刘燕子

一夜大风吹开渝黔边界的晨雾。当我们踏上南川的土地时，山间的茶垄正蒸腾着青翠的雾气。这座藏在褶皱山脉里的小城，像一瓮发酵千年的茶汤，在光阴里汩汩沸腾。

读懂一座城，从品尝它的味道开始。打开那些藏在市井街巷、深山田园间的滋味密码，我们对这片青山绿水有了更深的依恋。

在花盆山上的农家乐，我们有了别样的美食体验。老板热情地端来几碗汤水，同行的雷老表介绍说，这就是油茶。我们将茶碗摆成一圈，摸出手机拍照留念。只见灰绿色的茶汤中，漂浮着金黄色的鸡蛋块，油星点缀其间。虽谈不上有多诱人，却也透着一股质朴的美感。

雷老表招呼大家品尝，介绍说：“油茶又叫干劲汤，喝了浑身有劲。”我们都被他的话逗笑了，端起油茶，一勺一勺品尝。只觉咸香里裹着微苦，却在喉头回旋成甘。这独特的味道在口中散开，仿佛有一种神奇的力量，让人瞬间精神一振。

“这茶里还加了腊肉颗颗、花生。早年间，挑夫挑盐进贵州，打尖歇气都要喝一碗干劲汤。喝的是草木魂，长的是筋骨劲。翻山越岭才有干劲。”雷老表端起干劲汤，吼了一声：“干！”

我们应声作答：“干，干！”不觉干了两大碗。也许干劲汤茶气太足，当天晚上，竟一夜未眠。第二天清晨，干脆早起，去寻觅最浓的烟火气。从东街出发，过两个街口。远远地，就看见巷口摊铺林立，人群涌动。不用问路，走过去准没错。一条长不足五十米的巷子，摆放着四五个卖牛肉、猪肉的摊位，占据了大半个巷道。往里走，经过卖干副调料的门市，眼前豁然开朗，卖肉肉的、卖水果的、卖水产的、卖蔬菜的摊位一个连一个，三三两两的顾客驻足挑选，装满了一个个购物袋。

在连接两个摊位的转角处，摆放了一圈蔬菜。有折耳根、莴笋叶、野葱、柴胡……都用棕树叶一小束一小束地捆着。一个大姐蹲着身子把被顾客翻乱的蔬菜归拢捡顺。

看见我张望，她热情招呼，指着一个塑料袋说：“这是刚采下来的茶叶，带回去熬油茶吧。”口袋里装着青碧的茶叶尖，仅保留两三片柔嫩的叶片，舒枝展叶的样子瞧着就让人喜欢。想起头天刚在花盆山上喝过的油茶，那油香中略带苦涩的滋味至今仍在舌尖萦绕。

“我们这里都叫干劲汤，”她笑吟吟地介绍，“喝了有干劲哟。”

“你们天天喝吗？”

“喝。早晨和中午都要喝一碗。喝了身体好。”我不由得仔细打量：虽然她的头发花白，但是面色红润，脸上几乎看不出明显的皱纹。

“您高寿？”

“今年七十二了。”

“真的？不敢相信，我看您最多六十岁。”我由衷地赞叹。

她哈哈笑起来，露出洁白的牙齿：“农村人锻炼得好。家里有一亩茶树，孩子又不在身边，这段时间天天采茶、卖茶、熬油茶，没得空闲。”

在摆谈中得知，大姐依靠茶叶、养猪等营生，早些年供出了两个大学生。这些年，家里重新装修了房子，夏天为避暑的游客提供住宿、餐饮服务，老两口的日子过得有滋有味。

告别卖茶大姐，不觉饥肠辘辘。来到菜市场外的早餐铺，要了一碗麻辣小面，又叫了一碗干劲汤。一口麻辣，一口苦甘，直吃得额头冒汗，将失眠带来的困倦席卷而去。

想起刚才遇见的那位大姐，忽然懂得了这碗茶汤的玄机：茶树生长在贫瘠的山地，当地人把山野的艰涩熬煮出来，熬成一剂治愈疲劳的良药。或许，这不仅仅是一碗茶汤，更是当地人生活态度的象征。他们在这片土地上辛勤劳作，用汗水和努力创造着美好的生活，而这碗先苦涩后回甘的油茶，就像是他们生活的写照：甜美的生活不都是要经过辛勤的劳动才能得到吗？

那天上午，我们前往被称为“最后的川黔古驿站”——观音岩驿站。驿站坐落在一条大石缝里，整个古街和房屋都保存完整，散发出浓厚的历史底蕴和人文气息。据史料研究，在两千多年前，从今重庆巴南经南川入贵州正安、桐梓的古道，为当时的夜郎道之一，成为川黔人求学、通商的重要道路。观音岩由于地处川黔边界，自然形成集市，供过往客商落脚歇息。

驿站的村民淳朴热情，我们一进屋落座，他们就端来菜豆花和油茶。茶毕，屋外一阵喧闹。只见几位村民围在一起，将蒸熟的糯米倒入石臼中，拿起竹棒，一边用力捶打，一边喊起号子：“打糍耙哟，哟喂！”随着竹棒的起落，糯米逐渐变得黏稠起来，散发着阵阵香气。我们也忍不住加入了打糍耙的队伍。糯米粘住竹棒，一拉一捶间，手里的力道失了准头，竹棒笨拙地在石臼里扭动，却怎么也捶不进软绵绵的糯米中。

村民大声喊起来：“打糍耙哟！”我们回应：“哟喂！”“用力哟！”

在一唱一和中，手里似乎有了干劲。用力提起竹棒，顺势带着黏糊糊的糯米团，一起捣向石臼。纠缠拉扯几个回合后，汗水顺着面颊流下来，双臂酸软，真想扔了这竹棒。无奈耳边又响起号子声：“用力哟！”憋气提起竹棒，沉气大声回应：“哟喂！”

号子声撞击在古街两旁石头房子的墙壁上，撞进川黔盐茶古道，与响彻千年的马帮铃声、歌谣声遥相呼应，一种隐秘的传承力量将这些极具地域特色的文化符号聚合在一起，我看到马帮的汉子、采茶的妇人、熬油茶的老人、打糍耙的村民，甚至远道而来的我们，都在同一轮日月下，将光阴捶打出绵长的韧劲。

这份韧劲，与缠绵在齿间油茶的滋味交织在一起，我咀嚼出一番新的滋味来。南川的味道，从来不是某种具体的滋味，而是山河与光阴在人间烟火中的结晶。那些油茶里的苦涩，糍耙里的香甜，洒下的咸湿汗水，最终都会化作穿透云雾的光芒，照亮每个在山路上攀爬的人。