
20252025年年33月月2121日日 星期五星期五 7版 西窗·文心
邮箱邮箱 32134562663213456266@qq.com@qq.com

责任编辑 郝 良 编辑 罗烽烈 美编 王 梅

李花有信

心上的鸢尾花
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三月春光正好，一团一团清新雅致的白，
沿着弯弯曲曲的山路自然地伸向沟谷和山梁，
黑泥沟铺天盖地的李花一夜之间成了新宠。
人们穿红着绿，摆弄着各种姿势在花间陶醉。
清香浮动，一个抬头，我恍然也见到母亲在李
树下寻望的身影，她略显凌乱的发丝间还点缀
着几片花瓣。

母亲一年四季有忙不完的农活，却也是个
爱花之人。她从田地干活时常常顺带一把花
回来交到孩子的手中，有时是野花，有时是菜
花。犹记小时候，屋后菜地周边有十几株李
树，顺着菜地有一条小路，通向后山住着几十
家人的“小号湾”大院子。我家的包产地就在
大院子背后的山上。每逢李花开的时节，母亲
从山上劳作归来，哪怕背着背篓、拿着锄头，经
过那段小路时也会在李树前停留一会儿，哪一
枝率先绽放第一朵花，她总是知晓得很清楚。
母亲专注地看李花的样子，让我印象特别深
刻。她身材高挑，肤色白皙，一头自然卷的头
发分束于两侧，随意扎在耳后，蓬松的发间偶
尔夹杂着几粒草籽，裤脚上经常糊满泥巴，但
这一点都不影响母亲那张耐看的脸。她有饱
满圆润的脸颊，挺拔的鼻梁，分明的唇线，尤其
是那双长着浓密卷翘睫毛的双眼皮大眼睛，深
邃中透着几分忧郁，比枝头初绽的李花还要自
然好看。

我们几个孩子受母亲影响，也经常在李树
下流连，每次听到母亲报告李花盛开的消息，
明明知道，也还是开心得像起飞一样，再次奔
向菜地，找到母亲提及的那株李树，然后在每
棵树下饶有兴致地东寻西看。李花开了，我们
最喜欢干的活儿，就是被吩咐去那块菜地里摘
菜和当护花使者。母亲笑眯眯地说：“看紧点，
一朵花就是一个李子，只许人看、不许人碰。”

我和弟弟年幼，不用干农活，经常一放学就自
觉跑到菜地里“站岗”，风一吹，便高兴得很手
舞足蹈，扬起脸、伸着手，试图接住空中飘飘悠
悠的花瓣。有时我俩也在菜地里做躲猫猫的
游戏，只要有人靠近就理直气壮地大吼一声。

李花给我们一家人带来了美好的回忆，遗
憾的是那么多李树，美好的记忆里就没有一帧
关于吃李子的画面。李子成熟的季节，家里人
很少能吃上李子，因为那些李树长在路边，无
论我们怎么严防死守，进出大院子的人太多太
频繁了，李子还没成熟就今天几个、明天几个
地递减，到真正成熟时已寥寥无几。没过几
年，那些李树不知啥原因，所有树干长满厚厚
的白斑，相继死去了。父亲说：“死了也好，反
正每年结的李子自己都吃不到。”成长路上，我
们少了一份因李花而奔跑的快乐，很快被新的
快乐填充，而母亲却不一样，干活后经过菜地
时，仍然会停留一会儿，望着光秃秃的菜地边
缘，淡淡地说：“可惜了，那么多的李树。”

时光悠悠流转，我们几个孩子长大，相继
离开了家，心中存储的李花情结早已淡去。未
曾料到，父母奔古稀之年时竟将“小号湾”后的
山坡地变成了一片李树林。问及原因，父亲认
真地回答：母亲喜欢。每年三月，母亲乐呵呵
地打电话告知山上第一朵李花绽放的喜讯。
亲近李花，再度成为我家的美事。我们老少相
携，沿着弯弯曲曲的土路，缓缓向后山行进。
几十年后，“小号湾”大院子的模样彻底变了，
村民相继搬出，要么去公路边新修了房子，要
么住进了城镇。远远眺望，那片李花越过大院
子葱茏的树丛，仿若春山腰间系了母亲同款的
花边围裙。山里很寂静，春风轻拂山坳，无数
洁白的花瓣挣脱绛紫的萼片，在晨光中舒展自
如。万千玲珑剔透的小玉盏成团成簇地傍在

枝头，纤细的花蕊轻轻颤动，引得群群游蜂忙
不迭地扑入花心，翅膀沾满月光般的芬芳。母
亲笑意盈盈，漫步于花丛之间，一会儿这棵树
下凝望，一会儿那棵树下轻嗅，嘴里喃喃自语：

“今年李花开得好，像人一样笑嘻嘻的！”
母亲终于有了闲暇时间来伺候喜欢的李

花，也满足了我们少时没吃上李子的心愿。年
老的母亲闲不下来，仍喜欢干农活，有事没事
都在田间地头转悠。知道我们回家了，她也匆
匆归来。和她一同回来的除了新鲜的蔬菜，往
往还有一把时令的花，可能是映山红，也可能
是萝卜花。在母亲所爱的花花世界里，最开心
的还是每年三月召唤我们去观赏那半山的李
花。微风轻拂，李花的花瓣如雪片般纷纷飘
落。母亲穿梭林间是笑得最舒展的那个，她斑
白的发间沾着花瓣，像李树林的一部分，显得
出奇的和谐。一家人漫步于李树下，赏花、谈
天，成为古稀母亲三月里独有的仪式感。

可惜，这样美好的召唤没有持续几年，李
花按时怒放时，母亲的电话却很难按时抵达。
她的脑萎缩得厉害，多次因梗阻而住院，许多
日常琐事渐渐忘却。提起李花，她很开心，想
去看看，却已没有上山的脚力。2019 年夏天
的一个正午，已经痴呆的母亲，悄悄打开家门
去了另一座山上，没能找到想去的李树林，最
终化作了一朵褪色的李花掉进泥土，再也没有
回来。

又一个三月到来，我辗转在异地山头的李
花丛中思念老家后山那片李花。一朵一朵清
新雅致的白，浮在千枝万柯的长长抒情里，我
在恍惚间总看见母亲站在光影里，微卷的银发
在漫天的白花瓣中浮动，她慢慢转过身来，对
着我浅浅一笑，好像在说：“今年李花开了，早
点回家。”

无论何时何地碰见鸢尾花，总能给我带来
亲切的乡情与平和的心境。

故乡无山无冢，重复走的土路，是水的
岸。我还不到十岁，常一个人去外婆家，经过
一片阴森的坟茔，跨越一道浅窄的渠坝，拐弯
处的湖陂，忽然从繁森的苎麻地参差出一簇
簇淡紫蓝花，惊艳了我的目光。花影倒映水
面，风吹过来，波动花摇，曳曳生姿，上下呼
应，双双荡漾，仿佛成群，我也就显得不那么
心怯孤单了。索性停下脚步，采几枝花儿把
握手心，再抬头，便能望见外婆家的房子，敞
开着大门。

外婆站在禾坪场迎我进屋，我扯开衣袋灌
满炒香豆子，不肯落座，一手举着花儿一手捂
紧霍嗦作响的衣袋，跑去长堤坡下，寻找在此
放牛的春元姐玩耍。她是外婆家邻居，长我
三岁，很迟才上学，读了两年书又很早辍学。
外婆私下说春元姐的父亲思想不开窍，压着
两个“留级佬”儿子读书，把学习好的女儿当
家中耕牛用。春元姐在放牛和打猪草的闲
暇，喜欢捧着她哥哥的旧书偷看，因而识得荒
野上的很多花草。她告诉我：餐桌汤碗里的
黄花菜，在古诗词里名为萱草花，有表欢喜无
忧之意；酸究究在外国小说中叫作酢浆草；缠
篱绕柳的忍冬花，就是医药书上清热解毒的
金银花；也是她最早为我手中的那束淡紫蓝
花，取名＂蓝蝴蝶＂。她给我戴在两个羊角
辫上，说我在风中奔跑的样子很好看，像一只
翩然起舞的蝴蝶。

斜阳不知不觉沉落在西边堤岸湖面，我们

的炒香豆子还没吃完，牛吃饱了，我头上的蓝
蝴蝶花也被晒蔫了。冬元姐急着拉起鼓肚子
牛去给她父亲“检阅”收工，我缠着她再倒回
岸沿，采一大束蓝蝴蝶花。她遂了我的心愿，
牛却在接近家的半途，撅起屁股站立不动。
冬元姐赶紧递给我那把驱赶牛蚊子的拍子，
她在前牵扯牛鼻，我在后堵牛屁股。半截软
泡沫拖鞋底板绑在小竹棍一端做的蚊子拍，
怎么堵得住喷涌而出的牛粪？我扔掉了那束
臭气熏天的蓝蝴蝶花，有些沮丧，她遭到了严
厉的责骂：“一下午你都在游魂，牛肚子瘪起
掐得穿。”冬元姐任由她父亲凶狠的目光，如
鞭子般在身上抽打，缄口不提为我采花之
事。转头还悄悄安慰我，下次带我去另一条
河岸，那里有更大一片花海。多么知心的蓝
蝴蝶花啊，让我顿时对它生出崇拜与依赖的
两层情愫。

多年以后，我才知道，多年以前被春元姐
唤作“蓝蝴蝶”的花儿，还有一个优雅浪漫又
极富诗意的洋学名“iris（爱丽丝）”，意为彩
虹。它的花形很像鸢鸟的尾巴，译成中文名
叫“鸢尾花”。

我到县城上高中后，很少去外婆家，很难
再看到鸢尾花。春元姐的消息，断续从外婆
来我家时得知：她随＂打工潮＂去了南方电
子厂，她找了厂里的远乡男友，她生了孩子，
才发现男人好吃懒做，日子过得窘迫。外婆
摇头感叹：迟了，鲜花若插在近处的牛粪上，
知根知底，开枝散叶了还有娘家人帮衬。外
婆掏出尘封已久的一张油画明信片，说是春

元姐曾经寄给我的，嘱我将来切莫学她的样，
远嫁他乡。

那张明信片，是梵高1889年5月在法国圣
雷米精神病院住院画的一一荒野盛开的丛丛
鸢尾花。色彩鲜丽明艳又丰富，葱绿色的叶
片，平扁宽阔如剑指苍穹，花色蓝浓于紫，更
显美艳。阳光色绚烂的花蕊，线条精致韧劲，
透露着葳蕤的生命力。主图背后的远处，隐
隐绰绰夹着些许充满希望的白花橙花，似乎
要把暮春消息延伸，传达到更远的远方。我
从背面的邮戳日期猜测，这可能是春元姐热
恋时寄来的，是在给我分享她爱情最初的甜
蜜模样吧。

此时，我在异乡街头绿化带，看到丛丛簇
簇的鸢尾花，想起春元姐，又想起了梵高在生
命最后一年画的那张瓶装鸢尾花。背景墙的
用色，依然未改他一贯热衷的暖色系一一阳光
黄，只是花色由蓝紫变成蓝黑，色泽暗沉又忧
伤，寥寥着笔几片生命绿叶，不安地拥挤于繁
茂的花枝之间，侧边一簇挣扎着想要向上的鸢
尾花，醒目地耷拉着头，无力低垂于花瓶外桌
面……梵高将象征光明和自由的鸢尾花，永恒
地留在纸上。我心上的鸢尾花，一直在心上。

孤独忧伤，也是生命难免的体验。远嫁的
这些年，亲友们告诫我，不要只报喜不报忧。
是啊，假若将那些意难平的情绪宣泄出来，分
散给每一个甘愿替你承担的人，不也就缩小
或消弭了吗？

这么思忖着，心上的那畔鸢尾花，不禁四
野绽放开来，在故乡又在每个当下。
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在这个清风逶迤，鸟鸣花香的春日
午后，我悠然闲适地坐在庭院的花架
旁，望着那些蓬勃生长的枝枝蔓蔓，我
就情思旖旎，爱恋不已，为这棵松松土，
把那棵修剪扶正。我醉心其间，细观花
姿，静听花语，花草把生命的旺盛力和
无尽希望植入我的心间，也时常在不经
意的瞬间，用一粒粒花苞和一缕缕新
芽，惊艳了我的时光，丰盈着我的流年。

每个成年人的心里，都住着一个孩
子，都保有孩童的那份童稚与妙趣。我
的花架上，最能点亮我双眸的，就是那
灵动的萌嘟嘟的多肉植物。它们像一
个个顽童，以叶的姿态展现出花的曼
妙，让你不由惊叹，大自然何以能生长
出这般可爱的精灵。它们有的如莲花
静绽，有的像一粒粒翡翠玛瑙，有的像
一串串古币，有的又像缀满枝头的星
星。更为奇妙有趣的是，掰下一片叶
子，不久它就会萌芽生根见风便长。你
不经意间一个回眸，又发现根下生发出
一抹新芽，像一只只小手向你问好。有
时米粒般微小的花儿，又像和你捉迷
藏，隐匿于繁茂的枝叶间。

我 最 喜 爱 的 要 数 观 音 莲 和 熊 童
子。春天里，观音莲像冬眠初醒的妙龄
女子，充满了生生之力，灵气逼人，叶片
翠绿两两错开地伸展，叶尖透着星星点
点的一抹红，像一颗颗美人痣，细看叶
片上有细微的白色绒毛。真是“一花一
世界，一叶一菩提”，它像一朵微型莲花
悄然静长，却让我在阅读写作的目疲心
惫间，一次次为我洗眼涤心，将内心的
浮躁过滤。

熊童子煞是可爱，肥厚胖嘟的叶片
上，生着细小的绒毛，最有趣的是，每片
叶子的边缘都有尖尖的红色“小指甲”，

像极了熊宝宝的小足掌。这是儿子的
萌宠，在他苦苦奋战高考的那些日子
里，他特意将熊童子放置书桌旁，每到
复习得头晕脑胀，短暂休憩之时，他总
是捧起熊童子，有时看到枝丫间又长出
几棵新芽，他会兴奋地扭跳起曳步舞。

十多年前在一个花市，我一眼就看
中了像圆球一样，全身长着毛刺的小金
星，它的两个小侧芽也像母株一样，长
成了可爱的垛状。像三颗小星星牵扯
着我的情思，果断买回家栽入盆中，没
过几天，毛刺间竟长出两粒花苞，绽放
之时纯白中带着亮黄，花蕊像一缕缕小
金丝，阳光轻洒其间，美得像误入凡尘
的瑶池仙卉。十多年间，我精心侍弄，
它已长成硕大的一盆，花开之时，几十
朵竞相争妍，美得醉心蚀骨。

友人知我爱花成痴，送给我一盆牡
丹吊兰，别看它花名富贵高雅，实则如
村野乡姑般质朴随性，随手掐下一枝，
见土就活。每到万物蓬勃生长的春天，
它犹如吸足了天地自然之精华，枝蔓葳
蕤，枝条匍匐着奋力生长，玫红色的花
儿赶趟儿似的，开在翠绿的枝叶间。我
是极喜爱像太阳般给人蓬勃生命力的
向日葵的，而牡丹吊兰那一朵朵红花，
淡黄的花蕊，在阳光下闪闪发亮，总带
给我太阳的暖意与光芒。

我爱花的情结似乎可以追溯至童
年，那时庭院的花墙上，一盆盆凤仙花
随风摇曳，我在花下看蜂喧蝶舞，母亲
的织布机发出“吱吱呀呀”的响声，那是
我童年最美妙的记忆。从此，养花成了
我生命中最妙趣横生的一件乐事，每每
驻足花间，我就心生美好，烦愁皆消。
其实诗意妙曼的时光，就隐于平淡细碎
的生活中，就藏在那一花一草间。

赶场天

夜色浓稠，泛起的喧哗与躁动
超越了私语范畴，鸡鸣声起
黎明时分的偏远山村
一些年轻的俏丽脸庞
在手电光照中
轻盈地穿梭和晃动
这些摸黑起早的小摊户，在赶场天
通过日用小百货
表现出对于生活的热爱
皱纹密布的老农，用木讷守护传统
一担担乡村土货
饱含着泥土的深沉和纯朴
而天色也在这时完全敞亮
嘈杂不加掩饰，随着狗儿叫娃儿哭
一天的集市
在熙熙攘攘中拉开序幕

夜宿农家

高高堆积的谷垛，在农家的土地上
散发出温情和感动
隐约闪现的场景，与挥汗如雨有关
弯腰劳作的人们
结伴穿行在稻田之间
金黄色的田野
用广袤接纳日出而作
在阳光下丰收，其实就是邻里乡亲
对于中国传统农事的敬重和延续
这样拾掇出来的谷垛
浸润着挚诚与温度
夜宿农家，能够在谷垛上酣睡一晚
说明主人绝对以诚相待
而你的梦境
就像庄稼一样饱满和香甜

小镇茶馆

靠在墙皮剥落的角落，孤单的人
如同村外那片绿色的竹林
历经风霜后，始终默不作声
玩着纸牌的一桌老人
盖碗的缺口透出丝丝热气
又被重重摔在桌上的一碟瓜子
震荡出两三滴茶水
今天是赶场天，屋檐下人潮如织
密集的地摊
衬托着缭绕的乡村烟火
拿着相机的城里人
在一群小孩的追逐下
在集市中迷失了方向
最终他拐进茶馆
就像那些不动声色的老人
背靠墙角
通过镜头，记录着似水柔情的生活

夜色中的山村

月亮悬空，洁净的夜色洒满山村
寂静停留了片刻
就在一束束灯火中
悄然远去，城里来的游客
在小河边点燃孔明灯
欢笑声四处弥散
小孩互相追逐

惹得小狗心急火燎
不时通过狂叫应对着变化的生活
村子中央的坝子上
一堆篝火“劈拍”燃烧
村民们成了主角，手牵手地舞蹈
让旅客入乡随俗，瞬间
成为手机视频中的流量人物
月光皎洁，山风轻柔，一张张笑脸
就此映红了篝火

夕阳下的田野

一条老牛，在主人的牵引下
缓缓走在杂草丛生的田坎上，途经
一棵黄桷树
树下聊天的村民
一起扬手打声招呼
夕阳西下的乡村
温情四溢的画卷，从远处望去
就是一幅水墨丹青
东晋诗人陶渊明描述的“田园归居”
或许就是这样的意境
老农镶嵌其间
朝着炊烟袅袅的土屋
迈大了回家的脚步
身后的牛儿
也摇晃着尾巴脚步轻松

冬天的田野炊烟升腾

十二月的乡下，鸟鸣清脆
一种只有农村才有的味道
比如池塘的水波、田园的安静，以及
天空的悠然
自始至终，都与大自然相生相伴
就像飘扬在土地上空的云彩
不动声色，却谁也不敢否认
它的见多识广和有容乃大
风吹草低，翠绿一片
那是鲜嫩的庄稼
在大山深处，一如既往的淡泊自然
鸡鸭成群，在杂草丛生的山坡
上下嬉戏，左右蹦跳，宁静的小日子
在几只精力旺盛的土狗到来后
鸡飞狗跳的画面
让乡村别有一番风趣
炊烟升腾，从屋顶飘向四面八方
空气中的烟火味
久久不散
就像此时农人欢快的心情

乡下雨天
不仅清新还很脱俗

整个世界都是新的，在乡下
一场雨水过后，素面朝天的模样
在海拔800米以上的地方
以脱俗方式，高低远近，各有风景
冬天的色彩，处处葱郁
绿油油的不仅仅是农田
层层叠叠的花木果蔬
同样生机盎然

“半亩方塘”，从宋词中脱颖而出
刻画出田园归居的豁然
白云深处，炊烟袅袅，偶有鸡鸣狗叫
随着山中清风，在此渲染
雨天乡下，意境朦胧，清新又脱俗

乡村素描（组诗）
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