

文学的星光依然闪耀

——《『星光』早期诗文集》序

□李明泉

翻开《“星光”早期诗文集》，我百感交集，心潮起伏，思绪被拉回四十多年前的达县师范学院（现四川文理学院）南坝校区。

这本文集是当年七七级一批追逐文学梦的“星光文学社”同学的真实印迹，在那一页页发黄的油印刊物中，至今还可以感受到青春的激情和幼稚的笔触。每一篇习作背后是我们对社会、人生的思考和表达，这些作品烙上了时代巨变的印记，有指点江山、激扬文字的冲动和兴奋，也有珍惜读书、潜心写作的宁静与思索。我们对国家拉开的改革开放大幕充满了无限期待，并以文学的姿态加入开放的时代浪潮，力图在油印刊物中记录我们对特殊时期的热望与奋进之志。

我们这批“星光文学社”的同学是1977年恢复高考的第一届学生，那时，达县地区设有好几个考点。记得，我带上饭盒、苇席和被子，在家乡宣汉城西中学参加考试，七八个人住在学生宿舍，晚上冷得直哆嗦。许多天后，我才收到妈妈托船老板辗转带来的高中课本。当时没什么书读，哥哥当兵留在家里的高中课本和《新华字典》《古代汉语》《辩证唯物主义和历史唯物主义简明读本》等书，我都翻烂了。那时，只要看到纸上印了字，我都会好奇地瞧一瞧。为了看书，我填的志愿全是图书馆专业。

当年我考了230多分，起初并不想读达县师范学院，但哥哥劝我：上学有书读总比不上学好。到了学校，发现有很多比我考得好的同学，后来才知道，新建达县师范学院时专挑了一批分数较高的学生以保证教学质量。进校后，一切都是那么新鲜，每天天微亮，操场、河边就会响起练习英语和背诵《离骚》的声音，那真是恨不得把所有知识都装进脑子的日子。

光听课读书还不够，我们尝试把自己的人生经历和感悟付诸文字，“拿起笔写作”就成了我们这帮人的追求，“星光文学社”也就在这样的时代背景下应运而生。

我们13位同学朝夕相处、互相鼓励，一旦有习作出来就传阅、提意见，一旦有作品发表就击掌相庆，毫无嫉妒之意。若谁得了两三块钱的稿费，还得请大家撮一顿，那真是诗意盎然、挥斥方遒的校园生活。为了让大家写的文字有平台呈现，田雁宁和我商量办份刊物。因我上学前在宣汉中药材公司和县供销社政办室工作了两年，主要工作就是办宣传专栏、刷标语、画刊头、写材料、刻钢板，所以由我前期筹备。我设计封面和制作标题，武礼建搞插图，马建初画人物，大家热情似火，兴奋得每天都沉醉在办刊过程之中。翻看一期期《星光》，读着同学们的作品，那真是比谈情说爱还甜蜜，那是一种思想和情感转化为文字，进而传递给他人的愉悦与幸福。

这本文集里的部分作品，如田雁宁、谭力、张建华、何光大、武礼建、陶勇、刘建初、杜泽九、杨君伟、钟永国、马建初、岳岑等人的小说、诗歌、散文、评论和绘画，曾在《诗刊》《星星》《湘江文艺》《青年文学》《通川日报》（现《达州日报》）《重庆日报》等报刊上发表过，这对我们的创作是莫大的激励。大二暑假，《四川文学》编辑部邀请田雁宁和谭力到成都谈小说选题和文学创作问题。当时，四川大学的锦江文学社、西南师大的桃园文学社，与我们的星光文学社，呈全省三足鼎立之势。可见，“星光”于那时已在巴蜀大地乃至中国文学版图上有了不可小觑的光芒。

毕业后，田雁宁、谭力的小说、影视，特别是“雪米莉”系列作品成为当代文学绕不开的话题。以星光文学社为主力的“巴山作家群”不仅成为20世纪80年代的文学现象，而且至今仍焕发出文学传承接续的活力，成为达州市重要的地域文化品牌。

谈及《“星光”早期诗文集》，特别怀念文学社社长、著名作家田雁宁同学，他于2023年2月4日逝世，享年73岁。他著有长篇小说《无法悲伤》，小说集《小镇风情画》《巴人村纪事》《田雁宁文集》（5卷）、《雪米莉真品集》（4卷），散文集《我的情感倾诉》，小品集《田雁宁小品文集》等，并先后担任电视剧《都市放牛》《春花秋月》《冰山上的来客》《杀出绝地》《大波》等的编剧，其作品在全国范围内获奖无数。雁宁是一位有梦想有作为、有责任有良知、有才华有创造、有通达有格调、有大爱有义气、有童趣有幽默的人，是多才多艺之人，是敢为人先的文化市场探索者。

值得欣慰的是，我于2022年10月29日回四川文理学院参加学术会，听说星光文学社一直没有因我们毕业而注销，文学活动还搞得更生动活泼，走出一批又一批青年作家和诗人。我欣然接受在校“星光人”的采访并题写一段话以共勉：“曾经的‘星光’发过光，更期待新生的‘星光’继承弘扬追求真知真理、热爱生活生命的传统，在新时代焕发文学艺术创作评论活力，在中国文学天空更加熠熠生辉，群星闪耀。”

翻阅《星光》，需说明的是，刊中的笔名“覃言”是谭力、“荒谷”“小晓”是张建华、“武昕”是武礼建、“月水”“鸣泉”是我，以备年代久了搞不清楚。

“星垂平野阔，月涌大江流。”近半个世纪的校园文学社“星光”照亮了一批文学逐梦者的跋涉路途，也留下了令人追忆的星光岁月。我相信，只要我们对汉语语言文字的挚爱，对文学想象力和表达力的领悟，对人性真善美的描写与感怀，对时代生活的关注与融入，对人类命运共同体的向往与追寻，就必将在文学的广袤沃土中结出精神生命的圣果，哪怕稚嫩浅薄却鲜活如初、生机勃勃，带着人生的祈愿走向美好的未来。到那时“星光”依然闪耀，为小溪大江镀上清新柔美而诗性的光亮。

康庄大道康林情

□任小春 廖亚飞

秋冬交替之时，充满生机和活力的宕渠大地，在欢快的鸟鸣声中醒来。“康林，我看今天早上雾大，我们还是晚点出发吧！”清晨，窗外烟雾蒙蒙，罗康匆匆洗漱后，推开窗户仔细看了看天空，又上床睡了一个多小时才给周康林打去电话。他俩的工作时间通常从早上8点开始。

中铁二十二局渠县乡村振兴农村公路建设项目五工区区长周康林从来没有睡过懒觉，三十出头的他和渠县交通运输局农建股年近六旬的罗康，在工作中结下了友谊，成了一对好“搭子”。

同样早早醒来的，还有住在贵福镇花石村的渠县网红“晏哥和实嫂”夫妻。“晏哥和实嫂”是一个组合，晏哥名字是晏实，因是夫妻共同创业，所以网民把他叫晏哥，把他老婆丽娃儿叫实嫂，合起来就是“晏哥和实嫂”。

今天是他们家入户路硬化的日子，昨天下午，施工队拉来了铺筑水泥路的模板，准备关模。晏实跟着师傅们一起卸模、支模，有说有笑，开心得像个孩子。支完模，师傅们都回家了，他一个人还在那儿检查两块模板之间高度是否一致，此刻哪怕是相差一毫米，他都要想方设法扳平。妻子丽娃儿把晚饭做好后连续叫了两遍，他才赶回家，匆忙吃了两口，他又去检查模板了。等这一刻，晏实翘首以盼近十年，怎能不激动呢？

2004年，晏实夫妻俩南下东莞打工。前些年，两个孩子进了大学校园后，夫妻俩便踏上了返乡的路。当天下雨，车开到距家门口还有80米处的地方，他俩傻眼了，家门口入户路没有硬化，路面全是泥泞，他们提着行李，深一脚浅一脚地踩在泥浆里，心里五味杂陈。看惯了大城市的高楼大厦、万家灯火、车水马龙、人头攒动，回到家乡，大山深处万籁俱寂、人烟稀少。若隐若现的两盏灯，照着一间破败不堪、摇摇欲坠的青砖泥巴房。他俩蒙了！这是心心念念都要回来的家乡吗？怎么忍心让老婆继续受苦受累，晏实心里自责不已。晏实有些绝望，好在老婆毫不介意。“老公，我们在东莞都能摆摊挣钱，家乡这片热土一定能给我们带来发展机遇！”丽娃儿安慰道。夫妻俩都是大学学历，早就有电商助农盈利的梦想，于是他俩把网名定为“晏哥和实嫂”，决定先开直播把流量挣起来。

邮箱 3213456266@qq.com

责任编辑 郝良 编辑 杨惠葵 美编 王万礼

老屋是川东一带传统的穿斗结构木房，村里不少人都把老屋拆了，重建成砖瓦洋房。晏实觉得，老屋承载着几代人共同的美好记忆，他要保留原本的结构，凭自己的双手改造这间四十年前的老屋，把它打造成简约又不失内涵的民宿。原材料他一次性买了一万块砖，六个人从80米外的村道，用独轮车一车一车往家运，车不够就用手抱。这样来来回回，一趟又一趟，一万块砖搬了两天才搬完，每个人都累得筋疲力尽。

有一次，晏实把车开到了入户土路上，当天晚上就下起瓢泼大雨。连续下了两天后，车在土路上根本开不动，晏实只得找了几个人在泥泞的马路把车推出去，那情形至今还历历在目。后来，晚上睡觉只要听到雨声，晏实会第一时间冲下楼把车开到村道上，他每天祈祷的，就是入户路能尽快硬化。

路通，才能百业兴；路通，才会民心畅；路通，农民才有富的希望。“晏哥和实嫂”的直播，引起了社会的广泛关注，也引起了网友“康庄大道”的注意。就在网友为“路”讨论得沸沸扬扬的时候，“康庄大道”主动回应，客观公正地向网友介绍了渠县交通的变化，请大家相信，只要条件成熟，出行环境就会改善。事有凑巧，就在晏实家的木楼落成的时候，渠县启动了“乡村振兴农村公路建设项目”。

一个春意盎然的夜晚，“康庄大道”给“晏哥和实嫂”留言：你家的入户路有望在年内硬化，指日可待！“晏哥和实嫂”半信半疑。当然，他们不知道“康庄大道”是渠县交通运输局的一位技术员。

罗康和周康林8点准时从县城出发，邀请监理一道往花石村赶去。

“吭哧吭哧”，已经看到晏实家的房屋，却听到运料的混凝土车轮胎陷入泥巴凶发出的声音。罗康和周康林迅速下车，查看情况后，决定请铲车一车一车往上传运。折腾了一个小时，司机才把混凝土运送到晏实家门口。

“坐，坐，坐！”晏实夫妻见罗康和周康林满头大汗地走来，连连招呼道。

“不客气，不客气。”罗康微笑着说，然后和周康

林、监理到现场查看。

中午，一条宽阔平整的水泥路从晏实的地坝边铺筑开来，在久违的阳光下熠熠发光。晏实的父亲晏老爹巴了两口叶子烟，笑得合不拢嘴，古铜色的脸上溢满幸福的笑容，大声武气地催促道：“晏实，快点把饭菜弄好哈，今天必须和稀客整几杯儿！”“不用了，不用了！”罗康闻言，连连摆手拒绝。“罗技术员，千万莫客气嘛，粗茶淡饭，我们昨天就安排好了！”晏老爹激动地说，“你们下乡不可能把锅儿鼎罐背起嘛。”晏老爹生怕罗康一行走了，一把拉住他的衣袖：“你们给我们解决了这么个大难题，我们感激啊！你看工人师傅多辛苦，我们也一起吃点饮食！”

盛情难却，罗康、周康林恭敬不如从命，罗康解释道：“县委领导在农村调研后明确提出，农村公路建设不要光锦上添花，要雪中送炭，切实切实方便群众出行。所以，我们把农村公路建设思路进行了调整，主要解决山区入户路还不通的问题，其次再解决畅不畅的事。你们今天能够走上水泥路，是因为政策好！”晏实听到罗康的话，似乎触动了某根神经。他好奇地试探道：“罗技术员，这句话好像有个网友和我聊天时说过呢！”罗康微微一笑，没有再说一句话。晏实揣测：他就是“康庄大道”了！

午饭后，闻讯而来的村民们和罗康、周康林围坐在一起，止不住的笑容荡漾在大家的脸上。村民开始畅想未来，“以后下山方便了，我要多喂些鸡鸭拿到集市上卖，搞不好还得买辆摩托车去赶集！”“春节时孩子们回来了，坐上四轮车去赶集也行。”……

周康林说：“我们快到工地去吧。抓住有利天气，尽快把路修好，让你们在外的亲人把车子开到家门口过年！”

忙到天黑回到家，罗康躺在床上刷抖音，他经常刷抖音可不是为了娱乐，而是为了了解网民对交通工作有什么意见和建议，然后耐心地一一回应。突然，跳出“晏哥和实嫂”发来的信息：“虽然历经艰辛，终铺致富道路！致敬！”罗康前思后想，回了一句：“祝贺！争做乡村振兴带头人！”



图片由主人公提供

沉稳内敛的小阳，就像一朵羞答答的玫瑰，在偏远的彝区静悄悄地开着。她在农商银行工作已经有四个年头，芳龄二十七岁，还没有找对象。男大当婚，女大当嫁。对于一个在少数民族地区工作的汉族大龄未婚女青年来说，找对象可是一件难而要紧的事，为此全家人都非常着急。

在同一支行担任中层干部的姐姐打趣小阳说，单位如果有外拓营销任务的话，你一定要争取去，也好借此机会“营销”一下自己。

不日，碰巧正赶上单位有营销工作，小阳认为大好的机会来了，千万不能错过，于是她向单位主动请缨。

得到领导批准后，走出狭窄的营业柜台，来到广阔的营销天地，小阳放飞自我，准备检验一下自己的营销能力。一个又一个单位、一个又一个社区、一个又一个村子，她踏遍了千山万水，走进了千家万户，道尽了千言万语，想尽了千方百计，营销技巧日渐丰富，客户资源日渐增加，营销业绩日渐攀升。她不仅收获了营销带来的荣誉，还尝到了营销带来的快乐，她因此感到充实和满足。

2022年的一天，小阳到县国有资产管理公司收取资料，该公司帮助收集资料的是办公室主任、彝

族小伙小金。虽然双方未曾谋面，但在此之前，为了方便工作联系，小阳的同事已将小金的微信推送给了她，并告诉她，小金大地两岁，还是单身，发誓终身不娶，就看两人有没有缘分了。加上微信后，他们通过对方的朋友圈，彼此有了一定的了解。小金感觉小阳与其他女孩子不一样，她好似一朵含苞待放的蜡梅，浑身上下都透着明艳。

初次见面，双方都戴着口罩，小金一米八的个头，站在那里就像一棵笔直的树；瘦削的脸庞，平添了一股刚毅；发光的眼眸，散发出迷人的生动；健硕的臂膀，透露出了不可阻挡的英气。小阳看见他的第一眼，便产生了好感。收取完资料后，已经到了下班时间，见他还要加班，小阳怦然心动地问：“我可以请您吃个饭吗？”小金犹豫了片刻，笑着答道：“可以呀！”

他俩来到一家米粉店，当双方摘下口罩，露出“庐山真面目”的那一刻，他们不断躲闪而又不断回望的眼神，把一见钟情和相见恨晚的秘密都泄露了出来。双方认定，对方就是自己要找的那个人。缘分，有时候很奇妙，说不清、道不明，就像是上天有意安排的。

“一日不见，如隔三秋。”这是恋爱中的男女最

真切的感觉。第一次见面之后，双方就像磁铁一样相互吸引着对方，心心念念，缠缠绵绵，相互思念着、惦记着，牵挂着，急切地期待着再次见面。没过多久，双方约着去看电影，本来想看爱情片，可电影院放映的只有抗战片。虽然他俩当时的身份与电影题材不应景，但他们的价值取向是一致的，同样具有强烈的爱国热情。他们看得津津有味、入戏入情，一场电影过后，心与心的距离更近了。

天有不测风云，正当他们的爱情升温时，小阳的父亲突发脑溢血中风住进了医院。父亲就是小阳家里的天，天塌了，希望没了，生活给了小阳当头一棒。她除了上班外，几乎所有时间都用于回家照顾生病的父亲和加倍复习考研。小金得知情况后，没有因此离开她，而是朝着自己所向往的爱情高地，发起火热而浪漫的冲锋，想尽一切办法挤出时间陪她，看望她生病的父亲，给予她更多的温暖和鼓励，成为她不可或缺的精神支柱和坚强依靠。小金陪伴小阳一起度过了生命中那段痛苦的时光，使她走出了人生低谷，并顺利考取了西科大研究生，实现爱情、学业“双丰收”。这便是所谓的：患难之际见真情，功夫不负有心人。

彝区小县城，滔滔大渡河穿城而过，背后是巍峨耸立的背风山。傍晚华灯初上，他们沿着登山步道登上山顶。仰望夜空，浩渺深邃，繁星点点，银河两岸牛郎星和织女星一闪一闪地眨着眼睛，就像在默默传情。俯瞰县城，万家灯火，流光溢彩，为整个城市勾勒出了五彩斑斓的轮廓，他们没想到小小县城的夜色这么美。山野的风，“呼啦啦”地响，透心的凉，被风洗过的脑更加清醒，他们谈事业、生活、未来……心与心的交流，手挽手的承诺，两颗炽热的心紧紧地连在了一起。

见过父母，再见朋友。好友相见，相聚甚欢，酒兴正酣，无话不谈。小阳从小金朋友口中得到了一个鲜为人知的秘密：小金曾有过一段痛苦的感情经历，读书时他与一个女同学相恋，后来不知什么原因分手了，那位女同学却因此想不开，幸而未出大事。但此事给小金带来了沉重的打击，并留下了严重的心理阴影，他怕再有人受到伤害。这就是小金发誓终身不娶和后来给他介绍很多对象都无法走进他心里的真正原因。听了小金朋友的一番话，小阳的心里更加明白，她要倍加珍惜这难得的缘分。

小阳的出现，不仅让小金眼前一亮，而且有了重拾爱情的信心。他发现小阳表面上看起来很内敛，其内心却非常敞亮、强大，她心地善良、通情达理、善解人意，不会因为个人的得失而折磨自己。一块冰冷的“石头”被捂热了，他的心结被打开，爱情的潮水在放纵地奔流着。他坚信，只要快乐地工作，幸福地生活，未来的人生一定很美好，生活不会亏待任何一个热爱之人。

天下有情人终成眷属。两年多的爱情长跑，他们终于修成了正果。2024年5月，彝区的杜鹃花开得正艳，就像一簇簇熊熊燃烧的火焰映红了彝区的山山岭岭，呈现出一派欣欣向荣的景象。两个有情人在那个小小的县城举办了婚礼，组建了幸福的家庭，亲朋好友、街坊邻舍都前来庆贺，并为之喝彩。

一段走心的营销经历，成就了一桩幸福美满的婚姻。小阳深深爱上了这片土地，以及生活在这片土地上的彝族同胞，她要扎根彝区，用青春续写更加精彩的人生故事。