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走在马路上，熙熙攘攘的人群中，她毫不起
眼。下班后，去菜市场买菜路过红绿灯，她总是
第一个冲向斑马线。她没有念过多少书，语速
很快，一句接着一句，像放鞭炮似的说个不停；
干起活来，手脚同语速一样干脆利落。

放在男人堆里，她就是个特别的存在。
他们喜欢同她搭伙干活，或刻意地与她肢

体亲密接触，或用荤段子调侃她，或肉麻地唤她
名字“春燕——燕儿”，她厉声一句，“嗬！有本
事来真格的”，很快一个个都胆怯地“败下阵
来”。随后在分工合作中，他们老想仗着男人体
力的优势，给她一个“下马威”。

给拆迁的房子卸顶时，工人大多都是高空
作业的高手，他们早已娴熟地掌握了传、送、
抛、接等整套流水动作，但对于女人来说还是
有些难度。男人手腕粗壮有力，负责高空抛琉
璃瓦、楼下接瓦，女人则被安排当传手。一片
二手的玫瑰红琉璃瓦，大概有六斤，正常情况
下，一个人一次只能拿两片，也有厉害的，可以
拿起三片。

屋顶上的玫瑰红琉璃瓦经风吹日晒后，颜
色不再光亮如新，风雨逗留的痕迹赫然在目。
经工人粗糙的手一番忙活，陈年的玫瑰红被平
铺着，码放着，它们又有了新去处。

被几个男人催促着，春燕像一台不停运转
的机器，把自己不断地投喂给一团沉沉的红
色。男人们戏谑她是女流之辈，只能在口舌上
逞强。春燕不服气，手里的琉璃瓦由两片变成
了三片，那只缺了手掌的左手也越发感觉吃
力。老武心疼地说道，没脑子，跟他们斗啥子
嘛！

男人们也被春燕虎虎的气质唬住了，对老
武哈哈笑道，你这辈子享福，讨了个既年轻又能
干的婆娘！老武嘿嘿笑着，到家后，自觉承包了
所有的家务活。

老武干家务活的时候，春燕也没闲着，忙着
绣袜垫、钩织拖鞋，她生命的舞曲永远保持着热
情的活力。有次我路过春燕家门口，见她正埋
头绣袜垫，袜垫上栩栩如生的“鹦鹉”，从她耷拉
下来的头发缝隙里飞入我眼，惹得我好生羡
慕。一只被繁重粗活磨砺出老茧的手，一只没
了手掌的残肢，居然能做出这样精细的针线
活。对比之下，我真像个废物。

这只鹦鹉绣得好漂亮，我称赞道。
她说，是金刚鹦鹉，上次带女儿去野生动物

园曾见过，它的嘴壳子很厉害，像镰刀。
你的嘴壳子也很厉害，不过这双巧手更厉

害，我说。
听见我夸她心灵手巧，她朗声笑道，我送你

一双，绣得不好，你别嫌弃！
我笑着婉拒。春燕从针线筐里挑出一双绣

有“幸福”字样的鞋垫，对我说，祝你幸福。
我听了有些感动，便收下了这份祝福，对春

燕也多了一丝信任。
挖机将需要快速拆除的房屋推倒后，工地

上又有活路了。天刚微微亮，春燕就跟着老武
一块去工地了。清晨，旭日东升，阳光洒在凌乱
的工地上，到处是拆迁后堆满一地的建筑垃
圾。就在这堆满建筑垃圾的小山上，传来一声
声有节奏的敲击声，还有春燕响亮的说话声。
工人们利用各种工具，或是一把钢钎，或是一把
锤子，一下一下地，将混凝土构件中的钢筋敲打
出来，然后把露出的钢筋捡走，成堆地码放着。
日暮时分，晚霞在天空徐徐升起，宛若天神的羽
翼拂过这片“灰色森林”，工人们拖着疲惫的身
体下班了。

我也开始上班了。春燕拖着一板车废旧钢
筋，到我这里过秤。

老板娘，又要辛苦你给我们称一下。春燕
满身是灰，嘴里说出的话却是蜜一样的甜。

称好了，拉走吧。见她一脸的真诚和热情，
我不疑有诈，没有仔细检查，就把分量称得足足
的。

他们前脚走，老公后脚到。他去堆场转了
一圈，回来气呼呼地说，你没看一眼，钢筋里面
这么多的混凝土？

听到老公的责备，我才意识到自己的失
职。之后，我再也不愿跟这帮人亲近了。即便
不得不打交道，也是冷着脸，有一说一地论事。

他们下班，我上班。“斗智斗勇”的游戏又开
始了。

春燕狡黠地笑着说，你不干劳力活，不晓得
我们打榔头的苦，累死人啊！她一句接着一句，
像连珠炮似的噼里啪啦说个不停。

我说不过她，讪笑着让老武把废旧钢筋上
的水泥敲干净了，我再来过秤。春燕似乎拿捏
了我心软的毛病，别有深意地觑了老武一眼。
老武立即心领神会地潦草处理了一下，又将那
捆钢筋废铁放上台秤。

我蹙眉道，你们这样搞下去，我们一分钱也
赚不到。

春燕扯着大嗓门，伸出那只没有手掌的手，
佯装可怜地说，我挣点辛苦钱，好造孽嘛！

旁边一群人跟着起哄，说我十指不沾阳春

水，不知他们的辛酸苦辣。我红着脸，忍不住跟
他们争辩起来。

见我做事优柔寡断的样子，老公很恼火，说
以后过秤这事他来做。自那以后，我在办公室
记账，时常听见春燕跟老公大声争吵：“老鼠牙
细，抠得出屁。”我在里屋，听得有点厌烦，又有
点想笑，庆幸自己躲了个耳根清净。

晚上吃饭时，老公喝着酒，笑话一般地讲起
春燕的过去。

春燕原是偏远山村的穷苦女孩，在她十三
四岁时发生了一场意外事故，左手手掌被绞断
了。父母无力医治，经人介绍，就把春燕许配给
了深山外的老武，条件是好好医治她。老武和
我老公是同村人，家境并不富裕，且比春燕大十
二岁。因为医治不及时，县里医疗条件又有限，
春燕的左手算是废了。

老公那时还在读中专，有天放学回家，看见
老武满屋子追赶春燕。春燕一边疯跑，一边哭
喊，我妈说了的，我还要长两年。等老公中专毕
业参加三四年工作后回到老家，春燕已随老武
外出打工，她的两个女儿也有两三岁了，由老武
的母亲照看。后来三峡移民外迁，老武一家被
安置到了湖北。多年以后，老武到上海某拆迁
工地上找活路时，碰见了我老公，便带着春燕一
起投奔了过来。这几年，春燕和老武在工地上
拼命干活，努力挣钱，一是因为家中孩子上学要
用钱，二是想在湖北那边盖个三层两开间的农
村别墅房。

听到这里，我脑海里忽然浮现出一幅画面：
一只受伤的小鸟被路人捡到，那人见小家伙长
得好小好漂亮，就赶紧找了个盒子把它装起来，
放了点小米和水，让它休息一会儿，待精神好
了，能蹦跶了，就想着让它尽快下蛋。那只小鸟
被人盘活着，不知什么时候，就变成了一只百毒
不侵的金刚鹦鹉。

我因为例假迟迟未来，去医院检查，被告知
已妊娠一个多月。走出医院大门口，我碰见了
春燕和老武两口子。一问，春燕也怀孕了，比我
还早一个月。老武乐呵呵地说，这是观音送子
来了。他看着报告单，眼角的褶子叠在一起，怎
么也舒展不开。

孕期，我因为嗜睡，人软得像只猫。春燕倒
跟没事人一样，照旧上班干活，只是不再高空作
业。地面上修二手砖头，她还是一把好手。她
身体里永远有一种钢筋一样坚硬的东西，支撑
着她粗枝大叶地活着。这时老武已回湖北盖房
子，让春燕生产前几天给他打电话，他马上就回

来。
孕后期，我感觉肚子越来越重，人也很疲

劳，不想动。春燕劝我，要像她一样，“舍得”
迈开腿运动起来，才生得快。眼看春燕的肚
子一天天大了，工人们都替她着急，哄笑道，
还不给老武打电话。

春燕粗门大嗓地说，慌啥子，预产期还有半
个月呢，再说他回来有什么用。话虽这样说，她
还是偷偷做好了产前准备。我看见她去小市场
上买了产妇要用的洗漱用品，还有几套新生婴
儿的衣物。在一个晴天，她将它们洗好、叠好，
装进“待产包”里，脸上挂着云淡风轻的微笑，一
改平日在工地上的沧桑模样。

突然有天早晨，我发现春燕家的门紧闭着，
门口的电瓶车也不见了。我给春燕打电话，问
她在哪里？她说在医院，孩子出生了，七斤八
两，母子平安。头天夜里两点多，她突感阵痛，
赶紧拿了“待产包”，骑着电瓶车就去了医院。

我说，你挺着大肚子骑电瓶车，太危险了，
为什么不叫我们帮忙？

她朗声说，多大点事啊，我才没那么娇气！
再说半夜三更的，怎好意思去打扰你们。

中午，我熬了一锅浓浓的鱼汤，带去医院探
望春燕。她对我的到来表示感谢，说我挺着大
肚子还来医院看望她，太辛苦了，让我以后不用
去了，老武已经在赶回上海的火车上了。她眼
里没有一丝倦意，长满妊娠斑的脸上，有一种如
释重负的轻松和喜悦。

我笑着回应她，好“霸气”的宝宝，这小子将
来必有大成。

春燕温柔地看了一眼熟睡的宝宝，笑着说，
看样子，我这辈子有抡不完的榔头，甩不完的劲
儿了。

待她喝完鱼汤，我收拾保温饭盒时，无意中
瞥见床头储物柜上的身份证，吃惊道，居然跟我
同年同月出生，你大女儿都十二岁了！

她强颜欢笑道，同年同月不同命啊，我看上
去是不是比你老很多？

我讪笑道，看上去也差不多！你像只金刚
鹦鹉，拥有惊人的啄劲！

她嘴角上扬，若有所思地说，我是金刚……
不是鹦鹉……

走出医院，轻微的风声细腻而柔和，仿佛有
人在我耳畔低语。我望着高远的天空，想起春
燕适才说的话，好想从天上扯一缕云下来，捻成
画笔，画一画春燕十二三岁的模样，那就是一只
美丽的鹦鹉啊！

山里人生活简单、憨实，也贫寒。但他们爱
花，大红大紫大艳大俗的花，最是他们所爱。

土地珍贵，山里人的花大都种在田边地角
房前屋后的坎坝、石缝、沟槽间，不占地不费事，
随便挖个坑刨个沟种下就成。很少有人把花种
在熟田熟地，养在花盆阶檐下细心莳弄。

山里人口中，每一种花都有小名，就像他们
日常叫人总喜欢叫小名一样。至于花的学名，
或许他们懒得叫，也或许他们根本就不晓得。

最常见的花是凤仙、紫茉莉和鸡冠花，山里
人管它们叫指壳花、粉籽花和鸡脑壳。几种花
都是靠种子传播多年生的花卉，繁殖快生命力
强，花开繁茂几月不败。指壳花、鸡脑壳有驱蛇
驱蜈蚣蚂蚁的功效，山里女孩儿还可以用它们
的花瓣染指甲。有民俗专家考证，三样花都多
籽多粒，和石榴葵花一样寓意多子多福。可我

问山里人有没有这层意思，他们却都一头雾水
不知所云。

且不说专家的考证，单就多籽多粒来说，山
里人喜欢的蜀葵就远在凤仙、紫茉莉和鸡冠花
之上。

山里人管蜀葵叫芙蓉花，这和木本的芙蓉
是八竿子打不着。和凤仙、紫茉莉、鸡冠花相
比，芙蓉花枝高叶厚，还必得成行成排地栽种才
漂亮，倘是一蔸一株孤零零地长着就不好看
了。这样的栽种实在有些轻奢，因为芙蓉会遮
挡阳光扯了肥水，一般人家是不会这么浪费
的。所以，如果你看见哪家哪户有芙蓉花，不消
说，他家的生活必定要宽裕一些。芙蓉花和指
壳花、粉籽花、鸡脑壳在同一个时节开放，但它
会像芝麻一样一节一节边开边长，从一尺多长
到一人多高。它的花蕊也不像指壳花、粉籽花

那般小巧，一旦开放必定是大朵大团豪放张扬，
金色的花蕊甜甜的、香香的。这时候，蚂蚁、瓢
虫会爬到花瓣间觅食，黄蜂、蜜蜂会飞到花蕊间
采蜜裹粉，粉蝶色蟌会叮在花蕾上晒翅膀，花翅
膀的豆娘蜻蜓会停在叶梢歇脚。如果你足够痴
迷，尽可站在花株下仰望这些小生命忙忙碌
碌。这时候你会感觉日子好长好慢也好美，像
芙蓉这般，一朵一朵节节开放，悠长而幸福。

指壳、粉籽、鸡脑壳和芙蓉花竞相绽放的时
候，山里正是万紫千红的花开时节。在这花的
海洋里，它们虽然大红大紫，却没有特别的傲人
之处，顶多只是山里人劳作之余的一点点缀一
抹亮色。

真正让人记忆深刻的是苕花。它有着指
壳、粉籽、鸡脑壳和芙蓉花同样的艳俗，但在万
木萧疏百花凋零的时节开放，就有了惊艳的感

觉。
苕花其实就是大丽菊，大概是它的根茎像

红苕，山里人就管它叫苕花了。“苕”在我们这地
方，也有俗的意思。苕花红艳喜庆，火辣恣肆，
也不择阳坡阴坡。它在深秋绽放，从蚕豆大小
的花苞到拳头大的花瓣完全打开，也就三五天
时间，但一瓣花却可以盛放半月有余方才凋谢，
一季花不开个三五月不得罢休，让那些傲霜的
菊花、蜡梅相形失色。

山里人的花花世界就是这样，浓墨重彩火
辣亮眼，很像他们年年岁岁贴于门框窗棂明堂
亮厅的那些艳俗的春联、年画、门神和窗花，还
有那些大红大绿大花大叶的被褥家什杯盘碗
盏。它们出现在单调艰涩的农人生活中时，我
们这些置身于灯红酒绿车水马龙的城里人，是
不好意思嘲笑山里人的土气和俗气的。

冬至一过，人家窗户上的香肠、
腊肉便多了起来，一串又一串，一块
又一块，肥的、瘦的，咸的、甜的，招
招摇摇，年味十足。麻雀又开始群
体作案，叽叽喳喳呼朋引伴，瞅准那
挂得热热闹闹的窗户精准行动。

“呼”，十几双翅膀同时张开，从
小区浓密的黄葛树上起飞，似子弹，
呼啦啦直接射向敞开的窗户。天空
中一道剪影掠过，窗户上便停下了
十几只身披灰褐色并点缀着丝丝斑
纹羽衣的麻雀。它们瞪着小眼睛警
觉地朝四周迅速扫一圈，警报解除，
立即低下头，坚硬的喙朝着白晃晃
的肥肉一下又一下欢快地啄下去。
一阵高强度“劳动”，腊肉顶端的肥
肉留下星星点点密集的小孔，香肠
露出肥肉处的肠衣也被啄破，肥肉
入了鸟腹，瘦肉变得狰狞。吃饱了，
这些家伙还不忘拉下一泡稀屎，心
满意足地一扑棱翅膀，钻入树丛，只
留下一串心满意足的鸣叫。

与麻雀的恩恩怨怨要追溯到儿
时。那时候粮食金贵，每到丰收季，
稻麦从地里收割回家，肯定少不了
晾晒那非常关键的一环。大人把晒
席往晒坝里一铺，将粮食往上一倒，
用竹耙细细推匀，然后反复交代家
中小孩：“看好了，别让鸡鸭和鸟雀
糟蹋了，守不好就用响篙打屁股。”
所谓响篙，就是一根一头完整、另一
头已经被敲得很破的竹篙，可能是
因为这样的竹篙敲击地面会发出很
大的响声而得名吧。领到任务的孩
子寻一靠近晒席的阴凉处，就地划
个裤裆棋盘，左右手分角色对弈，并
不时抬头观察动静。作为农家娃的
我，自然逃不过看守粮食这一关。
鸡鸭先天就不是做贼的料，把偷食
做得明目张胆，大摇大摆地一面叫
着一面朝晒席靠近。我岂能让它们
得逞，拿起响篙一面拍打地面一面
虚张声势地吼叫着把它们赶进竹
林。满腹诗书的幺爷爷见了，给我
出一上联：“鸡饥盗稻童筒打”，我放
弃下棋，绞尽脑汁思考，也没有想出
答案，还是他一面讲故事一面分析
字意及对仗，让我记住了“鼠暑梁凉
客咳惊”。

最令人头疼的是麻雀，它们总
是抓住一切空隙，集结着来抢口
粮。趁我一不注意，一大群麻雀从
竹林上空俯冲而下，齐刷刷落在晒
席里，低头就一顿猛啄。我手忙脚
乱地拿着响篙拍打着吼叫着冲过
去，它们立即呼啦一声飞走了，可晒
席里留下的一个个爪印明明白白告
诉我，有不少粮食入了它们的胃。
担心被爸妈发现挨骂，我只能拿起
竹耙，把爪印耙平。可令人抓狂的
是，那些麻雀仿佛成了精，总与我打
游击战。刚从这边晒席赶走，瞅准
空隙它们又停在另一边晒席里，我
不得不拖着响篙跑来跑去，直跑得
汗流浃背精疲力尽，一屁股坐在晒
席里喘粗气。为了和麻雀斗智斗
勇，哥哥想出了一个好办法，他用柏
树杈和橡皮做了一把弹弓，人坐在
阴凉处，摆上一堆小石子，每有麻雀
下来便往橡皮上压一粒石子，左手
持弹弓，右手拉弹弓，随着“啪”的一
声响，麻雀惊得四散逃窜，他却连脚
都不用动一下。打弹弓的时间多
了，他竟然练就了一门手艺，常常有
麻雀丧命石子，成了我们口中的解
馋之物。一来二去，麻雀变聪明了，
哥哥值守晒粮的时候，它们便远远
地在树梢跳跃，不再下来偷食。无
所事事的哥哥把弹弓对准树梢，可
立即遭到妈妈的阻拦：“冤有头债有
主，它们不糟蹋粮食你就不许欠下
命债。”哥哥便乖乖地当起“粮入仓，
良弓藏”的好少年。

城市的天空少了鸟影，耳畔就
少了鸟鸣，在小城上班的最初那几
年，心里常常空落落的。慢慢地，小
城生态环境越来越好，鸟儿也越来
越多，不时有冒失的斑鸠、白头翁、
麻雀闯进家里，在玻璃窗上撞得晕
头转向，我总是推开所有窗户，引导
迷途的它们重返蓝天。

然而，鸟儿一旦多起来，矛盾也
来了，这不，今年刚挂上窗台的香肠
腊肉，由于一时疏忽，当天就惨遭麻
雀蹂躏，下班后的满目疮痍让我心
疼不已。如何既护住自己的年货又
不伤害到鸟儿呢？我与老公商量来
商量去，最后想出一个办法：给香肠
腊肉盖上一层写过字的毛边纸，并
系几条红绳在上面，然后在窗台上
撒一些米粒，这样，即使麻雀闻香而
来，既不会落空也不会破坏香肠腊
肉。

此举甚好，我与麻雀的恩恩怨
怨一笔勾销，就这样和谐共生。

金刚鹦鹉
□秋凡

麻雀
□唐雅冰

山里人的花花世界
□朱孝才

归

唐
朝
贵

摄


