圆梦微山湖

□陈志

微山湖曾经是我小时候一个遥不可及的梦。在农村老家的阁楼上，珍藏着我哥用压岁钱从乡场买回的几本被称为“小人书”的连环画，其中《微山湖上》让我爱不释手，不知翻看了多少遍。《微山湖上》讲的是杏花庄小驹子、二牛、丫头，跟随老爷爷在微山湖上放牛，巧遇湖上长大的小女孩荷花、抗日老战士赵大叔而发生的故事，读来生动有趣、扣人心弦。书中所描绘的湖区儿童生活，令我这个山区娃倍感新奇，其中学划船、叉鱼、摸鱼等生动细节至今难忘。

遥远而神秘的微山湖，令年少的我心驰神往。后来，村里放坝坝电影《铁道游击队》，因为自己对微山湖的向往，很快学会了电影插曲《弹起我心爱的土琵琶》。多少次，背着背篓打猪草的我，面对夕阳西下的家乡山水，禁不住引吭高歌：“……西边的太阳快要落山了，鬼子的末日就要来到，弹起我心爱的土琵琶，唱起那动人的歌谣。”仿佛置身抗日战争胜利前夕的微山湖，感到无比畅快。后来才知晓，这部电影拍摄于1956年，同名电视剧连续剧《铁道游击队》1985年在央视播出，其片头曲《微山湖》优美动听、风靡神州，也深深地镌刻进了我的青春记忆。

一本连环画、两首影视金曲让我爱上了微山湖，甚至每每念及“微山湖”三个字，都会唇齿留香，生发出无限美好的遐想。

机缘巧合，我青少年时期脚步难以抵达的梦想，竟然圆在了临近退休之年。山东省济宁市与我的家乡重庆市万州区因东西部协作而结缘。深秋时节，我们前往济宁“走亲戚”，当地朋友安排我们到微山湖采风，在前往微山湖的车上，我一边透过车窗欣赏济宁秋色，一边静心聆听济宁文联的朋友讲述微山湖的前世今生。

在山东、江苏、安徽三省的交界区域，有一片面积约1266平方千米的辽阔水域，叫“南四湖”，由微山湖、昭阳湖、独山湖、南阳湖构成。从高空俯瞰，连成一片的四湖，形如一柄硕大的玉如意。由于微山湖面积比其他三湖大，南四湖也统称为“微山湖”。

微山湖得名于湖中的微山岛，而微山之名源于微子。微子是孔子的祖先，也是商纣王的庶兄。商朝灭亡后，微子建立了宋国，去世后葬在宋国城邑留城的一座山上，微山因此而得名。站在流经留城的古泗水河畔，孔子曾经喟叹：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”古留城还是汉代著名谋士张良与刘邦的初遇之地，也是张良功成身退的归隐之地。

微山湖是古老的，也是年轻的。微山湖的形成是区域地壳变动、黄河迁徙泛滥、大运河开挖改道等因素共同创造的杰作。明万历三十一年（公元1603年），黄河在微山附近决堤，造就了“南四湖”。清同治十二年（公元1873年），四湖连成一片，微山湖形成今日规模的时间只有150年。所以说，微山湖这个中国北方最大的淡水湖，也是中国最年轻最有活力的特大型湖泊。

通往独山岛的水上公路像一道彩虹，横跨在微山湖一角。我们迎着薄雾来到这里，大家一边兴奋地与当地渔民交流，一边打卡留影。公路左侧，不大的湖面布满点点木桩，据当地渔民介绍，木桩下连着养贝设施。右侧湖面烟波浩渺，水天相接处云雾茫茫。阳光洒在澄碧的水面，浮光跃金，浪花拍岸，发出细微的声响，我的心中回荡起《微山湖》的优美旋律：“微山湖哎，阳光闪耀，片片白帆好像云儿飘，是谁又在弹响土琵琶，听春风传来一片歌谣……”

我们乘车行驶在湖畔公路，一路欢声笑语。车窗外，微山湖湿地的深秋风景在光影中不断变幻，我的思绪却在济宁与万州之间来回切换。

“志合者，不以山海为远”。相距1200千米的万州与济宁有幸在鲁渝合作中携手，两地的因缘际会，或许冥冥之中早已注定。

两地都曾经历沧海桑田。济宁微山湖因河成湖、河湖一体，黄河、大运河与50多条河流，共同塑造了微山湖，让这里从繁华城市、沃野桑田变成汪洋大泽；万州长江段因三峡工程建设由江变湖、江湖共融，三分之二的老城沉入湖底，26.3万移民告别故土，两岸青山环抱一湖碧水，峡江古城的千年文脉与高峡平湖的壮美景观在这里相映生辉。

两地均为水陆要津、商贸重镇。济宁是“运河之都”，京杭大运河微山湖段被誉为“黄金水道”，这里商贾云集、舟楫如梭、贸易兴盛；万州是“渝东门户”，依托长江“黄金水道”，是长江十大港口之一，这里水陆交汇、帆樯栉比、通江达海，是三峡库区及周边地区对外交流、扩大开放的“桥头堡”。

两地都是遐迩闻名的红色沃土。抗日战争时期，微山湖活跃着令日寇闻风丧胆的铁道游击队；万州则是抗日前线重要的兵员集结地，先后有110万川军从这里出发奔赴抗日战场。解放战争时期，巴蜀名将刘伯承、邓小平在济宁市金乡县羊山乡组织领导了羊山战役；四川省万县大溪乡（今重庆市万州区溪口乡）勇士张树才在微山湖畔的徐州碾庄圩战斗中舍身炸地堡，用生命打通了淮海战役通向胜利的道路。新中国成立初期，山东不少南下干部扎根万州、建设三峡，功不可没。

两地均肩负着国家使命。微山湖，是京杭大运河枢纽、南水北调东线工程输水干线和重要调蓄湖，保障一泓清水北上，让曾经的“酱油湖”蝶变为“清水湖”，折射出济宁人的大局观和家国情怀；三峡库区，是我国最大的战略淡水资源库，保护好三峡库区和长江母亲河，事关国家发展全局，筑牢长江上游生态屏障，确保一湖碧水向东流，是万州人自觉践行“上游”责任的挺膺担当。

相似的涅槃变迁、同样的红色基因、共同的使命担当，将两地紧紧联系在一起。自2010年鲁渝协作启动以来，两地人民志同道合、并肩追梦，谱写了山海情深的动人篇章。

济宁朋友用“一条鱼”的故事将我的思绪拉了回来。这条鱼就是微山湖特有的“四鼻鲤鱼”。所谓的“四鼻”，其中两个鼻孔是真的，另两个实际上是两根凹进去的短须。四鼻鲤鱼肉质细腻，味道鲜美，在清代就曾得到乾隆皇帝的赞誉，是久负盛名的国家地理标志产品。因为济万协作，四鼻鲤鱼命运的齿轮开始转动，实现了“跃龙门”的梦想，成为两地朋友津津乐道的协作“明星”。

2021年春，首批40万尾四鼻鲤鱼鱼苗乘坐飞机、跨越山海，游进了万州大山里的池塘和稻田。济万两地在万州区长滩镇龙泉鱼乡建成微山湖四鼻鲤鱼繁育养殖示范基地，带动50户农户户均年增收2万元；在万州推广稻渔综合种养6000亩，带动4000农户户均年增收4000元。长滩镇村民抱着宝贝“四鼻鲤鱼”开怀大笑的视频曾刷屏我的朋友圈。

“万州烤鱼”水灵灵地开进了微山湖畔。两地政府支持江来好（重庆）食品有限公司与微山县当地企业合作，建设“微山湖江来好万州烤鱼产业园”，运用万州烤鱼技艺开发微山湖四鼻鲤鱼优质渔业资源。推出的微山湖四鼻鲤鱼“万州烤鱼礼品、冷链预制菜、休闲即食”等系列主打产品，深受人们欢迎。

微山湖四鼻鲤鱼因为链接“万州烤鱼”，达到了“鱼生”的巅峰，它烤熟后浓郁的香味，从济万两地飘到了全国、飘出了国界。

谈笑间，我们来到微山湖江来好烤鱼产业园。刚下车，一缕熟悉的烤鱼香让我们倍感亲切。与企业员工交谈，无不对产业园的未来充满信心，相信逐梦微山湖的“江来好”将来会更好。

中午，济宁朋友招待我们品尝微山湖全鱼宴，其历史悠久，是齐鲁菜的主要代表之一，深受孔子“食不厌精、脍不厌细”思想的熏陶，选料注重鲜活，讲究时令新鲜和原生态，烹制精细，技艺精湛，味道鲜美。融色、香、味、形、器、滋、养于一体的微山湖美食文化，让我们在香气氤氲中开了眼界，饱了口福，回味无穷。

血脉相连，春江水暖。告别微山湖，我们造访了生机勃勃的济宁春江港。2023年9月2日，“济宁——万州”集装箱航线在这里成功首发试航，随着一声鸣笛，一艘满载96标箱、2000吨小麦的驳船缓缓驶离码头。船舶由江北粮食物流园春江港出发，穿过烟波浩渺的微山湖，经京杭大运河赴太仓港转长江航道，经过28天到达重庆市万州新田港。10月15日下午，山东·重庆东西部协作“济宁——万州”江河联运航线通航仪式在重庆万州举行，成为鲁渝协作又一标志性成果。航线开通后，两地依托各自资源、资金、渠道优势，深入开展煤炭、粮食等贸易合作。

千年运河情牵万里长江，百年微湖拥抱千里平湖。江河情长，世纪梦圆，让鲁渝协作拓展了新通道、新纽带。

三天的圆梦之旅很快结束了，我们于恋恋不舍中挥别济宁。在大安机场候机厅，三年前曾赴济宁采风学习的女儿打来电话，兴奋地说起她与文友付叔叔联袂创作的歌曲《情牵微山湖》，发来微信语音让我分享。

文字不能到达的地方，歌声可以抵达。

飞机腾空而起。透过飞机舷窗，我俯瞰着雨后初晴的齐鲁大地，耳畔响起女儿饱含真情的钢琴弹唱声：“情牵微山湖，从此山海相依、守望相助，千里同心，共赴征途……”

醉人的咖啡林

□余隆海

赭红的土地上，墨绿色的咖啡林绵延起伏，从怒江岸边铺展到高黎贡山腰，经过春的孕育、夏的滋养、秋的沉淀，红玛瑙色的咖啡鲜果缀满枝头、耀眼诱人。

繁茂咖啡林掩映中，一栋栋白墙灰瓦的民居精美别致，路边围墙和屋墙上的绘画引人注目：手捧咖啡果笑容满面的老奶奶、手艺精湛的咖啡师、青春靓丽的咖啡少女……到处洋溢着咖农幸福的味道。

阳光普照，生机涌动。咖农们戴上手套、背上篾篓，三三两两走进咖啡林，一颗、两颗、三颗……将鲜红饱满的咖啡果采摘进篓里，咖啡林深处，不时传来咖农爽朗的说笑声。

初冬时节，走进云南省保山市隆阳区潞江镇新寨村的万亩咖啡园，一幅幅乡亲们采摘咖啡果的火热劳动场景令人陶醉。

这里，怒江一改刚烈脾性温婉地流过，故取谐音“潞江”，高黎贡山东麓脚下、怒江西岸的一片低海拔台地，称为“潞江坝”，新寨村就坐落在坝子中。潞江坝地处北纬25° 至南纬30° 世界“黄金咖啡带”的顶端，西侧高黎贡山巍峨高耸，东面滔滔怒江奔流不息，潺潺的高黎贡山清泉，日夜浸润这块微量元素富集的火山沃土，造就独特的亚热带干热河谷气候，被誉为“太阳与大地拥吻的地方”。这是世界少有的小粒咖啡种植天选之地。

小粒咖啡和潞江坝的相互携手、双向奔赴，不断孕育新惊喜。潞江坝的咖啡梦源自20世纪30年代，爱国侨领梁金山购买咖啡良种，聘请园艺师，将咖啡种苗从缅甸运回国内，栽种在潞江坝。1952年云南农科院专家在潞江坝大规模试种咖啡。3年后的春花烂漫时节，在新垦殖的红土地上，潞江农场建起第一个咖啡专业生产队——老桥队，心怀梦想的农垦队员姜平和队友们种下第一批铁皮卡咖啡树苗，还独创无荫蔽适当密植栽种法，开启了潞江咖啡的产业之路。

这条路并非一路坦途。经历了20世纪70年代、80年代咖啡产业的迅速崛起、高歌猛进之后，90年代末咖啡市场风云突变，咖农惨淡经营。那时新寨村农户每亩咖啡收入不足千元，有的咖农含泪弃种咖啡，更多的是选择坚守。市场低迷之时，咖啡合作社成立，合作社和龙头企业带动，一改“小散乱”小农生产方式，为新寨咖啡发展注入全新活力。几年前，农科专家带着珍贵的瑰夏咖啡种子走进新寨村。今天，这些种子已长成近千亩的茂盛咖啡林。

几代人的筚路蓝缕、接续奋斗，使这片土地一天天发生着改变，愈发美丽和丰饶。如今，这里已成为“中国咖啡第一村”。潞江小粒咖啡“浓而不苦、香而不烈、带有果味、略带果酸”的味蕾感觉荣冠全球。1993年，在比利时布鲁塞尔世界咖啡展览大会上，保山潞江小粒咖啡荣获“尤里卡”金奖。潞江坝小粒咖啡在国际上被命名为“中国保山小粒咖啡”，是我国极少数被世界公认的优质农特产品。它的味道柔和而不失力量，带有一种花香和果香的交融，能品出“远山树林的味道”。“中国咖啡看云南，精品咖啡看保山，保山咖啡看潞江，潞江咖啡看新寨”，是对潞江新寨小粒咖啡最好的赞语。

穿过葱郁的咖啡林，我们来到一处高坡，走进主持村委会工作的村党总支副书记邵维宾的咖啡种植园。逐梦是青春的精神。15年前，听从家乡的召唤，25岁的他毅然辞去外地收入不菲的工作，回到魂牵梦萦的故土家园，挑起服务父老乡亲的担子。有的村民外出发展很好，种植咖啡的意愿不强，小邵先后流转了800多亩农地，一些地块贫瘠荒芜，他请人整理，种上精品咖啡苗。踌躇满志的他告诉我，要逐步将村里咖啡品种换成铁皮卡和其他精品咖啡，带动更多咖农增收，还要线上、线下推广，擦亮新寨小粒咖啡这块“金字招牌”。

说到新寨小粒咖啡的成功“秘诀”，潞江镇党委书记杨隆指着咖啡林中的电信塔说：“新寨村建起5个5G基站，实现5G信号全覆盖，千兆宽带接入家家户户。中国移动和华为公司按高中低海拔，在咖啡林建起物联网环境监测系统，实时将咖啡树生长情况及日照、降雨量、酸碱度等信息收集回传，专家整理后反馈咖农，随时调整种植方式。”无微不“智”的全程关怀，铸就了新寨小粒咖啡的高端品质。

路边的咖啡林里，一个帅气小伙正操着流利的英语进行抖音直播，他是网红知洋L，名叫罗佳斌，小罗的团队在新寨咖啡园作了十多天直播，6万多粉丝跟着他的镜头走遍了新寨咖啡林。这几年，资深咖迷、网红主播等接踵而至潞江坝，用海量的直播、照片和文字，让新寨小粒咖啡声名远播，渐成咖迷心中的“网红大咖”，引来雪片似的订单。

走进新寨，以民居为依托的咖啡文化体验馆、房车营地、帐篷酒店、咖啡庄园，扮靓了村子。在村里最大咖啡庄园大厅里，咖香袅袅，游客们正体验冲一壶手冲咖啡，品味原汁原味的新寨咖啡，举杯与互动之间，人们的心与心依偎得更近，感动与情谊自然涌流。来自重庆的李先生说：“来到这里，我选择了观赏咖啡树、采摘咖啡豆、制作咖啡、品赏咖啡、吃咖啡特色菜品等项目，今晚就住咖啡民宿。”现在，全村95%的土地种上咖啡，村里建有5座咖啡庄园，502户农家家庭收入超过一半来自咖啡产业。

筑梦、坚守、创新，梦想照进现实，潞江坝和咖啡相互成就，谱写出隽永优美而又烟火氤氲的田园诗篇。

夜色静谧，依偎着高黎贡山的新寨村进入了梦乡，一弯新月优雅地悬浮在潞江坝的上空。明天，当红日升起、晨风徐来，小村如期醒来，醉人的咖啡林又将呈现一派火热的劳动场景，勤劳的乡亲定会迎来又一个咖香馥郁的幸福日子。

探奇让水坝

□时在

秋韵 言农 摄于通江县十八月潭

驱车前往万源市蜂桶乡，去境内的让水坝探奇，是此行目的之一。

一个“让”字，蕴含着丰富的哲理，把坝子的隐忍性格，把水的坚忍执着，全部烘托出来了！那是怎样的坝，怎样的水，去的路上我一直在猜想。

一个多小时后，在一栋红砖楼前，我们的车终于停下。此时已经华灯初上，屋前坝子上空，三角小彩旗，临风抖擞，正面门楣上方，有“向妹儿山庄”的醒目招牌。因为事先已经预约，我们刚刚坐下，主人就一钵接着一钵地端菜上桌，农家饭菜的芬芳扑面而来，把我们的舟车劳顿一扫而光。

同行者中有人只穿了短袖衬衫，结果在这海拔近两千米的地方，“高处不胜寒”。还好，端着白米洋芋干饭，吃着腊猪脚炖竹笋，喝着土鸡炖松菌汤，品着柴豆腐，嚼着岩豆，就不觉得寒凉了。老板夫妇虽已晋级爷爷奶奶，但是清爽干练，性格开朗，手艺不错，这顿晚餐分享得十分开心。我们打听起最关心的让水坝在何处，老板说明天去看，几步路就到了。

有人开始打喷嚏，于是我们决定早就寝早起床。一室三架单人床，但不拥挤。虽然陈设简朴，但清洁卫生。昆虫把舞台摆到了屋檐之下，为我们举行盛大的欢迎仪式。主人喜客，昆虫好客呀。“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”，深山之夜愈发静谧。尽管我们躺在床上，却毫无睡意，思绪已飞往还未曾零距离接触的让水坝，飞向我们白天经历的曲曲折折的来路上去了。

白天走过的龙滩河，多数路段，沿着河岸，挂在陡坡悬崖，狭窄，急促，坡陡，每隔百来米甚至更长距离，就拓展加宽一幅，供会车或调头之用。偶尔也有坝子横在面前，就猜想，是让水坝在迎接我们吗？

次日早饭后，第一时间，去一睹让水坝的“庐山真面目”，居然有点抑制不住激动。房东给我们请来了义务导游。他姓李，名启然，七十岁，身材修长，一头银发，文质彬彬。我说你不是退休教师就是退休干部，他说是农业农村局的终身职工，不退休。这种身份，我闻所未闻，他觉察到我迷惑不解，解释说，他是地地道道的农民。我立即释然。他不仅巧妙介绍了自己的身份，还表达了作为农民的骄傲和自信，同时让我们享受到相声小品的幽默，我对他更加肃然起敬。他的住所，就在我们下榻的山庄后面，相距两百来米，鸡犬之声相闻。

几分钟之后，就到了一方大坝之上。李导游的现场介绍，让我深度认识了让水坝。面积近两百亩，一马平川。在深山顶上，真是奇迹。让水坝村总共四个组，此坝是全村的共享资源。

大坝北边的大山，名叫玖角厂山，山腰有一溶洞，经年累月，一股碗口粗的长流水，到得山下，从大坝边沿向南绕行，切割出长达公里有余的环形沟壑，沟里灌木丛生，听得到流水潺潺，灌木稀疏处，可见流水。这条水系，偏偏就不选择从地面之上流向山外，却把玖角厂山对面的党参山脚打出一个漏斗，潜入地下，不知所终。

详细询问李导游，印证了大坝是一方低洼盆地，汇聚到这里的水无处逾越，便出现了漏斗现象。假如没有漏斗，这里无疑是高山湖泊。让水坝土地肥沃，过去种植水稻，隔上十年八年，总会遇到三两天持续暴雨，山洪势猛，四面八方的漂浮物席卷而至，堵住漏斗进口，水位上升，让水坝一片泽国，深达数米。茫茫水面，到处冒泡，称为散冒。如果外地人初来乍到，不明就里，难免心生恐慌。自古以来，让水坝的人对此见惯不惊。雨过天晴，四五天后，大坝才水落石出，但找不到散漏的任何孔穴，唯一的办法，是清除洞口的漂浮物。要是让水坝上种了庄稼，必然全部付之东流了。曾经有人组织力量，若干次冒险深入漏斗考察，从洞口到不敢再向前走的地方，空间基本与洞口大小无异。多次拓展洞口，试图增大排水量，但是无法拓展内部，收效甚微。

年轻人陆续外出挣钱，这方大坝逐渐赋闲，演变成草甸，成了放牛牧羊的理想场所。大坝广阔，牛羊懒得乱跑，在坝子上随心所欲地享受。牛，已经失业，成为商品牛。从小牛长到成年牛，大约两年为一个周期，一头牛要卖一万多元。近年来，全村每户平均养三四头牛，仅此一项，年收入达三万元左右。加上其他收入，生活得有滋有味儿。过去种本地水稻，亩产三四百斤，种植杂交水稻后，亩产七八百斤，勉强够吃。尽管如此，当让水坝起初沦为草甸子时，他们也很焦虑。

后来，村民们放养牛羊，收入是种植的数倍，而且是低投入，就切身体会到当初的焦虑，是杞人忧天。也悟出了生存法则：尊重自然，顺势而为，反而回报丰厚。让水三分，以退为进，天高地阔。

让水坝的水进入漏斗，向何处去？民国时期，当地有个大户人家，解密成功。他准备了足够的粗糠，倾入漏斗。相邻的宣汉县龙泉乡传来消息，说乡政府对面千仞绝壁上那股天然喷泉，冲出了粗糠。久不下雨，那股水粗如黄桶，一如白练，从天而降。从让水坝的漏斗到龙泉出水口，穿越一座大山，直线距离二十来里，但在山体内经历了多少曲折，目前尚属未知数。

让水坝的坝和水，让我想起《道德经》的第四十三章所言：天下之至柔，驰骋天下之至坚……