

哥哥去当兵

□梁晓丽

20世纪八九十年代,农村的男孩有两条改变命运,跳出农门的路,一是考学,二是参军。

堂哥星辰长得很帅,像《射雕英雄传》里郭靖的扮演者黄日华,他的第一条路在1991年高考时戛然而止。高考落榜后,堂哥在家干了三个月农活,和父辈一样,早出晚归,梯风沐雨,肩上压起血泡,手上磨起老茧,脸更是晒得黧黑。

那年冬天,天空没有飘雪,村里来了三个穿绿军装的人——他们是来我们镇招兵的。在天井院子里,叔伯婶娘把他们围在中间,问这问那。堂哥刚从地里回来,头上戴着发黑的旧草帽,脚上穿着露脚趾的烂胶鞋,他默默地站在大人身后,想看个究竟。

“星辰,你这个娃儿,去当兵嘛!”不知谁在说,话落,堂哥被叔叔们推进人群中,他一个趔趄差点没站稳,脸唰地一下红到了耳根。

“首长好,我叫梁星辰。”他立正,手放在耳边敬礼,这个动作,他私底下不知练了多少遍。

有一个军人,看上去三十多岁,浓眉大眼,英气逼人,他笑呵呵地把堂哥上下打量了足足两分钟,看得堂哥手足无措,心里发慌。

“为什么想当兵?”军人一口标准的普通话。

“跳出农门,保卫祖国。”堂哥斩钉截铁地说道。他从小喜欢看战争片,《地道战》《铁道游击队》《上甘岭》这些电影,早已在他幼小的心灵里播下了军人的种子。

“好样的。”军人拍了拍左手搓着右手的堂哥。

“明天到镇上参加考试。”军人随后又说道。

堂哥去考兵,从体检到政审都很顺利,但最终的名单里却没有他。这让他欲哭无泪,像是被人当头一棒,他把自己关在屋里,不声不响,不吃不喝。

第二天上午,村口来了一个满头大汗、气喘吁吁的人,看上去十分着急,只见他一会儿小跑,一会儿三步并两步快速走。来人大脑壳,国字脸,父亲认识,是镇政府的谭文书。他一踏进枫香湾的朝门,一双手就撑在大腿上,弯着腰,大口大口地喘粗气。父亲赶紧找来凳子让谭文书坐下,又叫家人找来一张帕子,给他揩汗。刚喘过气来的谭文书对父亲说:“快!快去喊你侄儿,马上赶车去南门口……”

多年后才知晓,原来,那天谭文书是一路从镇上,跑了十里山路,爬坡上坎来通知堂哥去追部队。当时的部队,已在南门口集合,准备乘船去主城区,然后乘飞机去西藏日喀则。

堂哥听到这个消息时,正盯着屋顶的青瓦出神,他的眼里闪过一丝光,一个翻身就下了床。他没想到,那是因为一个战友被总部接走后,腾出来了一个

名额,才有了机会。往后的日子里,他时常在心中感谢那个被调走的战友。诚然,他们并不认识,更不知彼此在哪。

上午十点,天空仍灰蒙蒙的,像是要下雨。伯娘眼巴巴地望着堂哥在屋子里收拾换洗衣服,嘴角几次嚅动,有很多话想说,却最终只说了句,星娃,到了部队好好干。后来,伯娘说起,堂哥去当兵前,只吃了一碗红苕稀饭,就眼泪汪汪。

堂哥带上简单的行李,随父亲一道一路颠簸,一路奔跑,赶到南门口,已是下午一点,离开船时间只有半个小时。

南门口长长的石梯上,堂哥在前父亲在后,梯子上有卖红桔的,父亲问堂哥想吃不?他不好意思让父亲破费,客气地说,不要。当他上了船后,却望着父亲大声喊:“么爸,我想吃。”那时,轮船的汽笛声已拉响。父亲望着堂哥,堂哥回头看看船上,又转过头望着站在岸上的父亲,当父亲向他挥手道别时,堂哥的眼泪一下就滚了出来。他赶紧用衣袖揩了揩,然后迅速地看了看身旁,最后才伸出右手使劲挥。

载着堂哥远去的轮船,慢慢离岸,缓缓向长江中心驶去,最后在父亲的视线里化作一个点……

堂哥到了西藏日喀则,他吃苦耐劳,勤俭节约,外加身体素质过硬,各项训练也遥遥领先,很快受到连队领导的好评。新兵三个月训练要结束前夕,一部分人要分去拉萨,一部分人要分去阿里。拉萨还好,而阿里被称为西藏的西藏,有大面积的无人区,时常有凶猛的野兽出没。去阿里?去拉萨?一时间让新兵连的气氛格外紧张。

堂哥的名字本来是在去拉萨的名单里,但后来宣布时,却是去阿里。堂哥没有去问自己为什么突然被调换,二话没说,去了阿里的狮泉河边,那个冰天雪地,野兽出没,脚趾耳垂长满冻疮的地方。一同去的很多战友,半夜里时常捂着鼻子,躲在被子里哭。堂哥也哭过,哭得撕心裂肺。

数月后,某部队机关需要一名公务员,必须是川籍的高中毕业生。在有限的几个人选中,堂哥脱颖而出。从此,他的人生在阿里起航。

去部队机关后的第二年,堂哥便考上了军校。读完军校,他又回到部队。多年后,他转业回到地方,至今仍勤勤恳恳地工作在第一线。

回望堂哥的前半生,家人们用了好事多磨几个字去形容。

人生的路有很多条,堂哥离家当兵,为祖国奉献了最美的青春年华,虽几经周折,但越挫越勇,终苦尽甘来。

梦里花落知多少

□杨柳

突闻琼瑶走了,我呆立了半晌,泪水盈盈中,那些所有关于琼瑶及其小说的记忆瞬间复活……

在20世纪90年代,琼瑶的小说宛如一扇通往梦幻世界的门,在我的眼前徐徐敞开,我疯狂地读完了琼瑶的所有小说。是的,我能够借到的所有!那时,买书对于囊中羞涩的穷学生而言,是一种奢望,学校外老街上简陋的租书店,五毛钱可以看一本书,天知道我花多少早饭钱换成了租书!

哪里有那么多的时间看书呢?时间,在对琼瑶小说的热爱面前是局促的。夜晚,我早早洗漱完毕,躲进被窝,掐亮手电筒,沉浸在那一方小小的手电光照亮的琼瑶世界里。这般的痴迷的代价,是视力的急剧下降。白日里,课本之下偷偷地阅读,叠加着我对琼瑶小说的炽热渴望。以至于那年高考,我的语文成绩是全县前三名,而数学成绩则惨不忍睹。那又有什么关系呢?彼时的我,怀着一个天真而美好的憧憬——琼瑶的语文卓绝、数学欠佳,却能成为名满天下的作家,我又何尝不可?或许,在未来的某一天,我也能执笔在文学的天幕上画下漫天彩霞。

若干年后,我在方格纸间敲下一行行情感与思索的文字。回首往昔,琼瑶毫无疑问是我爱上写作的启蒙老师。

琼瑶笔下的故事,人物性格立体,思想饱满复杂,自然流畅的故事铺展,情感的起伏与纠葛,营造出的如梦如幻的情境,恰好击中青涩岁月里纯情少女们柔软而敏感的心灵。那坐在开满繁花的凤凰树下,诉说着爱情与命运纠葛的《一颗红豆》,红豆寄相思,每一颗红豆都似一颗深情的心,在岁月中静静诉说着爱的故事;《寒烟翠》与《梦的衣裳》,没有惊心动魄的波折,却以平淡自在的笔触描绘出生活中的小确幸与细腻情感,宛如春日里的微风轻拂过心田;《匆匆太匆匆》则将爱情中的纠结与挣扎展现得淋漓尽致,主人公在爱与痛的边缘徘徊,每一次抉择都似在命运的

十字路口,充满了迷茫与无奈;《穿紫衣的女人》里,那惊涛骇浪般的情节与人物内心的痛苦挣扎,如同一把锐利的剑,直刺读者内心深处最柔软的角落;《浪花》中的秦雨秋,那句“人可以逃避很多东西,但是无法逃避自己”的一声悠长叹息,引发读者对自我与爱情的深刻反思;《月满西楼》里“人必须要走多少路才能体会一些哲理,而体会之后又如何呢?”的追问,恰似静谧夜空中的一记钟声,敲响着读者对前路思索;还有那部以优美文字包裹着现实主义内核的《失火的天堂》,将努力与命运的抗争,最终却仍被命运摆布的无力感刻画得入木三分,让读者在为书中人物扼腕叹息的同时,也对生活与爱情的选择有了更为深沉的理解……

琼瑶小说的魅力更在于文笔优美灵动,在字里行间流淌着古典诗词的韵味。她常常巧妙地借用古典诗词里的词句作为作品命名,这无疑为她的小说增添了浓郁的婉约韵味。《在水一方》取自《诗经·蒹葭》,那“所谓伊人,在水一方”的朦胧与惆怅,随着琼瑶笔下诗意的婚姻路抵现实的残酷,在理想与现实差距过大之时,女主角何去何从的凄美与执着;《庭院深深》源于欧阳修的《蝶恋花》,“庭院深深深几许”,小说情节充满了命运的捉弄和爱情的无奈。故事中的各人物各有各的命运,爱与恨、悲与喜交织在一起,最终也走向了一个不尽完美却充满人情味的结局;《却上心头》脱胎于李清照的《一剪梅》,“此情无计可消除,才下眉头,却上心头”,让我们思索嫁入一个富贵的家庭,是否是一个再好不过的结局?人生除了对物质的追求,还有着对情感世界的需要,这些在琼瑶的故事里有了更为生动的演绎;《几度夕阳红》借自杨慎的《临江仙》,“青山依旧在,几度夕阳红”,告知我们两个相爱的人一定要彼此忠诚和信任,这样才能战胜内心的疑虑与外在的阻力,每一抹夕阳余晖都告别着往昔的爱恨情仇;《碧云天》则源自李煜的《苏幕遮》,该词作的“酒入愁肠,化

作相思泪”,除了暗示了小说的悲剧结局外,更是巧妙地融合了三位主角的名字——俞碧荔、萧依云、高皓天,象征他们之间纠缠的命运。那“碧云天,黄叶地,秋色连波,波上寒烟翠”的唯美意境,也为小说中的故事铺上了凄美的底色。

琼瑶文中主角的名字,皆是自然界的花草树木、雷电风霜。白吟霜,萧雨鹃,段宛露,樊如冰,浓若梅……都是好美的名字!犹记当年,学校有位老师给女儿起名,琼瑶《庭院深深》女主角的名字“含烟”,每一次听到这个名字被轻轻唤起,我的心中便涌起一股难以抑制的羡慕之情,甚至一度想要将自己的名字改成琼瑶《几度夕阳红》中的女主角名字——“杨晓彤”,那是早晨天空中第一抹红色,充满了无尽的诗意与浪漫。

三十多年前,我摘抄了数大本琼瑶的经典文字,“我为爱而生,我为爱而写,文字里度过多少春夏秋冬,文字里留下多少青春浪漫,人世间虽然没有天长地久,故事里火花燃烧爱也依旧。”这般含蓄委婉的文字,在潜移默化中影响着我的写作风格。而我后来的爱情心路以及择偶观念,琼瑶小说的影响更是无处不在,她让我执着地认定爱情应是纯粹而无私的奉献,是灵魂深处的契合与共鸣,是无论历经多少风雨都能坚守如初的长情。

后来,我移居于成都,偶尔漫步在顺城街旁的暑袜街布袋巷,脚下的每一寸土地,都留存着琼瑶曾经走过的痕迹。二十三年前,在四圣祠的二医院,我迎来了新生命的诞生,在医院的海报中,偶然瞥见关于琼瑶曾在那里度过童年时光的介绍。那一刻,心中涌起的是无尽的感慨,也一如如今的怀念。

琼瑶对于我来说,恰似这一溪风月中的琼瑶美玉,珍贵而无可替代,无论是在写作的漫漫征程,还是在爱情的悠悠长路上,她的作品永远都是梦魂深处,在我的心底篆刻出深刻烙印:“可惜一溪风月,莫教踏碎琼瑶。解鞍歌枕柳杨桥,杜宇一声春晓……”

绿水青山 就是金山银山

绿色环保,人人参与,
共建美丽达州,共享美好环境。

达州市融媒体中心宣

安全迎新年 幸福常相伴

安行天下

平安达州建设
人人都是主人翁
人人都是受益者

达州市融媒体中心宣