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梦里花落知多少
□杨柳

哥哥去当兵
□梁晓丽

突闻琼瑶走了，我呆立了半晌，泪
水盈盈中，那些所有关于琼瑶及其小说
的记忆瞬间复活……

在 20 世纪 90 年代，琼瑶的小说宛
如一扇通往梦幻世界的门，在我的眼前
徐徐敞开，我疯狂地读完了琼瑶的所有
小说。是的，我能够借到的所有！那
时，买书对于囊中羞涩的穷学生而言，
是一种奢望，学校外老街上简陋的租书
店，五毛钱可以看一本书，天知道我把
多少早饭钱换成了租书！

哪里有那么多的时间看书呢？时
间，在对琼瑶小说的热爱面前是局促
的。夜晚，我早早洗漱完毕，躲进被窝，
掐亮手电筒，沉浸在那一方小小的手电
光照亮的琼瑶世界里。这般痴迷的代
价，是视力的急剧下降。白日里，课本
之下偷偷地阅读，叠加着我对琼瑶小说
的炽热渴望。以至于那年高考，我的语
文成绩是全县前三名，而数学成绩则惨
不忍睹。那又有什么关系呢？彼时的
我，怀着一个天真而美好的憧憬——琼
瑶的语文卓绝、数学欠佳，却能成为名
满天下的作家，我又何尝不可？或许，
在未来的某一天，我也能执笔在文学的
天幕上画下漫天彩霞。

若干年后，我在方格纸间敲下一行
行情感与思索的文字。回首往昔，琼瑶
毫无疑问是我爱上写作的启蒙老师。

琼瑶笔下的故事，人物性格立体，
思想饱满复杂，自然流畅的故事铺展，
情感的起伏与纠葛，营造出的如梦如幻
的情境，恰好击中青葱岁月里纯情少女
们柔软而敏感的心灵。那坐在开满繁
花的凤凰树下，诉说着爱情与命运纠葛
的《一颗红豆》，红豆寄相思，每一颗红
豆都似一颗深情的心，在岁月中静静诉
说着爱的故事；《寒烟翠》与《梦的衣
裳》，没有惊心动魄的波折，却以平淡自
在的笔触描绘出生活中的小确幸与细
腻情感，宛如春日里的微风轻拂过心
田；《匆匆太匆匆》则将爱情中的纠结与
挣扎展现得淋漓尽致，主人公在爱与痛
的边缘徘徊，每一次抉择都似在命运的

十字路口，充满了迷茫与无奈；《穿紫衣
的女人》里，那惊涛骇浪般的情节与人
物内心的痛苦挣扎，如同一把锐利的
剑，直刺读者内心深处最柔软的角落；

《浪花》中的秦雨秋，那句“人可以逃避
很多东西，但是无法逃避自己”的一声
悠长叹息，引发读者对自我与爱情的深
刻反思；《月满西楼》里“人必须要走多
少路才能体会一些哲理，而体会之后又
如何呢？”的追问，恰似静谧夜空中的一
记钟声，敲响着读者对前路的思索；还
有那部以优美文字包裹着现实主义内
核的《失火的天堂》，将努力与命运的抗
争，最终却仍被命运摆布的无力感刻画
得入木三分，让读者在为书中人物扼腕
叹息的同时，也对生活与爱情的选择有
了更为深沉的理解……

琼瑶小说的魅力更在于文笔优美灵
动，在字里行间流淌着古典诗词的韵
味。她常常巧妙地借用古典诗词里的词
句为作品命名，这无疑为她的小说增添
了浓郁的婉约韵味。《在水一方》取自《诗
经·蒹葭》，那“所谓伊人，在水一方”的朦
胧与惆怅，随着琼瑶笔下诗意的婚姻难
抵现实的残酷，在理想与现实差距过大
之时，女主角何去何从的凄美与执着；

《庭院深深》源于欧阳修的《蝶恋花》，“庭
院深深深几许”，小说情节充满了命运的
捉弄和爱情的无奈。故事中的人物各有
各的命运，爱与恨、悲与喜交织在一起，
最终也走向了一个不尽完美却充满人情
味的结局；《却上心头》脱胎于李清照的

《一剪梅》，“此情无计可消除，才下眉头，
却上心头”，让我们思索嫁入一个富贵的
家庭，是否是一个再好不过的结局？人
生除了对物质的追求，还有着对情感世
界的需要，这些在琼瑶的故事里有了更
为生动的演绎；《几度夕阳红》借自杨慎
的《临江仙》，“青山依旧在，几度夕阳
红”，告知我们两个相爱的人一定要彼此
忠诚和信任，这样才能战胜内心的疑虑
与外在的阻力，每一抹夕阳余晖都告别
着往昔的爱恨情仇；《碧云天》则源自李
煜的《苏幕遮》，该词作的“酒入愁肠，化

作相思泪”，除了暗示了小说的悲剧结局
外，更是巧妙地融合了三位主角的名字
——俞碧菡、萧依云、高皓天，象征着他
们之间纠缠的命运。那“碧云天，黄叶
地，秋色连波，波上寒烟翠”的唯美意境，
也为小说中的故事铺上了凄美的底色。

琼瑶文中主角的名字，皆是自然界
的花草树木、雷电风霜。白吟霜，萧雨
鹃，段宛露，樊如冰，浓若梅……都是好
美的名字！犹记当年，学校有位老师给
女儿起名，琼瑶《庭院深深》女主角的名
字“含烟”，每一次听到这个名字被轻轻
唤起，我的心中便涌起一股难以抑制的
羡慕之情，甚至一度想要将自己的名字
改成琼瑶《几度夕阳红》中的女主角名
字——“杨晓彤”，那是早晨天空中第一
抹红色，充满了无尽的诗意与浪漫。

三十多年前，我摘抄了数大本琼瑶
的经典文字，“我为爱而生，我为爱而
写，文字里度过多少春夏秋冬，文字里
留下多少青春浪漫，人世间虽然没有天
长地久，故事里火花燃烧爱也依旧。”这
般含蓄委婉的文字，在潜移默化中影响
着我的写作风格。而我后来的爱情心
路以及择偶观念，琼瑶小说的影响更是
无处不在，她让我执着地认定爱情应是
纯粹而无私的奉献，是灵魂深处的契合
与共鸣，是无论历经多少风雨都能坚守
如初的长情。

后来，我移居于成都，偶尔漫步在
顺城街旁的暑袜街布袋巷，脚下的每一
寸土地，都留存着琼瑶曾经走过的痕
迹。二十三年前，在四圣祠的二医院，
我迎来了新生命的诞生，在医院的海报
中，偶然瞥见关于琼瑶曾在那里度过童
年时光的介绍。那一刻，心中涌起的是
无尽的感慨，也一如如今的怀念。

琼瑶对于我来说，恰似这一溪风月
中的琼瑶美玉，珍贵而无可替代，无论
是在写作的漫漫征程，还是在爱情的悠
悠长路上，她的作品永远都是梦魂深
处，在我的心底凿刻出深刻烙印：“可惜
一溪风月，莫教踏碎琼瑶。解鞍欹枕绿
杨桥，杜宇一声春晓……”

20 世纪八九十年代，农村的男孩有两条改变命
运，跳出农门的路，一是考学，二是参军。

堂哥星辰长得很帅，像《射雕英雄传》里郭靖的扮
演者黄日华，他的第一条路在 1991 年高考时戛然而
止。高考落榜后，堂哥在家干了三个月农活，和父辈
一样，早出晚归，栉风沐雨，肩上压起血泡，手上磨起
老茧，脸更是晒得黢黑。

那年冬天，天空没有飘雪，村里来了三个穿绿军
装的人——他们是来我们镇招兵的。在天井院子里，
叔伯婶娘把他们围在中间，问这问那。堂哥刚从地里
回来，头上戴着发黑的旧草帽，脚上穿着露脚趾的烂
胶鞋，他默默地站在大人身后，想看个究竟。

“星辰，你这个娃儿，去当兵嘛！”不知谁在说，话
落，堂哥被叔叔们推进人群中，他一个趔趄差点没站
稳，脸唰地一下红到了耳根。

“首长好，我叫梁星辰。”他立正，手放在耳边敬
礼，这个动作，他私底下不知练了多少遍。

有一个军人，看上去三十多岁，浓眉大眼，英气逼
人，他笑呵呵地把堂哥上下打量了足足两分钟，看得
堂哥手足无措，心里发慌。

“为什么想当兵？”军人一口标准的普通话。
“跳出农门，保卫祖国。”堂哥斩钉截铁地说道。

他从小喜欢看战争片，《地道战》《铁道游击队》《上甘
岭》这些电影，早已在他幼小的心灵里播下了军人的
种子。

“好样的。”军人拍了拍左手搓着右手的堂哥。
“明天到镇上参加考试。”军人随后又说道。
堂哥去考兵，从体检到政审都很顺利，但最终的

名单里却没有他。这让他欲哭无泪，像是被人当头一
棒，他把自己关在屋里，不声不响，不吃不喝。

第二天上午，村口来了一个满头大汗、气喘吁吁
的人，看上去十分着急，只见他一会儿小跑，一会儿三
步并两步快速走。来人大脑壳，国字脸，父亲认识，是
镇政府的谭文书。他一踏进枫香湾的朝门，一双手就
撑在大腿上，弯着腰，大口大口地喘粗气。父亲赶紧
找来凳子让谭文书坐下，又吩咐家人找来一张帕子，
给他揩汗。刚喘过气来的谭文书对父亲说：“快！快
去喊你侄儿，马上赶车去南门口……”

多年后才知晓，原来，那天谭文书是一路从镇上，
跑了十里山路，爬坡上坎来通知堂哥去追部队。当时
的部队，已在南门口集合，准备乘船去主城区，然后乘
飞机去西藏日喀则。

堂哥听到这个消息时，正盯着屋顶的青瓦出神，
他的眼里闪过一丝光，一个翻身就下了床。他没想
到，那是因为一个战友被总部接走后，腾出来了一个

名额，才有了机会。往后的日子里，他时常在心中感
谢那个被调走的战友。诚然，他们并不认识，更不知
彼此在哪。

上午十点，天空仍灰蒙蒙的，像是要下雨。伯娘
眼巴巴地望着堂哥在屋子里收拾换洗衣服，嘴角几次
嚅动，有很多话想说，却最终只说了句，星娃，到了部
队好好干。后来，伯娘说起，堂哥去当兵前，只吃了一
碗红苕稀饭，就眼泪汪汪。

堂哥带上简单的行李，随父亲一道一路颠簸，一
路奔跑，赶到南门口，已是下午一点，离开船时间只有
半个小时。

南门口长长的石梯上，堂哥在前父亲在后，梯子
上有卖红桔的，父亲问堂哥想吃不？他不好意思让父
亲破费，客气地说，不要。当他上了船后，却望着父亲
大声喊：“幺爸，我想吃。”那时，轮船的汽笛声已拉
响。父亲望着堂哥，堂哥回头看看船上，又转过头望
着站在岸上的父亲，当父亲向他挥手道别时，堂哥的
眼泪一下就滚了出来。他赶紧用衣袖揩了揩，然后迅
速地看了看身旁，最后才伸出右手使劲挥。

载着堂哥远去的轮船，慢慢离岸，缓缓向长江中
心驶去，最后在父亲的视线里化作一个点……

堂哥到了西藏日喀则，他吃苦耐劳，勤俭节约，外
加身体素质过硬，各项训练也遥遥领先，很快受到连
队领导的好评。新兵三个月训练要结束前夕，一部分
人要分去拉萨，一部分人要分去阿里。拉萨还好，而
阿里被称为西藏的西藏，有大面积的无人区，时常有
凶猛的野兽出没。去阿里？去拉萨？一时间让新兵
连的气氛格外紧张。

堂哥的名字本来是在去拉萨的名单里，但后来宣
布时，却是去阿里。堂哥没有去问自己为什么突然被
调换，二话没说，去了阿里的狮泉河边，那个冰天雪
地，野兽出没，脚趾耳垂长满冻疮的地方。一同去的
很多战友，半夜里时常捂着鼻子，躲在被子里哭。堂
哥也哭过，哭得撕心裂肺。

数月后，某部队机关需要一名公务员，必须是川
籍的高中毕业生。在有限的几个人选中，堂哥脱颖而
出。从此，他的人生在阿里起航。

去部队机关后的第二年，堂哥便考上了军校。读
完军校，他又回到部队。多年后，他转业回到地方，至
今仍勤勤恳恳地工作在第一线。

回望堂哥的前半生，家人们用了好事多磨几个字
去形容。

人生的路有很多条，堂哥离家当兵，为祖国奉献
了最美的青春年华，虽几经周折，但越挫越勇，终苦尽
甘来。


