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万物有时，要时候到了，工夫足了，一切才能
水到渠成。

七月，家乡的李子终于熟透了。不同于前些
日子那勉强入口的酸涩，甚至还微微的发苦。此
刻的李子，色泽犹如翡翠般绿中透黄，表皮之上，
天然地敷着一层如薄纱般的浅白色果霜，轻轻咬
上一口，“咔嚓”一声，清脆作响，果核与果肉轻松
自如地分离，甘甜的汁水瞬间在口中四溢开来，
好不快哉。

每年这个时候，奶奶总要打电话来喊几嗓
子。“柳柳回来吃李子哟，甜着呢！”她热情洋溢地
说道。而我的态度，多少有些冷若冰霜。“不用啦，
我吃不了多少，到处都好买，也不贵。”我想奶奶肯
定会失落：从小嘴馋的我，长大了，对家乡的好东西
怎么就不在意了呢？这到底是我“不通人情”，还是
她早已忘记年幼的我，本来就不太中意李子呢？

是的！幼时老家的果树多着咧。夏天里的桃
子、樱桃才是我的最爱，像梨子、李子只是没得选
呢。究其原因，它们在口味上不分伯仲，所以，这
只有坐实我偏爱外表更动人的“见色起意”的由头
了。桃子白里透红、造型别致，樱桃娇小玲珑、颗
颗艳丽，它们的美，显得青青李子朴素得略带寡
淡。

李子在市面上的水果中也不出挑，不是珍稀
品种、“名门闺秀”，属“小家碧玉”那一类，也就用
不着精心侍弄、包装。又是本地自产，随处可见售
卖，商贩用大口袋、大背篼摊着、装着，物不稀自然
就不贵。

夏天的李子是足够多的。像现在，我家茶几
上随时搁着一大盆李子，管饱。“桃慌李饱”是老人
家的箴言。小时候，每当我贪吃桃子，奶奶就要嘀

咕这一句，可李子随便怎么吃，也不受“阻碍”。
“紫李黄瓜村路香。”偶然间在他乡做客，我走

在阡陌小路上，田埂边一户人家那高高的李子树
就映入眼帘，正是紫李。那场面，真叫一个果实累
累。紫李层层堆叠，每一颗都铆足了劲似的，圆圆
滚滚的，果子又大又多又密。我一直以为世上的
李子，只有老家那一种，属青脆李，后来，才知道李
子的品种多着呢，像三华李、半边红、五月脆、黑布
林……那一刻我为自己的寡闻羞惭，又见着那么
多鲜艳夺目、紫得发亮的果子，我一下子就爱上
了。真正是“艳若桃李”，古语诚不欺我。那种深
沉的紫色告诉我，正是熟透了的模样。我有些移
不开眼、挪不动步了，风也来造访，阳光下，一晃一
晃的，是风动，还是李在动？都不是，是我想摘又
不敢摘的犹豫啊。

家有至亲于外地安家近二十年，他乡早作了
故乡。他凭借自身的勤奋与智慧，成功地开了好
几家餐饮店，生意做得风生水起，日子过得红红火
火。我想，这世间的美味佳肴，于他而言，定是有
所挑剔的。然而，每到夏季，他总是打来电话，声
声句句都惦记着家乡四川的李子，总是不厌其烦
地托我们给他寄去几箱。外地并非没有李子，只
是那并非他所青睐的品种，所以喜欢不起来。

犹记读大学时，我常乘火车往返。每逢暑假，
车厢内便会上演一幕幕奇观——人们肩扛或手提
一大桶、一大箱李子。桶中的李子，个大饱满、果
色光亮，俨然是精心挑选的；而那箱子里的李子，
则被小心翼翼地摆放着，一层又一层，仿佛是珍藏
的瑰宝，如此平平常常的李子得到了从未有过的
优待。

有时，置于行李架的一大箱李子过于沉重，压

得行李架累趴了腰、变了形，乘务员会提醒着取下
来。

车厢局促，座位狭小，又时有孩童奔走、小推
车叫卖……携李之人须得细心谨慎，生怕过往之
人一个冒失碰撞了身旁的心爱之物。

有时候，若座位临近的两人都装带李子，他们
就会自然地热络起来，攀几句家长里短，问问彼此
的来处去向，一时，也有人嘴里会假装抱怨道：“我
这儿子，非要吃，这么远，真是麻烦！”看他的表情，
就知道，其实他心里乐意着呢！二人甚至还要相
互“比拼”一下，看看谁带的李子品相更好。赢了
的人，满脸的神气，那表情，无论多大年纪，也像个
孩子！李子的果香虽不能四处弥漫，亦不能征服
所有人的味蕾，但它让千里之外的牵挂有了具象
化的承载，随着列车飞驰，念念不忘的李和心心念
念的人，不久都能奔现。

李子不仅形色俱美、味道香甜、营养价值高，
还有着深厚的历史文化内涵。中国诗史三大源头
之一的《诗经》就有名句——“投我以木李，报之以
琼玖”，这代表了一种礼尚往来的美好品质。我
们肯定一个人的品行，会用到“桃李不言，下自成
蹊”；对于良师，我们又说“桃李春风、桃李满天
下、公门桃李遍四海”等等，或表感激、或以祝
福。文豪苏东坡先生说：“李子冰玉姿,文行两清
淳。”诗人秦观说：“岁星偷得桃枝碧，董奉栽成李
子丹。”

这看似平凡的水果，却承载了太多的情感和
内涵……说不尽，道不明。物以稀为贵，自然不
假。可像这种好吃又实惠的美味，难道不是大自
然对人类的一种慷慨馈赠吗？唯愿生如桃李，平
凡美好，自有天地。

风狂雨暴的梅雨季，小恙住院了。
出发前，衣衫鞋袜，洗漱日用，拣了满满一行李

箱，还有书。
是的，我带了三本书，有蒋勋的宋词、伍尔夫的

读书笔记，还有迟子建的小说《额尔古纳河右岸》，似
乎此行不为住院而来，而为读书而来，这样一想，感
觉像旅行。之前一朋友曾说过，她住酒店最喜欢带
一堆书，有吃有喝有文字，来一场酣畅淋漓的阅读。

光阴随窗外的雨水潺潺流逝，“滴滴答答”“叮
叮当当”，一天、两天……

又一缕晨光将我从睡梦中唤醒，当医生问我吊
瓶继续打左手吗，我转动一下头，思考片刻说，左
手，然后用灵活的右手翻开第三本：“额尔古纳河是
那么宽敞……”

吊瓶中的泡泡一个接一个冒出，药水一滴滴从
狭长软管中源源不断流入我的手臂，流入血管，与
滚烫的血液冲撞融合，共同对付身体的细菌、病毒，
手臂清清凉凉，似有许多鱼儿欢快游弋其中。

“很多出生在冬天的孩子，常由于严寒致病而
夭折，我有一个姐姐就是这样死去的。”这是《额尔
古纳河右岸》中第一处关于死亡的描写，像一缕初
秋的风，给古老的森林带来丝丝凉意。坚强的鄂温
克族老人用白布口袋装着死去的婴儿，将她抛在了
向阳的山坡。

灾难与明天，不知哪个先来到。
电梯口一年轻人，高大白皙，颈部插管，像端着

一支自动步枪，花一样的年纪，青葱曼妙的年华，病
痛让一旁的母亲忧戚不已。一对母女，来自怀化溆
浦，在旅馆住了两天，今天有床位了才住进来；母亲
多年的糖尿病，一直打胰岛素，最近脚上溃烂，急急
忙忙来大医院看看。瘸腿的汉子，拄着拐杖在马路
上蹦跳，把满脸皱纹都跳得一颤一颤。狼疮男孩，
因激素治疗，身体肥胖得像个相扑运动员……

如一场猝不及防的暴雨，似提前到来的冰霜，
树木花草，忍受不住的，折了断了，拼死抵抗的，破
窟窿掉叶片，狼藉满地。只要破掉的窟窿重新长
满，掉光的叶子重吐嫩芽，下山的太阳重新升起，生
机就会重现天地。

“小鹿喝水很淘气，用嘴巴去拱母亲的腿，母鹿
就势去舔小鹿的脸。”随着主人公瞬间涌起的暖流，
我心中也充满了幸福和喜悦。

童僧说：“让我尝一滴花蜜，我便死去。”在这小
小的病房中，女儿用筷子尝一下药的味道，然后再
递给母亲，哄着她喝下；丈夫躬身左右轻声耳语，给
妻子端茶送水；老头颤颤巍巍陪伴老伴，洗衣，买
饭，陪检，散步……一时恍惚，哪儿是家？没了陪
伴，没了亲人的嘘寒问暖，那个不远处写着自己名
字的空空巢穴的地方还叫家吗？为了生活的蜜，暂
时的困顿也变得开阔明亮。

“我们与数以万计的伐木工人比起来，就是轻
轻掠过水面的几只蜻蜓，如果森林之河遭受了污
染，怎么可能是因为几只蜻蜓掠过的缘故呢？”宁静

古老的额尔古纳河，随着文明的扩张，森林被砍伐，
宁静被打破，飞禽盘旋，走兽窜动，环境恶化，部落
式微，不能不令深爱这片土地的作家痛心疾首。

贪婪毁掉了森林，湖泊，天空，大地，也毁掉人
类自己。

于个人而言，抽烟、喝酒、胡吃海喝，身体报警
时悔之晚矣。

外出觅食，特意交代厨子少油少菜，发觉最好
吃的还是原味肉丝面。一样的店，一样的做法，只
是希求的不多，便寻得了美食。为何平时总要在众
多口味中挑来拣去徘徊不定，为何明明已经吃饱，
还要在那琳琅满目的美食面前垂涎停留呢？口味
重了，便只有狼吞虎咽；取舍得当，才能尝到生活本
真的味道。吃多少，取多少；用多少，拿多少；不贪
婪，有节制，不仅是一种修养，也是一种觉悟。

“清新的空气和这突如其来的绿枝，就像朝我
跑来的两只温柔的小猫，它们伸出活泼而又湿润的
舌头，一左一右地舔着我的脸颊，将我的困乏一扫
而空。”作品中的主人公坚信明月清风才是最好的
医生，大自然才是最好的疗养院，多么深的领悟。

走出医院大门，结束这孤独之旅，天空露出久
违的笑脸。地面还有些湿漉漉黏糊糊，往上看，树
木因饱吸水分而拼命疯长，绿色似乎迸溅而出，枝
干似乎撑破苍穹。路旁几枝粗秆月季吮着雨水，伸
展着丰腴的身姿，托举着噙着泪珠的花朵，出落得
亭亭玉立，尽显生命活力。

我是一个资深的运动爱好者，家
里的电视频道总锁定在CCTV5。时逢
巴黎奥运会开幕，如此全球性盛会，岂
容错过。

2024年7月27日凌晨1点半，我准
时在闹钟的催促声中醒来。打开电
视，摆开提前准备好的花生、卤菜、煮
毛豆、冰镇啤酒，然后往沙发上一坐，
开始了奥运会观赏之旅。

巴黎真不愧为世界浪漫之都和
创意之都，巴黎奥组委居然一改开幕
式在体育馆内举行的传统，将主会场
选在了埃菲尔铁塔下及塞纳河上，而
各国运动员的入场方式也堪称独特
——坐船。只见波涛微漾的塞纳河
上，一艘艘形态不一、大小不同的轮
船或小艇鱼贯而入，络绎不绝地出现
在电视屏幕上。那些参赛运动员较
少的国家，居然三四个国家的运动员
同乘一条船入场，这样的“精打细算”
算得上是巴黎奥运会践行绿色、环保
与可持续理念的一个缩影。瑙鲁、伯
利兹、列支敦士登、索马里等四国或
地区仅派出了一人代表团，也许运动
员在赛场上的时间不过十来秒，但对
奥运精神的追逐，依然让电视机前的
我肃然起敬。最激动人心的时刻到
了，一抹鲜艳的、涌动的红出现了，中
国体育代表团的运动员乘坐第 16 号
游船第41 位出场了。旗手马龙、冯雨
高举五星红旗，其他人也不断挥舞着
手中的红旗，他们在塞纳河上展现出
中国风采。

九十四艘搭载运动员的游船从
奥斯特利茨桥出发，抵达终点——埃
菲尔铁塔附近的耶拿桥，沿途经过巴
黎圣母院、卢浮宫、大皇宫等著名景
点。这一安排，不仅展示出巴黎深厚
的历史文化底蕴，也为奥运会增添了
独特的法兰西风情。在游船沿塞纳河
缓缓前行的同时，横跨塞纳河的桥上，
突如其来的大雨丝毫浇不灭演员火热
的激情。各年龄段的演员跳起了动感

十足的舞蹈，他们没有统一的服装，人
人化着个性化的妆容，随性而自然，法
式浪漫体现得淋漓尽致。他们高矮胖
瘦各不相同，但每个人浑身都散发着
快乐与自信。古典，流行，红磨坊，时
装秀，所有现代社会人类的存在情状，
都被提炼并加入到了这场狂欢之中。
从某种意义上说，这与我们东方文化
中的“各美其美，美美与共”，可谓不乏
相似之处。

所有运动员都汇聚到了埃菲尔铁
塔下的特罗卡德罗广场，人们已经在
翘首等待巴黎奥运会会旗的送达。镜
头切换到塞纳河上，一艘快艇平稳运
载一位骑着银白色科技铁骏马的旗手
快速驶来……

开幕式的高潮终于到来——巴黎
杜乐丽花园内的巴黎奥运会主火炬台
被点燃，一个高30米、直径22米的热气
球徐徐上升……热气球火炬台中的熊
熊火焰，将一直照亮巴黎夜空，直到奥
运会闭幕的那一刻。

回顾整个开幕式，最让人动容的
是，在火炬最后的接力环节，两位参加
过往届残奥会的截肢运动员靠着假肢
奔跑及身患罕见疾病的歌手席琳·迪
翁继亚特兰大奥运会后再度献唱巴
黎。看到他们，我的思绪不由得回到
了历届奥运会上那一个个振奋人心的
场景中——2008 年，已退役多年的李
宁在经过反复刻苦的训练后，用遨游
太空的姿势点燃了北京奥运会的圣
火；1996年，被帕金森综合征苦苦折磨
的拳王阿里用颤抖的双手，点燃了亚
特兰大奥运会的火炬台；1992年，残疾
运动员雷波洛把点燃了箭头的利箭，
准确射向70米远、21米高的巴塞罗那
奥运会圣火台……他们，无一例外地
让我们感悟到生命的力量和奥运精
神。

是啊，生命不息，运动不止。我
想，这就是历届奥运会让人念念不忘
的根本原因吧。

商业步行街上，两家卖鱼的店铺
紧挨着，装修风格相同，摆设相当，鱼
的品种也大体一致：鳊草鲤鲫、鳙鲈乌
鳜、黄颡黄鳝、王八泥鳅等等，鲜活蹦
跳。原来，两家的生意相当，都不错。
现在是右边李老板的好，左边王老板
的差。

变故发生在今年春天。春来，穿
着黑白花衣的燕子也来了。“不吃你
谷，不吃你米，借你屋檐住一季。”它们
欢叫着，飞舞着，像美丽的精灵，像黑
色闪电。燕子在选择筑巢的位置。其
他店铺上面的阳台都做了吊顶，只有
这两家鱼铺没做，它们选中了左边鱼
铺阳台下的大梁。

我喜欢吃鱼，是鱼铺的常客，没事
的时候，也爱去看燕子。燕子夫妇忙
碌起来，它们衔来一粒粒泥巴，一点一
点地垒筑在大梁的光壁上。燕子翅膀
不停地扇动，身子悬浮在空中，将嘴中
的泥一喙喙地推吐在选定的位置。每
吐出一粒泥丸，并非立即飞走，而是喙
顶着泥丸，头部做高频率的前后颤
动。我想，混凝土的震动棒，或许就是
据此仿生而来。燕子在喙美振动的过
程中，加入了唾液黏结剂。两只燕子
辛辛苦苦地飞来飞去，将一粒粒的圆
泥黏着，一圈圈排列组合，很匀净，很
漂亮，燕窝像半只粗糙的泥碗，紧紧地
贴在大梁上。

那天，一位老太太挑中了一条鳜
鱼，老板麻利地杀好，装进袋里。老太
太正准备离开，一坨稀屎落在肩头。
我们这里有个迷信说法，如果飞鸟拉
的屎正落在行人的头上，这人就要戴
孝或是要死。上了年纪的老太太当然
很忌讳，老板不要鱼款也不行，她依然
大哭大闹。老板一气之下，拿起抄网，
把燕子窝戳掉了。

燕子并没有飞走，它们没有责怪
鱼店老板，而是在检讨自己做错了
事。紧接着，燕子在大梁背面又开始
筑窝。两只燕子大概是赶时间，它们
更加忙碌，更加辛苦，垒的窝巢也没有
原来的精致漂亮，还露挂着一些草茎
和毛发，显得很毛糙。

李老板吸取王老板的经验教训，
把一个小泡沫箱的盖子，安装在燕巢
下面。不到一个月，燕窝边沿就出现
了五只可爱的小宝宝，它们站在巢沿，
露出白色的腹部，张开嫩黄的大嘴，

“唧唧”地叫着，两只亲鸟来来回回地
给宝宝喂食。小宝宝吃饱了，转过身

便便，泡沫板正好接住宝宝的排泄物。
燕窝离地面不到三米，燕子非常

亲人，它们的一切活动，顾客都看得清
清楚楚：宝宝们欢快地吃食排便，吃完
了，拉完了，安静地等待，乖巧，呆萌；
大燕子忙碌地捕食喂食，在顾客中间，
上下左右地穿越飞行。人与鸟，自然
与社会，都显得那么密切，亲近，融洽，
祥和，引来不少人驻足观看，纷纷拍照
留影。

李老板的生意越来越红火。
小时候，家乡的燕子分两种。一

种是黑背黄腹，它们把巢筑在堂屋的
楼板下，很精致，一粒粒的泥点，一圈
圈密密地黏合着，只在前面留出一个
小门，整体看上去，像一只葫芦瓢紧紧
倒扣在那里。这种燕子从不往外拉
屎，就是养育幼雏的时候，宝宝的粪
便，也都由亲鸟衔走。人们把它们叫

“楼燕”。另一种就是上面写到的燕
子，黑背白腹，它们把巢筑在墙壁上，
我们把它们叫“壁燕”，也叫“屎燕”。

我们喜欢楼燕，讨厌屎燕，有的小
孩子还拿棍子戳屎燕的窝。母亲说，燕
子专吃蚊子苍蝇等害虫，是吉祥的家
鸟。无论楼燕还是屎燕，它们在家里搭
窝，家里就会有喜事，就会人人安康，家
庭就会兴旺。那时，家乡很多小孩长癞
痢，头上结一层厚厚的疮痂，有时流着
黄红的浓血，又臭又痒，无比恶心，大家
敬而远之。母亲说，哪个小孩戳燕子
窝，头上就会长癞痢。我不知道那些
长癞痢的小孩，是不是因为戳了燕子
窝的缘故。家乡的癞痢，早已被从北
京派往老区的医疗队给根治了。

离开家乡后，虽然鲜少见到燕子，
但燕子轻盈的体态，常在脑海里萦
回。燕子小巧，双脚细瘦，身躯流线
型，飞行时，翅翼修长，尾羽像剪刀，矫
捷的身姿，似黑色闪电。燕子在疾飞
中捕食昆虫，张着灵巧的宽而扁的短
喙，其果决精准，让昆虫无法逃身。据
统计，一对燕子每年孵两窝雏燕，平均
每天要捉数百只害虫，算下来，数量惊
人。燕子确实是灭害高手，是吉祥的
鸟。

如今，可爱的燕子又飞回来了，这
小精灵带来了吉祥。

“离洋舍岛伴春归，织柳衔泥剪雨
飞。不傍豪门亲百姓，呢喃蜜语俩依
偎。”听，它们的呢喃细语，似乎发生了
变化：“为你歌舞，为你助趣，祝你吉祥
如意。”

李 子
□朱柳

又到奥运开幕时
□宋扬

燕语呢喃
□秦和元

孤独之旅
□黄芳

辣椒丰收 王万礼 摄于达州东部经开区麻柳镇


