付费会员 或正过度消费“版权意识”

□杨蕙菱

去年末，一部《庆余年》成为视频网站最火的IP之一。让广大网友没有想到的是，该剧在腾讯和爱奇艺上热播时，这两大平台竟均推出了“超前点播”服务：在已购买了会员的基础上，用户若想提前观看6集内容，就需继续付费点播。不少人按捺不住对剧情的好奇，最终为此买单，但这一操作果不其然惹得一身“骚”：从推出之日起，不仅连连遭到大众“吐槽”，还因此上了微博热搜。

互联网高速发展的进程中，享受网站付费会员服务显得不再稀奇，不少网友已经从多人共用一个会员账号，到现在一人就拥有多个会员账号。各大网站推出付费会员服务，其初衷是扼杀昔日盗版成风的不良之气，以及响应和提升国民的“版权意识”。为了让国民懂得知识产权的重要性，并主动愿意为其支付相关费用，不同的服务网站便有了不同的引导方式。

音乐网站不再免费提供所有歌曲，视频网站设置了几十秒的片头广告。在信息爆炸的时代，节约时间成本对人们来说变得尤为重要，大家根本不愿花上数十秒钟的时间去看一段广告，而现代人更不缺乏为娱乐功能买单的能力。花钱买会员实则是人们变相购买时间和生活品质，多数用户正是因为“会员跳广告”、享受更多服务而主动充值的。这样一项服务出发点是好的，但其本质却依然是利益的产物。为知识产权付费理所应当，但若摇着“版权”的大旗，一步步疯狂试探国民的耐性底线，那便是对智商的蹂躏。

QQ音乐是知名的网络音乐平台，花7元连续包月开通会员，一杯奶茶左右的价格，即可点亮用户并不太在意的豪华绿钻图标，在成为一位貌似高贵的绿钻贵族同时，享受到会员库存、无损音质、VIP音效、下载特权、免广告等十多项权益。一个月会员15元，选择连续包月仅7元，用户满心欢喜地用小学算术作了权衡，并非常坚定地支付了7元钱。但广大用户忘了，腾讯管理层不仅会小学算术，而且还深谙经营之道。用户原本想只花7元下载喜爱的音乐到本地文件库，未来再慢慢享用，但他们粗心地忘记了取消自动续费，时隔多月后，才猛然发现，自己竟一直骄傲地点亮着那并不需要的绿钻。

为了不再继续支付不必要的费用，用户满屏寻找取消自动续费的设置，但点开电脑网站或APP，看到的只有各种会员支付活动推荐，花月钱享年费、1元秒杀、豪华绿钻买一送二、送5个月绿钻……用户一边骂骂咧咧地暗吼着“骗子”“还我钱”，一边还得睁大双眼，去找那“潜伏”着的“管理我的自动续费”。而不再是会员后，用户又愤怒地发现，曾经下载到本地的音乐竟然无法播放。

QQ音乐的自动扣费还能说是自己连续包月的选择，那某些视频网站开通会员默认自动扣费，便有些不厚道了。近年来，各视频网站的付费会员服务猫腻颇多，引发众多网友吐槽。会员之上推出超级会员，到期后自动续费不通知，更重要的是，用户买会员主要就是为了去广告、享受更多片源以及优先权。但用户在使用过程中发现，“会员跳广告”却仍然受到悬浮、中插、会员专属等各种广告骚扰。维权吧，律师点开用户几乎从不在意的有关细则条款，上面又明确地写了“可能会有其他形式的广告”。

这样的付费会员服务，买还是不买？有人不禁问道，“我到底是在消费知识产权，还是个冤大头？”如果说这些是在试探用户的忍受度，那么进一步“玩弄”版权的超前点播服务，就已经触碰到一些用户的“爆炸点”。有人无奈接受，有人坚决反对，这项服务还一度被推上热搜。面对热议，某些视频网站负责人站出来作了相关发声，在诚恳道歉后，燃情回归的《将夜2》还是带着超前点播的“骚操作”上了线。

目前，几乎所有还处于更新状态的影视剧，都需要成为会员，才能观看更多剧集。值得注意的是，在视频网站更新的同时，不少大火的影视剧都出现了片源泄露的情况，《庆余年》同样未能幸免。虽然其画质大多较差，但却遭到网友的疯狂转发。视频会员明明有蓝光画质可选，为什么一些充了会员的用户，依然愿意观看提前泄露的低画质片源？批判国民“版权意识”薄弱的同时，某些视频网站是否也需要反思一下，其自身对利益的疯狂追求是不是正在过度消费“版权意识”？万事皆有度，当国民不再愿意为视频网站方更多利益而买单的时候，会员、超级会员、超前点播都将形同虚设。而那时，视频网站又能以什么方式追求利益？对知识产权的保护是否又会催生出新的阻碍？

乌木有个龙泉堂

□蒋小林

“春游芳草地，夏赏绿花池。秋饮黄花酒，冬咏白雪诗。”这是龙泉堂惇龙大和尚地塔墓碑上的诗文。细细品读，诗意泛泛，韵味悠长。

龙泉堂位于大竹乌木镇广子村6组，铜锣山中段西麓，大竹县城至周家公路12公里处。龙泉堂，始建于明朝万历年间。据大竹县民国续修县志载：“堡子垭东十里，有一龙泉堂，清康熙时建，山半有泉，清冽而甘，以竹筧通之，丛篁下有石，长数十丈绕泉而卧，形如蛟，龙泉堂故而得名。”据《乌木镇志》载，龙泉堂三字由明朝末年间南京礼部尚书董其昌题写，字体苍劲浑厚。这样一座古刹，不幸毁于明末战乱。

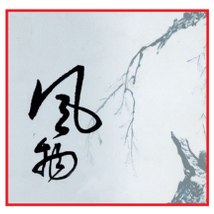
清康熙季年（1664年），维芳和尚从湖北云游到此，在乱石和杂草丛中寻得一口大钟和一镌钟板。维芳和尚站在龙泉堂高处瞭望四方，发现龙泉堂四面环山，前后两峰平行于一条直线上。四面山脉如巨龙曲绕，无数对峙的小山包貌如雄狮吼潮，龙泉堂山不显露锋芒，地势平坦开阔。当时，正值山风阵阵，松柏涛涛。维芳和尚大喜，觉得这是虔诚修行的好场所，决定买下此地重修庙宇。维芳和尚便四处化缘，历时两年的艰辛，终于化得钱财购买了龙泉堂这方宝地，开启了广兴土木修缮庙宇的建设。

维芳和尚请来能工巧匠，本着十里一庙、五里一庵的原则，在龙泉堂原有的基础上修建了上、中、下三殿。维芳和尚佛学精湛，乐善好施，深得众人喜爱。他在龙泉堂广兴佛法，龙泉堂的香火日益鼎盛，成为了当时大竹专区（当时大竹地域广博，邻水、广安等地均隶属大竹）的首庙。各地香客居士不辞艰辛纷纷前来烧香拜佛，鼎盛时期龙泉堂出家的和尚达到百人之多。为此，龙泉堂名声传播四方。

因地势独特，风调雨顺，寺后的龙泉清澈甘冽，常年雾气腾腾。无论干旱多久，龙泉堂那一汪清泉的水流量始终如一。那条栩栩如生的石卧龙，长年累月守候在龙泉边相依相伴，护佑着这方灵山秀水。

在龙泉堂寺庙北面200米的山垭上，一座普同塔还矗立在深山中，塔的石头山门墓联上刻着：“十方婆伽梵，一路涅槃门。”塔内四周分三层，曾存放着大小沙弥的骨灰罐。塔内骨灰罐早已破碎不堪，四处散落，淹没在沧桑的时光里。只有塔内中柱上刻着：“乾隆四十三年岁在戊戌孟冬，释氏一派诸位觉灵等众弘法沙门父雲子孙丙序大众仝建。”据周围居士讲，无论下雨下雪，塔内皆干燥无比，从未浸水。普同塔四周，奇石林立，巨大的黄浆岩石遍布四周，貌似神龟，各自神态安稳，那坚硬龟裂的斑纹张着头仰望苍天，犹如神龟望月，紧挨着它的一只巨大的石龟神态各异如金龟拜母。石林顶端的石壁上有一个马蹄打滑的蹄印。

沿着象鼻嘴拾级而上的是百步梯，拙朴的石梯在翠绿的掩映下沧桑不堪，日光透过植被的空隙落在青石上光晕颤抖。站在百步梯向龙泉堂望去，世俗性和佛性的气息泛在一起。宽阔平坦的大地上，龙泉堂气势磅礴矗立在天地间，气派，庄重，肃穆。这座2005年修缮的庙宇面朝前方，佛光凝重。那黄墙红瓦显露出它历史沉重的面容，龙泉堂几个字立正殿之上，用石头的风骨托起宇的沧桑。庙宇外生长着许多古木，婆娑的身躯像置身事外一样，任凭外面一片喧嚷，它都独自沉默不语，波澜不惊，独自感受着龙泉堂千年佛光。



古龙的魅力

——读《武侠世界的怪才——古龙小说艺术谈》

□孙丽丽

在一般人眼里，武侠小说不过是成年人的童话，打打杀杀而已。而作家曹正文认为：“古龙的武侠小说不是写简单的打斗，而是通过波澜曲折的情节，表现了极为丰富的人生哲理”。古龙的小说，大部分被改编成电影电视剧，如《陆小凤》《多情剑客无情剑》家喻户晓，让人看得如痴如醉，可见其作品的魅力。

曹正文把古龙创作分为三个时期，并对古龙的多部小说作了札记，还着重研究了《古龙小说的心态描写》《古龙小说的氛围》《古龙笔下的爱情戏》《古龙与酒》等，是新中国成立以来第一部单个研究武侠小说的专著。作者真知灼见，眼光独到，比如古龙写武侠小说的场面很少，有些惊心动魄的场面，竟未写一招一式，只是巧妙地一笔带过，曹正文认为这正是古龙的聪明之处。

曹正文说：文学即是人学，古龙并没有追求离奇，而忽略对人性的刻画，他笔下的众多主角都独具个性，令人回味无尽。古龙小说追求平民化，如古龙在兵器中特别偏爱刀，最负盛名的是“小李飞刀”。“风流浪子”李寻欢也用刀，刀与人类生活息息相关，而剑属于贵族。这里藏着作者的深意，那就是平民意识，正如古龙言“写小说，当然是给别人看的，看的人越多越好”。

而古龙又是怎样一个人呢？古龙本身就是一个怪人，大学肄业，也不急于找工作，就在乡下读读书写写稿，过着陶渊明式的隐居生活。他五短身材，头大如斗，平时不爱讲话，有酒就欢，他笔下的英雄人物十个有九个爱喝酒。古龙成长于一个破裂的家庭，心是孤寂的，他对于美女的魅力在于他深深的寂寞。古龙最迷恋的境界就是有笔、有酒、有美人，但是古龙不适合婚姻，两次婚姻都是失败的。他视友情高于爱情，48岁死于肝硬化。

一个人的作品，总也逃离不了作者自身的影子。在《浣花洗剑录》结尾处，白衣人对方宝玉说，“你永远不会知道，你我这样的人活在世上，是多么寂寞……”《多情剑客无情剑》中的李寻欢时常与寂寞作伴。那寂寞就是古龙内心的真实写照，是最深的寂寞，是无法道出的寂寞。

曹正文言：“《大人物》其实只告诉世人一个最简单的道理，大人物，也是人，不是神，生活中真正有魅力的人不一定是大人物。”有趣的是那个头大如斗、脑子又特别聪明的杨凡，又与古龙本人很像，古龙就有一颗硕大的脑袋。

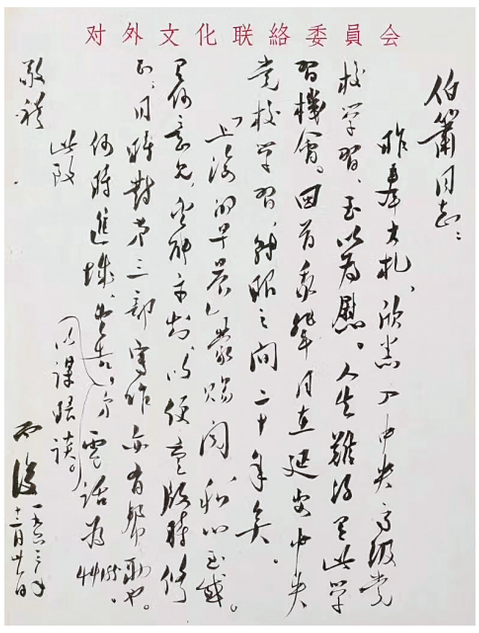
“一个言情小说家，如果一生没谈过恋爱，作品难免得贫血症。”作家曹正文以朴实生动文笔，透过表象看本质，以自己独特的见解，引领读者更好地领悟古龙武侠小说的独特魅力。

名人信札背后的故事

久别盼相逢

——原文化部副部长周而复致信当代著名散文家吴伯箫

□周明贵 本报记者 戴静文/整理



周而复与吴伯箫为多年旧识，早在上世纪四十年代就一同在延安中央党校学习。此番吴伯箫二十年后重入中央党校学习，周而复遂写信道贺，询问他入学后之情状，并邀晤谈。此时，周而复正在进行文学创作，将其作品《上海的早晨》尚未出版之稿件均交吴伯箫审阅，足见二人友谊之深。此信被市收藏家协会会长周明贵于一拍卖会拍得后收藏。

1990年，一部以改编自小说《上海的早晨》的同名电视剧，斩获当年举办的第八届大众电视金鹰奖以及第10届飞天奖的多项大奖。该剧以上世纪50年代的上海为背景，描述了“三反”“五反”以及党对资本主义工商业的社会主义改造的艰难历程。剧中通过棉纺企业家徐义德及其一家人彼此间的矛盾、纠葛和情感变化这条主线，揭示了中国民族资产阶级的两面性，刻画了各种类型的工商业者，多侧面地展示了当时资本家的不同心态。同时剧中再现了解放初纺织工人们的生活，塑造了众多的干部群众形象，讴歌了党在这一历史时期的伟大功绩，并折射出解放初上海的时代风貌，引起人们的反思与再认识。

该书的作者正是原文化部副部长周而复。他自幼入私塾学诗词习书法，后就学于河南大学中文系、上海光华大学英国文学系。读书期间，他积极参加左翼文艺活动，参与创办《文学丛报》，刊登鲁迅、胡风等人文章，在“左联”小说委员会出版的《小说家》担任编委。1936年，签名参加以鲁迅为首的“中国文学工作者宣言”，发表对时局的看法和文学主张；参与发表“中国诗歌工作者协会宣言”，呼吁团结抗战。同年，出版了他的第一本诗集《夜行集》，郭沫若为该诗集作序：“这是在重重的压迫之下压得快要断气的悲抑的呼息。这儿也活画了一张忧郁而悲愤的时代相。”

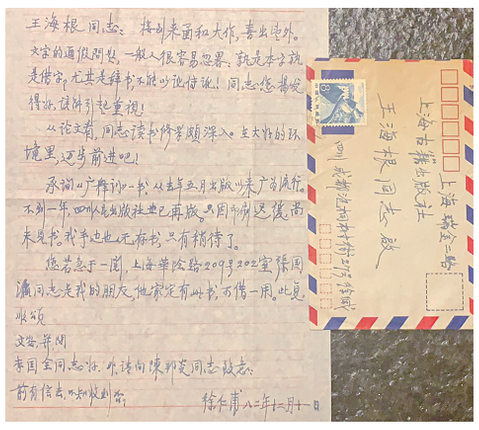
毕业后，周而复赴延安，在陕甘宁边区文化协会任文学顾问委员会主任委员。新中国成立之前，他长期从事新闻记者和文艺编辑工作。新中国成立后，他则活跃于外事活动和文艺活动中。1959年后，历任对外文委委员、文化部副部长、中国人民对外友好协会副会长等职，率中国政府或友好代表团，访问五大洲数十个国家进行文化交流。写有报告文学《长良川畔》《在古巴前线》等，出版散文集《火炬》《欧美风情录》，游记《航行在大西洋上》，长篇小说《上海的早晨》《长城万里图》，文艺评论《文学的探索》，杂文文艺评论集《六十年文艺漫谈》等。

而吴伯箫是我国卓有成就和深具影响的散文家，他自1925年在北京求学时开始创作，一生作品200多篇，主要收在《羽书》《烟尘集》《黑与红》《潞安风物》《北极星》等文集中。上世纪四十年代，周而复和吴伯箫同在延安中共中央党校学习，因共同的文学爱好，两人结下深厚友谊。此后，虽因工作各在一方，但也常有信件往来。

1963年，周而复知悉吴伯箫二十年后将来到北京再入中央党校学习的消息，遂写信道贺。此时，周而复正在进行长篇小说《上海的早晨》第三部的创作，他亦将尚未出版的稿件均交吴伯箫审阅，足见二人友谊之深。信中，他附上了自己电话，殷切盼望能与相隔多年的老友尽快晤谈。

白首穷经著辞书

——1982年徐仁甫回信上海古籍出版社编辑王海根



1981年，我国著名语言学家和古典文献专家徐仁甫所著的《广释词》问世后，广为流传，一度断销。上海古籍出版社编辑王海根来函交流通假字并想求得《广释词》一书，这封信就是徐仁甫的回信。该信札收藏于市收藏家协会会长周明贵手中。

徐永孝，字仁甫，大竹县杨通乡人。6岁识字，始读《三字经》及《三字幼仪》。每逢考试，常列前三名，颇得乡人称誉。民国初年，入私塾读《四书》《诗经》《礼记》及古文辞，奠下旧学基础。

1919年春，徐仁甫考入县立中学，读华阳徐子林《修身课本》，得到启迪：研究学术应不偏不倚，知识的隐形力量可以改造社会，遂立志向学。1925年夏，徐仁甫考入成都高等师范学校，在校四年，遍读明清先哲之书。毕业前，曾写《<汉书·艺文志>补注补正》。1927年，得乡人资助，徐仁甫出川考察教育。他此行遍访大江南北，参观考察了各类学校，在杭州与昭通姜亮夫先生约为学术之交，又在南京与永善邓子琴约办国学杂志，眼界由此大开。

1930年，徐仁甫定居成都，先后兼任成都公私立中学国文教师。为丰富学生知识，编纂《文学声韵表》《国风集说》《左传赋诗考》等。因其备课认真，得师生敬重，各校争聘。其后，徐仁甫又先后在建国中学、华西大学、四川大学、四川师范学院等学校任教。其间，创办《国学杂志》，于国学界中声誉突起。数年中，他还撰写有《广古书疑义举例》及《古书疑义举例辨证》。并研究各种词书，总结古人训诂之法，写成《训诂探源》，把古人训诂之法总结为互文、对文、异文、同文、复文、譬文、引文、释文等八种。这些都为他后来写《广释词》打下了基础。

古今汉语有其区别，不仅表现在语音、文字和词汇上，即使在相对稳度较大的语法上也有很大变化，故今人阅读古书，往往具有一定困难。1980年，徐仁甫积数十年之功，写成《广释词》这一辞书。该书旁征博引，搜罗宏富，对《助字辨略》等书都有所增广，特别是对虚词的诠释。其所引材料，上至先秦，下迄明清，不仅取材于散文，更取材于诗词，这在一定程度上弥补了历来训诂之不足。既注意对冷僻词汇的训释，也注意方言语词的比较。该书对人们阅读古书大有裨益，既可使难解的语词得到正确的解释，也可理解古人用词造句之功力。

《广释词》问世之后，引起了中外读者的注目，其中就包括在上海古籍出版社任编辑的王海根。1981年，王海根来函，与徐仁甫交流文字的通假字等问题，并想求得在市面上早已销售一空的《广释词》。徐仁甫在回信中大力赞扬了王海根读书修学的深入，并解释《广释词》因太过流行，以至于虽已再版，但因印刷迟缓，就连自己手中也没有存书，表示对方若急于阅读，可去上海华阴路自己一好友家中借用。

再版《广释词》时，徐仁甫已82岁，他一直将读者希望增订补一事放在心上，并收集了不少材料，但未来得及整理，就因病与世长辞了。其学生缪树茂遵其遗愿，整理成《广释词》补遗发表。此外，徐仁甫还留下《史记注解辨证》《诸子辨证》等遗著。