
父亲的扁錾，将花石岩
敲得零零碎碎
菜园，稻田,坡地，山林，
散落其间
母亲背篓里的春夏秋冬
和着炊烟，将日子煨暖

竹篾，编织着收获
针线，缝补着希望
上学路上，母亲的唠叨声
在耳尖萦绕，课堂上
朗朗的读书声，在花石岩
下飘荡

散学的院门口，小狗围着我
尾巴直摇晃，小花猫也来

凑热闹
夕阳西下。我的小肚肚
里
那些穷苦的日子，咕咕直
响

不安分的水桶在两边
晃荡。稚嫩的肩膀上
扁担拖着我颤颤巍巍的
身影
往家门里闯。而那一刻
鸡，鸭，鹅，狗，找到了夜
的方向

田边地角，鸡毛蒜皮
陈芝麻，烂谷子
往事掺和着岩边的野草
卷入老黄牛嘴里
咀嚼，反刍。父亲的吆喝
拉远了梦乡

花石岩时光
□龚政联
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茶园寺

深山藏古寺。山是深的，而今却无了古寺，仅在
唐家河沟的滥觞处，峭立山岩上，莽莽榛榛里藏有几
尊小石佛，侧旁的几块残骸昭示着这里曾经的光与
影。

梵音已逝，香火已远，钟磬不闻。既然为寺，仁义
孝悌，渗进了茶园寺村人的动脉。发源于茶园寺的唐
家河沟，流经磨刀梁，汇进铜钵河，将茶园寺人的谦
卑，向山外传送。

茶园

茶园比寺还早，寺以茶园冠名。茶园凌寺而展，
寺傍茶园之腰。

这里，离天空最近，方圆几百里，无一能匹。
手可触白云行走的踪迹，能听得见星辰的呼吸。
小草仍是小草，枯荣如常，却有睥睨千里的心胸

与气度。尽管最易遭秋风摧折，遭冷霜剥蚀它朽残的
肢体，但它的触角，一直向春天延伸。

这儿的树也并不伟岸。薄瘠的土地让它多了一
份生命的思考，一次次顽强地打掉了风雷雨电的妄
想，并以战胜者的姿态向路人晓示着风一次次袭击的
方向。

茶园常陶醉于松涛与天地的协奏，聆听山峦、沟
壑、溪流谱出的一页页乐章，并以一滴水的喜悦跃进
大海的磅礴。

这里需要有一种凉薄而有为的生命，并能形成浩瀚。
茶树，适时而生，应日月之约，应天地之邀。
垦荒，拓土，刀镰锄铲交响，烟尘纷扬，荆棘、碎岩

呲牙裂嘴，狼狈不堪，以悻悻之态让位于一颗颗圆溜
溜的茶种。

梦想在大地中孕育。烈日炙烤，冷风刮骨，雷电
风雨，聚天地之气，吮日月之华。茶种抵破地皮，茶苗
伸枝绽叶，一时间，嫩绿淙淙，像流淌的水，像跃动延
展的曲子，恣意地在山坡、茶垄宣泄开来。

一群拓荒者，夕阳下，伫立茶园的最高处，环望这
片绿色翻卷的大地。

茶场男女

有花就盼蜂蝶采，有茶自有男女来。
一个个青年男女来了，有茶树一样的劲道与活

力，以茶为务，凝结成一个场。
锄草、剪枝，施肥，一样不能少。锄片擦亮天空，

一把把大剪剪碎了霞光，施肥的身影，如鸟影，匍匐在
大地上。

漫山的茶叶，扬起鲜嫩的小手，向溅泼于这片大
地的青春致敬。

忽略采茶的大场面，忽略青春的大战场，忽略采
茶、炒茶、烘茶的“红五月”，我们发现了另一种美。

山顶之上，天穹之下，一群群青春的身影在茶海
里隐没。

人群中总会有那么一个人，让另一个人看着很温暖。
当春天来临，满坡黄嫩的茶叶待采，男子的小阴

谋亦像茶尖当着晨光，有些急不可耐。
采茶中，男子故意与她同一道坡，同一道垄，中间

隔着一道绿色的河。
遭遇了爱情，哪儿都找得到船，寻得到桨。对方

住址、年龄、家庭略显老调，日光、雾岚、山花、香气、清
风、蝉鸣最为适合，小心翼翼，一寸一寸靠近。

这只船可能会轻风漾漾，像双方的心一样微微
颤。一次交流，一次颤动；再次交流，较为平缓；多次
交流，驶入芳甸。

一个星夜里，一次月光下，在白天劳动的茶垄间，
男女喁喁私语，将白天《采茶调》最好地演绎，真正地
融情于境。

羊子沟

这是一片丰饶的大山，处处煤井让大山显得格外厚重。
一副副几乎祼露的身，一张张黢黑的脸，一排排

雪白的牙，两只活泛的眼睛像夜空里两颗难觅的星，
羊子沟最丰沛的血液馈赠给这群钢筋铁骨的挖煤人。

整车整车的煤，让地面有些痉挛。煤车摇摇晃
晃，一路的吱呀声听来殷实、听来沉重。

挖煤人不去思考煤的形成，不去想这座大山在几

百万年前曾经历过怎样的阵痛，又经历了多长时间的
沉默与隐忍，才将这丰厚的煤馈赠给大山子民。

翻山越岭，寒暑如常。出门灯火舔着黑暗，回家
已是薄暮，日头、云影与之擦肩。劳累、疲惫、伤痛、流
血，煤窑知道，崎岖的山路知道，青松与星空知道。

一座座新房矗立起来，白米饭盛满了碗，衣衫不再
褴褛，老人能及时就医，汤药屋内飘香……这一切，让挖
煤人身子骨挺了又挺，深褐色的皱纹里，柔和了几分。

羊子沟，一个温润的地名，却释放了山里人十足
的雄性。

伍氏跑山鸡

这片大山向阳，目光一直向外。
对面的仙女山终年雾气氤氲，真目难辨，仙女山

温泉增添几分湿滑与妩媚。
两座山经年对视，一条温婉的铜钵河从足下淌过。
山外的春风并不迟到，山鸟啁啾，野花烂漫，隐含

着这片大山大有可为。
茶园已华丽转身，将曾经的旖旎寄放于历史的深处。
当初的茶园与现今的乌梅山连成一片，成为达城

生态后花园。
乌梅爬上肩背来了，猕猴桃、樱桃等也窜上了头顶。
大山无鸡犬，鸟鸣徒增几分空洞。
老屋的颓圮，田地的荒芜，古井的淤塞，晒坝的坍

塌，成了背井离乡人梦中青涩的果。
伍氏五姊妹从深圳、达城赶回来，聚于老屋下。
老屋不能颓圮，晒坝不能坍塌，田地不能荒芜，山

林不能让荆棘藤蔓围剿……
辟场，平整，硬化，铝棚作顶，竹木成楼，一个

倚山而建、顺势而为的天然养殖场建成了！
从此，黎明给鸡啄破，阳光让鸡唱响。
这是跑山鸡的乐园，立定跳、三级跳、单杠、高低杠、

跷跷板、攀岩、滑翔、短跑、格斗，此处的鸡精力旺盛，野
性十足，母鸡少矜持，公鸡孔武有力。时有小狗与几匹
白山羊来大山里的跑道串场，惊起几道喧哗来。

大山生动起来了，老屋欢快起来了，八十多岁的
庄稼伍老汉吧嗒着旱烟，手扬赶鸡竿来回走动，几绺
夕阳透过森林，照在他写满岁月的脸上。

达川茶园寺（组章）
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寄情风物

□

王
吴
军

承载太多记忆与情感的老屋，终于在公元二零一
八年的八月八日黄昏，走完了百年的风雨历程，在左邻
右舍、乡里乡亲的目睹下，一砖一瓦、一钉一木被请来
帮忙的人拆除了。拆除老屋当天，在老家居住的二姐
打来电话问我回不回家看一眼最后的老屋，我站在窗
前，眼望东南方向的老家，点燃一支烟，沉思良久，在那
缕缕飘散开来的香烟味里，我的思绪回到了老屋。

我的老屋，位于大巴山深处庙安乡一个名叫洞子
村堰池湾的地方。她背后是山势挺拔的蒋架山，面朝
远处山势绵延起伏的天宝乡。老屋左上方是一个面
积约为五分田地大小的堰池，堰池平时总是干涸的，
只是到了下雨天，才有点点浅浅的水。

堰池左边有一口水井，是全院子二十多口人的饮
用水。从大山石缝里渗透出来的水，总有一股清甜的
味道。尤其到了炎热的夏季，忙了一天的父亲或者母
亲担上水桶挑一桶水回来兑凉水喝，那种山泉水凉悠
悠的味道总让人回味无穷。

随着岁月的流失，我已经离开老屋有三十多年
了，但每次回到老屋，总有一种别样的感觉涌入心间，
就像儿女们依恋母亲的感情一样，在某个特定时刻，
会出其不意地泛滥，成为你我心中最柔软的暖。

记得最后一次回到老屋是二零一四年的四月二
十六日。这天，我八十高龄的母亲因患高血压和糖尿
病并发症安然去世。大哥大嫂连夜从成都赶回老屋，
嫁在他乡的姐姐们乘坐不同的交通工具赶回老屋，我
也放下手中的事，带着妻儿匆忙回到老屋送别母亲最
后一程。

母亲穿着七层寿衣，安祥而平静地躺在寿棺里。
失去血液流动的脸庞显得十分白，也许再也没有尘世
病痛的折磨，母亲的面容是那样的了无牵挂。寿棺放
在老屋的正中央，寿棺前放置着母亲的遗像，供前来
祭拜的人瞻仰。多年没有人居住的老屋此刻在阵阵
哀乐声中竟然有了生气。突然间，沉寂的老屋热闹了
起来。请来帮忙的人络绎不绝地来到了老屋，有的忙
着打扫清洁，有的忙着用锄头铲除院坝杂草，有的忙
着找办席用的桌椅……

母亲的葬礼选择在五天后的清晨七点。接下来

的时间就是按照支客司安排各司其职。在空寂多年
的老屋里，哥和我轮流为母亲守夜，陪伴母亲多说说
话，顺便也多陪伴陪伴老屋。

多年没有人居住的老屋明显变得苍老了。在老
屋居住过的孩子们或通过读书、或通过参军、或打
工、或做生意……像蒲公英一样先后离开了老屋四
处为家。留守在家的老人们自然而然地成了老屋最
后的主人。父亲于二零零二年六月九日永久地离开
了我们。在儿女们劝说声中，母亲离开了和父亲相
依为命的老屋，去城里和儿女们一起居住。尽管在
城里居住，但母亲再三叮嘱我们，她死后要回到老
屋，回到父亲生前给她看好的墓地。因此回到老屋
也成了母亲在世时唯一的愿望。

入夜，母亲躺在堂屋的正中央，长明灯在黑夜的
山风吹拂下，忽明忽暗，一切显得那么自然又那么幽
静。我静静地坐在母亲的寿棺旁，望着院坝四角天空
那一轮明月。在山风的吹拂下，屋背后的山林里发出
各种不同的声音，着实让胆小的人听到这种声音害
怕。我坐在老屋里，除了母亲外，再也没有其他人
了。尽管我也有点害怕，但想想陪伴母亲最后几日，
想想善良的母亲在世的种种经历，心里反而有了一种
战胜黑夜的恐惧。我披衣走到老屋院坝，借着月光，
环顾简朴而宁静的老屋，老屋在月夜里显得亲切、古
老而柔美。老屋，承载了父母和她的儿女们多少悲欢
离合，往日充满欢声笑语的老屋，如今已人去屋空，荒
草萋萋、冷冷清清，只有屋后那片茂密的竹林在无声
地传递着老屋的前世今生。

坐北朝南的老屋是一座典型的川东三合面院
落。她的历史向上可以追溯到清道光年间，远远看上
去就像一位慈祥的老人坐在椅子上，两只手安然地放
在椅子的两个手柄上。老屋是木穿斗结构，木板墙壁
大瓦。正面的堂屋居中，一通长二间，左右两边的耳
房稍微矮一点，两边各有四至五间房不等，整体看去
很有气势而又均衡的造型，显示出当年祖先们创业的
那份艰辛与曾有过的荣耀。大爸、隔房幺爸和我家各
两间。屋中间是宽敞的共用堂屋，逢年过节时，共用
的堂屋成了长辈们祭祀先人的场所。堂屋的横梁上

悬挂着“天地君亲师位”的经幡，下面供奉着神龛。靠
近两边的侧壁供放着祖辈们准备过世后用的棺材。
仅存的一本家谱上记载，我们的祖先是从湖北麻城孝
感乡迁徙过来的。那被白蚁蛀蚀过的黑黑的木柱子
已显出几份无奈与凄凉。褪色的八仙桌还寂静地躺
在那里，青灰色的石板铺成的地面已凹凸不平，向后
来者表明祖先对天、地、人、物的那份虔诚，祈求上苍
佑护后世子孙。

孩童时代的我们，都在老屋前的院坝里疯长，或打
滚、或赛跑、或捉弄小狗儿……即使打架整痛了，哭一
下，然后大家又在嬉笑声里打闹开来。炎热的夏夜，小
孩们忙着把席子拿出来铺在院坝的石板上，点上用青
蒿做的土蚊香，晚饭后，大人们纷纷躺在竹席上面纳
凉。大家毫无拘束，天南地北地乱侃，说三国唱水浒，
有时大一点的孩子拿出竹笛吹上几曲，为夏夜助兴。
有的小孩子缠着老爷爷讲故事，老爷爷有时讲烦了，就
给孩子们吹些山野鬼怪故事，吓得小孩子们直往大人
怀里钻，不一会儿便在父母的怀里美美地睡去。如今，
那充满童年回忆的老屋已物是人非，屋里布满了灰尘
和蜘蛛网，只有那不曾挪动的物品仿佛在诉说主人的
曾经。那残垣断壁，那枯树老藤，那每一扇门窗，已被
岁月侵蚀得斑驳陆离。

四年后的某个下午，我接到老家一位组长的电
话，他在电话中给我宣传“广厦行动”。组长在电话那
头说，我老家没有人居住可以拆除不建。说实话，接
到这位组长的电话，我心里很不是滋味，那容纳我们
多少情感的老屋，在人生的漫长岁月里寄托着我们满
满的乡愁。后来在组长的再三劝说下，为响应上级政
策的号召，在征求远在成都居住哥哥的意见后，我哥
俩决定拆除老屋。

今年春节我带着妻儿回老家祭拜祖先，看见老屋
的土地上早已被勤劳的二姐栽上了李子树。我和妻
儿站在栽满李子树的土地上合影作为永久的纪念，让
儿子记住老屋的历史，传承老屋浓浓的乡愁，延续百
年老屋生生不息的血脉亲情。望着迎风舞的李子树，
我仿佛看见那一团团、一簇簇洁白的李花在老屋的土
地上怒放着。

母亲和老屋

□

王
兴
寨

与家里的那盆昙花结缘，已
有多年。想当初，它只不过是从
朋友处要来的几片扁平的叶片，
被我小心移植在花盆里，经过长
时间精心护理，它便生根分蘖，日
渐茂盛起来。记得三年前的一个
夏夜，屋子里突然飘逸一阵香气，
四处张望，发现是我培育的昙花
开了，一朵朵淡黄优雅的花儿绽
放在花盆里，香气溢满夏日的夜
晚。那晚，是我有生以来第一次
亲眼目睹昙花的绽放。

诗人赞美昙花犹如怀春的
少女一样羞涩，只会在夜阑人静
才会偷偷开放，而后瞬间凋谢。
怀着这些好奇，我快步来到跟前，
静静地看着盛开在这个美妙夏夜
里的昙花。寻找着清香的源头，
原来在宽厚的昙叶中间，只见花
萼簇拥着嫩绿丰硕的花苞，在顶
部中央隆起，花苞开着口，露出一
片两片三片……淡黄的花瓣，慢
慢地，慢慢地，围成一圈；紧接着，
在花瓣的中心，花苞的最深处中
央，纤细的毛茸茸的金黄如灯丝
状的花蕊徐徐露出，中间一根银
白色的柱状高高翘起；最外面，褐
红成根状如钩样的花萼也随之外
卷展开，有点像丝菊。绽开的花
瓣从里到外，从上到下，由宽至
窄，纯净柔软，最后竟变成乳白
色，晶莹剔透，其状如莲，其润如
玉，轻如帛，白如云……两朵昙
花，一前一后，一大一小，先后绽
放，极像刚出生的孪生姐妹，脸颊
紧贴，相互依偎。

我细细地观赏着，寻找最佳
的角度，拍摄它们妩媚的笑容。
它们风姿绰约，也像多情的恋人
相互偎依，欲语害羞；淡淡的香气
弥漫在夜色里，令我疲惫和烦恼
顿消，身心愉悦欢畅。到了凌晨

时分，醉人的芳香逐渐消失，昂扬
的花梗慢慢弯曲，清丽的花朵耷
拉着脑袋，一点也不顾及面前我
这个主人的感受。

目睹昙花花开凋零，我从兴
奋的震撼中落入低谷。昙花究竟
是怎样一种情怀，如此来也匆匆，
去也匆匆？冥思苦想，我想不出
答案！大自然之大，植物如此奇
妙！只好任由它们去吧！从那以
后，我任由昙花匆匆绽放，继而匆
匆凋谢，甚至把它随便放在阳台
一隅。心情愉快的时候，偶尔给
它浇一点水，任它们花开花谢，它
在我心里已经没有多大的兴趣
了！

今年盛夏，酷暑难耐。一天吃
过晚饭，我到西区公园散步，不想
竟与分别多年的老邻居寇叔不期
而遇。我大老远就热情地招呼，可
他好半天才认出我来。嘘寒问暖
间，看他满脸憔悴，我询问邓阿姨
的现状，他略显悲伤地告诉我:“她
已经丢下我这个糟老头子，去天堂
享福喽！”一经确认这个消息，我不
禁悲伤起来，紧握寇叔的双手，竟
不知怎样安慰他才好。

辞别寇叔，我飞跑着回到家
里，来到靠墙一隅的那盆昙花前，
一边拂拭着叶片，一边想起多年
前去看望生病的邓阿姨的场景：
她亲手从“爱昙如命”的寇叔叔的
昙花盆里，悄悄摘了几片昙叶交
给我，再三嘱咐我一定要栽培好，
于是我便有了自己的昙花。

没想一别多年，几经搬家辗
转，已是物是人非。不知寇叔叔
家的昙花是否依然茂盛如初。我
久久凝视着鲜活的昙花，不禁喟
然感叹：人生的起落悲喜，生命的
生生灭灭，不就像昙花的花开花
谢么？人生如昙花啊！

向来不喜欢灰色和黑色这
两种颜色。我总觉得这样黯淡
的颜色，不论是在眼前铺开，还
是穿在身上，仿佛阴暗下来的
天色，让人的心境难以明媚起
来。

不过，那次去南方旅行的时
候，坐在火车上，透过车窗向外
看风景，天色灰蒙蒙的，远处是
连绵不断的青山，在灰蒙蒙的天
色映衬下，青山却显得格外动
人。那迤逦于灰蒙蒙天色之下
如黛的青山，虽然没有盈盈欲滴
的碧绿，但是，看上去似乎更有
着妩媚的青和更丰富的美，凝
重，安详，端庄。那是一种动人
心弦却又洋溢着别致丰韵的美，
弥漫着难以言说的妖娆气息。
我的心中涌起了无尽的欢喜，忍
不住暗自感谢这灰蒙蒙的天色，
将如黛的青山无比生动地呈现
在了我的眼前。

如此妖娆动人的青山，使我
一下子沉浸在唐诗宋词描画的
美丽意境中。江南之地，吴山青
青，越山青青，两岸青山相对迎，
让人岂能不动情？分别在即的
人在这样的情境中，怎能不是君
泪盈、妾泪盈？相知的人在青山
碧水旁别离，彼此执手相看，泪
眼婆娑，实在是叫人肝肠寸断。
而就在此刻，两岸青山无语，倒
映在碧水里，青山碧水也成了浓
得化不开的离愁别绪了，让我无
限哀婉。深情的相思总是绵绵
不断，怎能不令人感慨？然而，
亦有志向高远之人，其心不在于
儿女私情，不在于功名富贵，只
觉青山绿水与自己的情怀相宜，
于是，便寄情于山水之间，以山
水为伴，度过一生。

年轻时曾经让人动情的那
一个人，怎能轻易忘怀？那些曾
经无法最终拥有的爱，犹如美丽
的昙花灿烂了沉静的夜色，却成
为了心中最难忘的记忆。人在
红尘，世事茫茫，爱与不爱也许
都要向前跋涉。即使是种梅养
鹤，寄情于山水风物，也是另一
种充实丰富的人生。

我是一个极其喜欢缤纷色
彩的人。胭脂红、象牙白、秋香
绿、柳黄、葱青、碧蓝、黛紫、藕
荷色，各种各样美丽动人的色
彩，对于每个人来说，真的是一
片片旖旎的风景，对于我，也是
如此。

比如“胭脂红”，我就格外喜
欢。“胭脂”这两个字，和“红”搭

配在一起，用在颜色的名字上，
比大红或粉红都要生动许多，看
到“胭脂红”这三个字，就已经让
我心生喜悦了。

一直觉得“秋香绿”这个名
字也是那么好。“秋香绿”，每次
念出这个颜色的名字，就像呼
唤一位才情俱佳的女子一般，

“秋香绿，秋香绿……”一声声，
一声声，在我看来，这是那么亲
切而生动。我当然也知道，这
个旖旎多姿的“秋香绿”的名
字，别人听来可能是很平常的，
可是，我却在其中感觉到了诗
意之美。

“柳黄”这个名字也是那么
好，让人想起了初春的嫩柳，也
让人想起了情窦初开的爱，刚刚
萌生出的情思，像嫩柳一样鲜
美，像嫩柳一样羞涩。

还有“象牙白”的莹润，葱青
的碧翠，碧蓝的明朗，黛紫的浪
漫，藕荷色的清雅，这样的名字，
这样的颜色，都是那么楚楚动人。

在我的内心深处，有着一片
田园，美丽而安详，里面有素淡
的小花，有青青的芳草，细细的
风吹过，就会弥漫起一缕缕清新
淡雅的芬芳。这芬芳是极浅极
淡的，然而，却又是无比生动的，
因为，这是我的一瓣心香。

走过少年的时光，那些年少
的记忆还没有完全消失，生命的
成长让我变得沉静如池中一朵
从容的莲，清幽、淡雅，向往着幸
福和美好。

在生命的时光里，我渴望能
和知心人一起赏花赏月，看雨看
云，听水听风，欢喜，自在，如此，
则足慰平生。

欢喜自在，无愧于心，是人生
的美好境界。我向往，我喜欢，我
也会努力朝着这种境界前行。

有了心中的喜欢，有了美好
的灵魂，处处皆是旖旎的风景，
处处都是动人心弦的桃花源。

境界，其实真的都源于一
颗心对于世界真切的爱和感
知。

真的，在我的内心深处有一
片田园，那里有着无限美好的境
界，那是我对这个世界真切的
爱。

这就是境界之美。
境界之美，其实就是自然之

美和生活之美。寄情于自然之美
和生活之美的境界中，欣然生活，
畅快地去拥有一片丰盈和蓬勃，
这正是一种难以言说的美好。
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人生如昙花
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