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美食的普及，吊高了大众的胃口；美食的喧嚣，祸害了
味蕾的判断；美食的泛滥，唤起很多人对食材的质疑。世人
对美食的考量，不再单单停留于舌尖上瞬间的感受，偶尔，
记忆中的味道反而抢占了先机，勾起无限的怀想。

早上走进面店，什么样的面条都有，看起来色香味俱
全，但吃起来并不心满意足。颜色和味道过于浓重，总感觉
鸡精味精等现代调味品太多，麻木了味觉的敏感，找不到本
真。说实在的，我是比较喜欢吃面条的人，走过南北西东，
吃过很多面条，还真没有碰上能超过小时候蒜苗面的味
道。因为无法找到，也无法重置，所以越发渴求，越发思念。

每逢佳节，全家人团聚的时候，我总要对大姐说：“小时
候的蒜苗面你是怎么做的，咋那么好吃呢？”大姐笑着说：

“怎么做的，就是自家收的小麦，不去皮打成面粉，黑乎乎的
那种，做成面条。下面前，切几个菜心咸菜，放点胡豆酱，和
点蒜苗一起炒。然后烧一大锅水，等水开了之后，把面条放
进锅里煮熟。最后把盐和先前炒好的咸菜一起放进盆里，
舀适量面汤进去，把面条挑到汤里就行了。”我说：“你再做
一回我们吃嘛！”大姐呵呵一笑：“我做出来恐怕你不喜欢吃
了，那时候吃饱都是问题，什么东西都好吃！”我也曾照大姐
说的试过，但怎么也体会不到当初的味道了。难道是面条
的材质不一样？难道是作料不真？还是……我真搞不懂。

每当看见超市里花花绿绿的糖果，总会想起小时候的
爆米花，别说吃，想起来都美得很。那时候，每到快过年的
时段，街头巷尾就出现了炒米花的人。那个人通常着衣不
太干净，可那身脏衣却理所当然地成了工作服。一口吹火
的风箱，一只炒米花的铁罐，一条麻布口袋，一个小板凳就
是他的全部家当。走到哪里，就地取材，砌一个矮矮的石
灶，买点煤，把罐子架上去，生上火就开炒。他从不高声吆
喝，只坐在那里炒，炒香味飘进大街小巷，贪吃的小孩闻香
而动，自然会拽着大人往响声处拉。不一会东家一碗米，西
家半升包谷就端来了，把炒米花的人团团围住。人们争先
恐后往里挤，因为每一锅要等好一阵呢。一旦米下了罐，旁
人只能让开，又自然围成圈等待。

这时的等特别有意味，大人小孩都看着炒米花的人，只
见他左手拉着风箱，右手摇着铁罐的把柄，腰鼓形的铁罐外
覆盖了一层厚厚的锅烟墨，在他手里匀速而悠闲地转动着，

一圈又一圈。锅下的火红通通的，燃烧着大家的盼望，那个
热乎劲就别提了。待到炒米花的人停下来，取下铁锅那一
刻，人们自动后退，只听“砰”的一声，清香扑鼻的爆米花出
世了。嘴馋的小孩立马跑上去捡食喷出麻袋外的米花，像
一群飞到打谷场上的麻雀。大人则忙着从麻袋里倒出自己
的炒货。刚出炉的米花、包谷花抓在手里热乎乎的香气正
浓，总是忍不住吃上一把，尝个新鲜味儿。

炒米花的人要收钱，要灌米，要加煤，还要把麻布口袋
对接到铁罐子的出口，不知不觉脸就花了。可是没有一个
人嫌弃他的脏，又争相把待炒的东西递上去。这情景冲淡
了大冬天的冷，衬出了浓浓的年味。现在有爆米花吗？有，
电影院门口多的是。它们被装在透明的玻璃橱柜里，干干
净净，香香甜甜，卖相极佳，当年的质朴却不见了。我到哪
里去找小时候爆米花的影子？！

我们家四女一男，母亲生到第五胎才等来一个弟弟。
孩子多日子穷，小弟弟并没有因为是男丁而事事养尊处
优。唯一不同的是每天早上跟着母亲上街买菜，可以得到
一个厚厚的碗儿糕。大年初一爸爸会带着他在公社对面的
糖人摊买个糖人。糖人参差地插在草树棒子上，均呈红褐
色，有老鼠、兔子、猴子、桃子、苹果、梨等。它们不是平面的
画，而是立体空心的，玲珑可爱。至今我也不知道糖人的材
质是什么，感觉揉熟的面团里掺进了红糖，有弹性也有黏
性。卖糖人几揉几捏，然后用根麦管戳在糖人身上一吹，那
面团就膨胀起来，直到皮薄肉亮就定了型，形状栩栩如生。

弟弟站在糖人前，左看右看，既想挑一个好看的，又想
挑一个大点的。爸爸这时总是不作声，任他选，想趁机考考
他是否聪明。可是卖家狡猾得很，用料几乎相差无几。如
果苹果上多出两片叶子，果身自然就会小一点；如果猴子的
尾巴长得打个卷，四肢和身子必须浓缩。如此这般，小孩子
得选好一会呢。最后弟弟选了个老鼠蹲夜壶。尽管想起来
有点臭，但毕竟可以多舔一会儿糖。爸爸笑了，把他举在肩
头打马马驾，看来他认为弟弟是聪明的。

三四十年过去了，我再也没有看到这样的空心立体糖
人。我不得不感叹这项手艺的精湛。一切糖人的大小比
例、形象特征、增加删减都在他的一念之间，都在他手上瞬
间的拿捏之中。冰冻三尺，非一日之寒。现在想起来，我们
小时候吃的不是糖，是艺术品。所谓美食，无非是又好看又
好吃吧。

如今生活水平普遍提高了，吃饱不再是问题，但唯有记
忆中的味道，如人生第一次心仪的情人，任岁月悠悠，也无
法削减她的好。

舌尖上的记忆
□周毖

吃相也称食相，就是人们在吃喝时的礼仪及姿态、状
貌。我们的祖先对吃相是极讲究的。孔子就说过，“席不
正，不坐；割不正，不食”，意思是说，席子如果没摆正，或者
位置放置不对，就不要去坐；肉如果分割得乱七八糟，随随
便便堆在盆子里，就不要吃。

古人宴客时，那套规矩让今人望而生畏：座次要按长
幼尊卑排列，尊者或长者正座，卑微者或晚辈门边座；坐必
有坐相，年长男子盘腿席坐，中年男子盘腿侧坐；上菜不能
随意穿花，一般从主人左侧上；“毋咤食，毋啮骨”“毋刺
齿”，吃饭时口中不要发出怪声，不要在啃肉骨头时使出全
力撕扯，不要在饭桌上剔牙；喝汤要喝得风平浪静，不能发
出哗哗的声音，喝酒要小口慢饮，不能搞大水漫灌；不能用
筷子敲击桌子，更不能用筷子指点食物；女性进食规矩更
多，需用长袖遮住嘴，不能喝汤，“汤”“荡”相通，意不洁
也。凡此种种，不一而足。

站在全世界的角度来看，对吃相的要求，已经上升到对
格调的追求。据台湾作家董桥讲，英国人是极爱讲餐桌风度
的，他们一坐上桌子，腰板要挺直，目光不能乱转，谈吐不能
飞沫，颈颚收敛，抿嘴细嚼，优缓下咽。到了最后，“就算瓷盘
上只剩两粒豆子一朵蘑菇也要细细切削”，且流露出津津可
喜的一丝神情，餐毕，再用餐巾轻轻沾一沾唇角。

不过，细究起来，还是我们的祖先对吃的要求来得细
致。古人对吃的理解有三个层次：一是吃什么，二是怎么
吃，三是如何吃才能体现礼数。

吃吃喝喝不是小事，历史上因为“吃”和“吃相”发生的
大事很多，最有名的当数“染指事件”。那事发生在春秋时
代的郑国。那天郑灵公收到了楚国送来的一只大甲鱼，甲
鱼新鲜又肥美，是上等食材，郑灵公命令厨师把它切成小
块放进鼎里煮了。刚巧，郑国大夫子公和子家将要去拜见
灵公，半道上，子公的食指突然毕毕剥剥跳了两下，子公对
子家说：食指跳一跳，美食快来到。

走进大殿，子公脸热心跳，他的猜测没错：郑灵公神态
庄严地守着一只大鼎，大鼎里扑通通跳着粉红色的肉块。
子公欢天喜地：我这食指，真是天赋秉异。子公当时的样
子，《左传》没有详写。我猜，一定是猴着脸红着眼流着三
尺长的清口水。

接下来的事情出乎所有人的意料：甲鱼汤熬好了，灵
公召集手下的大臣们来尝鲜时，居然没有请“食指大动”的

子公。灵公的逻辑很简单——你越是想吃，越是不给你
吃；你吃相越难看，越要让你难看。子公的自尊心受到了
毁灭性的打击，接着，他做了一件连他自己也觉得匪夷所
思的事，《左传》用了十七个字来描绘这件事：“子公怒，染
指于鼎，尝之而出。公怒，欲杀子公。”子公站在那锅汤前
发怒了，我为你做那么多事，难道不配喝一口汤？不行，偏
要喝！他伸出手指往大鼎里一探，然后拿出手指吮了吮指
头，嘿，还真香。

这一招把子家吓傻了，劝阻已经来不及。郑灵公也怒
了：你要是恭恭敬敬给我行个大礼，请求喝一口汤，那是没
有问题的。你不请自来，居然把手指头伸进我的汤里，“染
指”我的甲鱼汤，吃相极其恶劣。这哪是喝汤，这分明是看
不起我这个国君啊。得，你不仁，别怪我不义。后来的事
就谁也控制不了了，结果是，子公在“不是你死就是我亡”
的心理状态下，拔剑杀死了国君郑灵公。为了一只甲鱼，
郑灵公付出了生命的代价。

“染指事件”是小概率事件。其实，历史上许多人是不
在乎吃相的。如果按吃相来推断形象，许多名人都不配

“绅士”这个头衔。
王安石算是其中最奇葩的一个。作为北宋宰相，他出

席饭局的次数肯定是很多的。据说，陪他吃饭是宋朝最无
聊的事之一，他只顾埋头吃饭，几乎从不正眼看一眼桌子
上摆满食品的盘盘碗碗碟碟。他只吃摆在他面前的菜和
肉，稍远一点的，他懒得动筷子。

苏东坡是历史上最为知名的吃货，他发明的“东坡肘
子”一直风行到现代。他在《猪肉颂》里还原了一个吃起肉
来不管不顾的中年男人形象：“早晨起来打两碗，饱得自家
君莫管。”不怕高血压，不怕脂肪肝，我吃我的，与你何干？

民国时的袁世凯吃起羊肉火锅来也是一个“拼命三
郎”，由于过分投入，他会把口水流进锅里，鼻涕与眼泪齐
飞，肉渣与碎骨同盘。饭罢放下筷子，他马上举起袖子擦
嘴，袖子上油污一片，却浑然不觉。

有人问法师如何修行？法师说：吃饭时吃饭，睡觉时
睡觉。人怪其陋，法师笑答：有的人，该吃饭时不好好吃
饭，或胡吃海塞，或蜻蜓点水；有的人，应睡觉时不好好睡
觉，千般焦虑，万般离恨——这人就危险了。可见，吃饭真
是不简单啊，既要科学地吃，荤素兼搭，有粗有细，有红有
绿，汤汤水水，热热火火；又要美学地吃，不一定像《周礼》
那样面面俱到，也不一定那么绅士那么淑女，但一定要收
放自如，细嚼慢咽，表情安详而自得。这样的吃相，就是一
场庄严的修行了。

吃相
□熊海舟

正月初六，夜空中火花灿烂。
在达川区大滩乡内，本乡火龙队为
当地村民和游客带来精彩的火龙表
演，人在火中舞，龙在火中飞，让观
众和游客大饱眼福。

当晚7时30分，随着热闹的锣鼓
声，举龙的赤膊汉子扎着红头巾，在
锣声鼓点的伴奏下狂舞起来。如流
星，又似烟火，四条蛟龙飞舞翻腾；
一群壮汉在“火阵”当中赤膊穿行，
举着巨龙奔跑跳跃。火龙已是当地
村民正月里迎新春、贺吉祥的传统
大戏。

火绕龙起，龙随火跃，人群围住火
龙，烟花筒不断喷射，鞭炮声一阵高过
一阵，舞龙队飞旋在缭绕的烟雾里。敲
锣打鼓的汉子们恨力太小，有人拿起烟
花筒逗龙头，龙头顺势追着烟花跑，瞬
时火花四溅，飞龙腾跃，人们笑着、躲
着，火光映红了笑脸，热闹非凡。大滩
的空气里飘满了浓浓的年味。

火龙不同于普通的龙舞表演，
精髓在于“火”。火龙之“火”究竟是
什么呢？其实是熔化的铁水，温度
高达1200摄氏度以上。祖传三代的
夏先国是为火龙造“火”的“技术担
当”，他摆出全套“秘密武器”：生铁、
矿石、焦炭、铅粉、炭炉和一块比乒
乓球拍略大的特制柳木。凭借这些

质朴寻常的工具，就能把黯淡的铁
块变成灿如烟霞的火花。

他介绍说，表演前40分钟，化铁
匠就要在场边架起炭炉熔铁。当生铁
完全熔化，铁水沸腾翻滚时，化铁匠用
勺舀起铁水抛向夜空。与他配合的水
花手梁远见，用木拍对准铁水用力击
打，将其打散成四溅的铁水珠。铁水
珠越是细小，就越明亮耀眼。

火龙表演的另一个奇异之处就
是舞龙手赤膊上阵，看起来非常惊
险。夏先国说：“其实穿了衣服才真
正危险！”赤裸的皮肤光滑，再加上不
停地奔跑跳跃，铁水珠即便溅到身上
也只接触短短一瞬，不至于被烫伤；
但如果穿上衣服，铁水珠从领口滚落
进去，被衣服兜住，则会被烫伤。经
验丰富的舞龙手会以快节奏的全身
动作来避免铁水在身上停留。当然，
做好对头发和眼睛的防护措施必不
可少，舞龙手们会裹上头巾，在鞋口
缠上胶带，以防铁水掉进鞋里。

“离开家乡多年，看到村民自己
表演的原汁原味的节目，特别开心，
特别有过年的感觉。我拍了很多照
片，打算带回去给亲友们看。”从汕
头回家探亲的刘士兵感触地说，这
么精彩的火龙表演，让他感觉不虚
此行。
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□李设 唐朝祥 本报记者 孟静 文/图


