“5·12”汶川大地震发生后，宣汉县先后派遣4支民兵预备役官兵300余人奔赴灾区，投入到紧张的抗震救灾中。在艰苦卓绝的斗争中，一大批青年团员充分发扬不怕苦、不怕累、连续作战的精神，果敢冲锋、迎难而上，经受住血与火的庄严洗礼，历经了生与死的严峻考验，他们用青春向党旗宣誓，成为了一名光荣的共产党员。了显
宣汉县天生镇大学生村官苏海就是他们中的代表。
生死线上的“先锋”
6月5日下午3时，在通往都江堰市龙池镇赵家坪高地的山道上，有一个身着迷彩服、年轻壮实的身影，他背负着沉重的行军背囊，双手死死抓住松动的山石，试探着抬脚缓慢前行，当走到笔陡山坡时，他老练地弯腰拾起一块尖尖的石头使劲在峭壁上“啃”出一个小涡，踮着脚尖一步一步地向上艰难攀越。
他就是宣汉县赴什邡抗震救灾民兵应急分队中年龄最小的民兵——天生镇大学生村官苏海。当天，他们分队接到深入龙池镇赵家坪2443米的7号高地搜救失事直升飞机的任务，他主动请战参加到这场生死战斗中。前往7号高地途中到处险象环生，高山深涧、荆棘从林、山体滑坡、嶙峋怪石随处可见，频繁发生的余震不时将悬挂的石头震落，飞窜而下，发出令人恐怖的声响。为顺利穿越被当地人称为死亡大峡谷的险要地段，苏海果敢地承担起了探路的任务。
经过十多分钟的努力苏海爬到了半山腰，而此时两块滚落的巨石挡住了去路，只留下一个很小的洞口。要穿越峡谷必须从洞中穿过去。时间就是生命，多停留一分钟队伍就多一份危险。关键时刻，苏海没有多想，拍拍身上的尘土，推推横在鼻梁上的眼镜，猫着腰仔细观察着石洞，随后他把背囊放在地上，一手推着它匍匐前进，一手将身下的石头刨开，尽量扫清障碍。
时间一分一秒地过去,原地等候的战友们死死盯住山上,大家屏住呼吸,不敢发出一点声响。又过了几分钟，苏海终于出现在山坡上，他挥舞着手臂向同志们呼喊：“可以过了！”。“好家伙，真有一套。”大家长舒一口气，沿着苏海行进的路线顺利通过险隘，成功完成了对7号高地的搜寻任务。
搬运场上的“铁汉”
“嘟，嘟，嘟”6月20日凌晨1时，什邡市美大康药业宣汉县民兵应急分队驻地集合号声突然响起，应急分队指挥长、县人武部长刘玲庄严下达命令：“同志们，马上出发前往货场转运救灾物资，！”
命令就是冲锋号。战士们迅速集结，第一时间赶赴救灾物资转运中心——什邡市汽车站，投入到紧张的搬运战斗中。刚交班回营地还未来得及睡个圄囵觉的苏海毫无倦意，精神抖擞地扛着沉重的物资来回奔跑。
帐篷、矿泉水、大米……一件件物资从车上迅速卸下、搬进仓库。
为确保人员安全，指挥人员要求战士们排队轮流装运，每排一次队要等上一两分钟。这可急坏了年轻气盛的苏海，不管物资有多沉重，他总是跑步前进，以此来争取更多的时间。有时他还趁战友不备机警地抢到队列最前面，扛着货物撒腿就跑，多少次同志们都冲他大喊要“遵守纪律”，但他却不管不顾，继续“违纪”。
……
时间一分一秒地过去，运送物资的车辆陆续离开。凌晨3时许，经过2个多小时的鏖战，25卡车2万多件40余吨物资搬运完毕，创造了物资搬运的“神奇速度”。在战士们正准备返回宿营地时，却发现被称为“铁汉子”的苏海不见了。原来，他在搬运完最后一件物资后，因极度疲乏，倒在车站屋檐下呼呼睡着了。
党旗前的“伤兵”
“我志愿加入中国共产党，拥护党的纲领，遵守党的章程……” 6月27日下午，什邡市美大康药业礼堂装饰一新、热闹非凡，宣汉县民兵应急分队110名官兵与美大康药业全体职工欢聚一堂，隆重举行军民联欢活动共庆党的87岁生日， 31名表现突出的优秀战士面向党旗庄严宣誓。
在宣誓队伍中，一个脚缠纱布的战士格外引人注目，他面向党旗高举右手，神情严肃地铿锵宣誓，他就是苏海。两天前，他在救灾现场受伤了，右脚大拇指指甲被生生剥落，被强制送进了战地医院。在养伤的这几天里时间里，苏海没有闲着，他主动向党组织递交了入党申请书，要求加入中国共产党。
| 
