去年教师节，《达州日报·教育周刊》与兰郡假日酒店联合为来自全市边远山区的20名优秀教师举办了一个特殊的庆祝活动。座谈会上，来自渠县一位山村女教师的报告令听众感慨不已，不少人甚至泪水涟涟！
这位教师，就是渠县青神乡四方村小教师张素。今年三·八节来临之际，本报记者专程前往她所任教的学校，对她的教师生涯进行了一次深入探访。
一所偏僻的破烂村小
这里虽然破烂，但因为有孩子们琅琅的读书声，就充满了无限生机；这里虽然偏僻，但只要有孩子读书，就要让教育的阳光照耀他们。
——张素手记
从县城出发，一路颠簸80余华里，我们终于来到了巍峨的大神山脚下。怀着崇敬的心情，在青神乡中心校校长叶建国的带领下，我们走进四方村小。
置身四方村小，四下环顾，房屋的破烂程度让我们吃惊。学校的教室大多是解放初修建的穿木房，墙上泥巴剥落、木板朽烂，左侧墙壁的整个下半部分已全部烂掉。学校没有师生宿舍，学生走读，教师走教，三个教师轮流使用着两张破旧的办公桌。
下课了，学校上百名孩子从3间教室里蹦蹦跳跳地跑出来，在凹凸不平的土操场里跳绳、捉迷藏、滚铁环，叽叽喳喳的说话声和嘻嘻哈哈的打闹声打破了校园的沉寂。
张素老师告诉我们，学校的学生90%都是留守子女，他们的父母常年在外打工，只有靠年迈的爷爷奶奶拉扯。说话间，有几个孩子发现了我们，几个胆大的还凑了过来。张素拉着他们来到操场上，与他们一起玩“找朋友”的游戏。我们也凑过去，分享他们的快乐。
一位上进的代课教师
可爱的孩子们用一双双渴求知识的眼睛望着我，淳朴的乡亲们真诚地期盼我，我下定决心成为一名正式教师，把我的一生献给山村教育。
——张素手记
1979年，当时只有16岁的张素高中毕业。她在当乡村教师的父亲影响下，成了山里的一名代课教师。除了要上一个班所有的课程，还要上全校四个班的音乐课。当时，张素每月工资只有28.5元，每天都累得腰酸背痛，但她丝毫不介意艰辛付出与微薄收入的巨大反差，反而自得其乐。
后来，张素成了家，婆婆因患类风湿关节炎瘫痪，丈夫的两个哥哥先后患脑膜炎变成痴呆，自己的三个孩子也先后出生，沉重的经济负担压得她喘不过气来。尤其是三个孩子，时常饿得嗷嗷直叫。为了全家的生存，丈夫极力反对她继续代课。那一段时间，她也犹豫过。可当时她所在的金蝉村小两位民师即将退休，自己“撤退”后孩子们怎么办？她非常矛盾。最终，孩子和村民们的哀求让她坚定了继续代课的信心，并决心成为一名正式教师。她在日记中写道：“可爱的孩子们用一双双渴求知识的眼睛望着我，淳朴的乡亲们真诚地期盼着我，我下定决心成为一名正式教师，把我的一生献给山村教育。”
1995年，她终于盼来了以“代民师”身份考教师的机会。那段时间，她四处借书、买资料，一边扛着沉重的家庭负担和教学任务，一边不分昼夜地拼命复习。“功夫不负有心人”，三年后的秋天，她终于以优异成绩考取了万源师范，实现了梦寐以求的理想。后来，她又通过函授学习拿到了达县师范高等专科学校的毕业证书。
一位母亲的遗憾与大爱
我要始终坚持以身作则，为人师表，时刻严格要求自己，用自己的一言一行去影响和教育学生。
——张素手记
三十年来，张素从未耽误过学生半天课。家里人结婚、丧葬，她一律安排在节假日；孩子生病住院，她请亲戚护理。面对家人的埋怨，张素默默地承受着。
令张素刻骨铭心的是，1989年冬月那个星期五的夜晚，她两岁多的儿子肚子突然疼痛难忍，找当地赤脚医生治疗，无效；背到乡医院治疗，仍无效！看到孩子病情越来越严重，才于周日下午送到渠县人民医院，几个医生通过“剖腹探诊”才知道患了急性阑尾炎，已经穿孔感染了腹腔。第二天是星期一，为了不耽误孩子们上课，张素来不及等儿子术后醒来，便在黎明中匆匆赶回了学校。哪知道，这一去竟成了永别——她的孩子由于护理不当，伤口恶化，最终带着难忍的伤痛和对母爱的渴求过早地离开了人世！面对儿子的死，张素伤心欲绝，内疚不已！痛苦之余，她化悲痛为力量，把对儿子的遗憾和爱倾注到学生身上，特别是那些父母双亡或离异的苦孩子。
| 
